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Le journaliste que j’ai devant moi est une épure de fougue, taillé au ciseau et au marteau. Robuste et fringant, Maxence Layet m’interroge. Je fais partie des maillons de sa chaîne qui l’emmène dans le cours d’une enquête sur l’énergie, le thème de sa recherche. Nous parlons oligoéléments, médecine chinoise, spin d’électrons et énergie des particules.
 
Ce personnage atypique a un parcours professionnel non moins original. Il a fait ses universités en sociologie et en communication. Passionné d’ethnologie des religions et cultivant le paradoxe des contraires, il relie les cultures occidentales et chamaniques autour des représentations que la réalité virtuelle paraît réunir, puis monte à Paris continuer son parcours par un DESS de relations publiques européennes. C’est là qu’il commence à rédiger ses premiers articles de cyberculture. Cet engouement pour la cyberculture et le virtuel, Maxence le doit à un article paru en 1989 dans le magazine Actuel et signé Patrice Van Eersel, l’auteur du livre Le cinquième rêve.
 
Après son DESS, Maxence Layet prend un poste de consultant intranet chez France Télécom afin d’accompagner la mise en place d’un magazine web d’information interne, destiné aux 25000 commerciaux de l’entreprise.
 
Il n’y restera que deux ans et démissionne de cette belle place pour le poste de rédacteur en chef d’un autre magazine web, consacré aux jeux vidéo, chez un groupe de presse en ligne. Période qu’il affectionne particulièrement, avant de rebondir encore lors de l’effondrement de la bulle Internet pour rejoindre une boîte de jeu de rôles.
 
Éclectique et doué d’esprit de synthèse, ce jeune homme alliant des visions du monde ultra traditionnelles à la cybernétique pure et dure entreprend alors des études concrètes de Shiatsu et visite des lieux insolites ou alternatifs comme le congrès sciences Frontières organisé chaque année dans le sud de la France par Jean-Yves Casgha. Il y rencontre Jean-Marie Pelt et Jacques Benveniste. Il y rencontrera aussi Erik Pigani, journaliste à Psychologies magazine, auteur en 1999 de Psi, un livre sur la parapsychologie.
 
Ce dernier comprend la passion qui anime le jeune journaliste d’écrire un livre sur l’Énergie tous azimuts, sur tous ses aspects scientifiques et modernes, des plus prometteurs aux plus terribles, en passant par les énergies de la nature, des orages, des vents, des océans.
 
« Ce qui m’intéresserait, c’est que tu arrives à relier toutes ces informations et toutes les connaissances que tu as sur le sujet de l’énergie avec la notion de Qi de la pensée chinoise, aussi bien médicale, martiale, philosophique, artistique. » Ce défi à la logique, apparemment irréalisable, opère comme un déclic dans l’esprit de Maxence. Il décante l’idée six mois, puis se lance dans la course poursuite de ce projet, avec le souffle d’un héros de thriller, pour nous offrir ce livre L’énergie secrète de l’univers. On le lit comme un roman et on se cultive en même temps sur tout ce que le mot énergie recouvre comme phénomènes et surtout ce que “les énergies” impliquent.
 
L’issue de l’interview se conclut par un accord : Maxence Layet accepte de publier son livre dans notre collection Le Temps d’Agir.

Yves Réquéna
Aix-en-Provence, le 2 mars 2006

C’est une étincelle qui traverse le vide. Un petit grain de lumière qui chemine, se propage à travers l’espace sans fin. Une goutte de lumière qui s’éloigne de ses sœurs, de la pluie qui l’a libérée.
 
Cette particule, il s’agit d’un photon. Elle voyage seule mais fondue au milieu d’une myriade d’étincelles. Certaines sont invisibles, d’autres pointent vers le rouge. D’autres encore disparaissent dans le bleu ou le violet.
 
C’est un éclat qui traverse l’espace depuis des temps très lointains, si lointains qu’ils se chiffrent en millions de milliards d’années. Mais pour lui, c’est comme si c’était hier.
 
Cet instant de lumière a tutoyé l’infini. Comment ? Cela nous échappe. Mais une chose est certaine, à l’instant où je vous parle, il se rapproche de la Terre. Tandis que vous lisez ces mots, il traverse l’atmosphère et vient se nicher dans ce.
 
C’est lui qui, désormais, écrit son histoire.


ÉNERGIE, QUI ES-TU ?
“Le bois engendre le feu, le feu engendre la terre… ça doit être ça, non ?
– Mais l’eau, elle engendre quoi ?”
Je souris. Les autres visiteurs déambulent et interrogent les tracés colorés des correspondances chinoises. Bois, terre, eau, feu, métal… un entrelacs d’énergies qui s’entrecroisent, s’engendrent ou se tempèrent. Salle suivante. D’autres visiteurs s’arrêtent, lisent, commentent les différents panneaux de l’histoire du Qi. Nous sommes en juin 2001, à la Villette, exposition Médecines chinoises.
 
Une ambiance feutrée, studieuse, au parfum de zen… Comme les autres, je prends des notes. Comme les autres, je suis venu ici pour tenter de comprendre ce mystérieux Qi dont on parle tant.
 
Le Qi – prononcez Tch’i, ou Ki – est selon la tradition chinoise une énergie qui baigne toute chose, vivante comme inanimée. Le Qi est à la fois capital et flux. Il circule et peut se stocker. L’excès de Qi, comme son manque, est source de nuisances. Il regroupe aussi… aussi… Restons-en là pour l’instant. Gardons simplement avec nous son principe général, celui qui baigne et soutient toute chose.
Bien qu’il soit ancestral et étayé par une solide théorie, l’énergie du Qi n’est pas reconnue par les sciences physiques et médicales occidentales. Serait-ce à cause de son origine chinoise, qui se perd dans l’étude et la tradition d’un savoir immémorial ? Un savoir étranger et bien éloigné, dans l’espace et dans le temps des terres de Newton et de Descartes ? Pourtant nombre d’inventions : la poudre, la boussole, l’imprimerie, le sismographe, sont bien issues du même pays !
Peut-être aussi que le Qi n’est que superstition et qu’il n’existe pas vraiment ? En tant que fondement énergétique de tous et de tout, que diable !, il devrait pouvoir être détecté, perçu, analysé… Peine perdue, les rares chercheurs à s’être penchés sur le Qi paraissent avoir fait chou blanc. Ou peut-être pas. Car l’énergie est bien partout, quelle que soit sa forme.
 
L’autre équation énergétique universelle, c’est celle d’Einstein. E = mc2, a-t-il calculé il y a bientôt 100 ans. Selon cette formule plus que célèbre, l’énergie d’un objet est égale à sa masse, multipliée par la vitesse de la lumière au carré. Une règle de calcul serait à appliquer sans distinction. Qu’il s’agisse d’un corps humain ou de l’univers dans son entier. Problème de la physique contemporaine : cette formule clé en main est encore aujourd’hui sujette à d’âpres discussions entre scientifiques de tous bords. Car rien n’est sûr : plusieurs zones d’ombre résistent à cette mathématique de haut vol et les relevés d’expériences ne donnent pas toujours raison à la théorie d’Einstein.
 
Ainsi l’énergie est partout. Et en même temps insaisissable. Ce qui ne veut pas dire qu’on ne peut la percevoir. Qui n’a pas senti la chaleur d’un corps assis à proximité du sien ? Qui n’a pas entendu battre lourdement les percussions de la musique au cœur de ses entrailles ? Multiple, l’énergie se mesure en décibels, en joules, en électronvolts, en kilomètres/heure, que sais-je encore…
L’énergie est un jour entrée dans ma vie par mes mains. Comme une sensation de douce chaleur, de suspension, de picotements, venue entourer mes doigts pour s’étendre jusqu’au poignet. C’était lors de “jeux”, sous forme de tests, que nous faisions entre amis. Face à face, nous tenions nos paumes à distance l’une au-dessus de l’autre. Vingt secondes plus tard, nous pouvions sentir “quelque chose” circuler. “Quelque chose” de vivant et joyeux comme un courant fluctuant. Si l’on continuait, nos mains se crispaient ou, au contraire, semblaient flotter comme entre deux champs d’énergie.
 
C’est bien plus tard, à la faveur de livres et d’articles de presse, que j’allais découvrir que cette énergie si étrange, si invisible et pourtant tellement palpable, n’était pas qu’un simple “effet de chaleur”. Sous la peau notre corps fonctionne comme une véritable usine thermique. Sa température se régule en permanence – en général sans que nous en soyons vraiment conscients – aux alentours de 36,7 °. Ce fonctionnement interne est à l’origine d’un dégagement naturel de chaleur. Plus ce rayonnement d’énergie organique s’accroît, plus il devient perceptible en surface. Un mécanisme appelé fièvre par exemple.
Mais cette énergie que j’avais ressentie, de la main à la main en quelque sorte, était tout autre. Elle pouvait être due, par exemple, au biomagnétisme. Un effet causé par la présence de grains de magnétite – de minuscules cristaux de fer – disséminés par paquets de quelques milliers dans notre corps, les arcades sourcilières, le cou, les genoux, les poignets…
 
Ou encore au champ électrique qui accompagne et entoure tout être vivant. Qu’il soit animal, insecte, bactérie, humain ou végétal. Enfin, autre possibilité, la présence dans la paume de la main de plusieurs centres d’énergie, dénommés chakras, à travers lesquels l’énergie circule et s’échange. À moins qu’il ne s’agisse d’émissions de Qi, telles que savent le provoquer et le décrire les maîtres taoïstes chinois ? Ou bien encore, en dernière hypothèse… un subtil mélange de tout cela ?
 
Titillé par de telles perspectives, depuis, je suis resté curieux de toutes les considérations énergétiques. Plongeant sans vergogne ni a priori dans les sujets les plus “ésotériques” comme la radiesthésie ou l’alignement des mégalithes, aux derniers mystères des sciences de pointe… Des recherches portant par exemple sur la fusion froide ou les particules à très hautes énergies pour citer les derniers casse-tête des physiciens. Il y en a bien d’autres.
 
En Espagne, des médecins soignent des brûlures graves à l’aide d’une lampe de poche et de simples filtres colorés aux tons de l’arc-en-ciel…
 
En Australie, des ingénieurs veulent construire une tour de plusieurs centaines de mètres de haut pour générer de l’électricité à l’aide de courants d’air chaud…
 
Un peu partout, des astronomes traquent sans relâche les ondes radio qui viennent de l’espace…
 
En France, un agronome étudie le rendement des chênes truffiers en les plantant à la croisée de lignes “cosmotelluriques”
 
Aux États-Unis, des biologistes ont fait repousser la patte d’un rat. Comment ? En utilisant des champs électriques microdosés…
 
Un physicien chinois a découvert dans les molécules d’eau le secret des méridiens d’acupuncture…
 
Des astronautes ont constaté dans les océans la présence de tourbillons marins longs de plusieurs centaines de kilomètres…
 
En 1995, des militaires français ont montré à la presse comment, à distance et sans fil, afficher à l’identique un texte écrit sur un autre ordinateur…
 
Un appareil russe, une caméra numérique un peu spéciale, est capable de tirer le portrait de notre énergie vitale…
 
Au-dessus de nos têtes, un petit satellite écoute les crépitements de l’atmosphère à la recherche des tremblements de terre de demain…
 
Autour de la planète, une cinquantaine d’ordinateurs en réseau fabriquent des chiffres au hasard pour écouter la “température psychique” du globe…
La régénération, les hologrammes, les cures de lumière, la supraconductivité, la machine de Prioré… Autant d’exemples, de sujets scientifiques un peu “marginaux” où j’accumulais les références. Des domaines passionnants, apparemment formidablement éloignés les uns des autres mais entre lesquels, peu à peu, j’en avais l’intuition, des correspondances persistantes se tissaient. Des rapprochements fondés sur des principes physiques connus et éprouvés, mais répétés, déclinés à des grandeurs et des échelles différentes.
 
Pur hasard, simple conviction, ou véritable convergence ?
 
			


Et le Qi dans tout ça ? Je l’ai retrouvé quelque temps plus tard, au bout de mes doigts, en décidant d’apprendre le shiatsu. Cette technique de massage venue du Japon est aussi appelée acupressure, car le shiatsu utilise la pression des pouces et “s’appuie” (au sens littéral comme au sens figuré) sur les points et méridiens d’acupuncture présents sur le corps du patient, en surface. La finalité de cette pression est de “dénouer”, stimuler ou disperser des énergies qui ne circulent plus suffisamment et restent bloquées en certains points du corps.
 
Le shiatsu est une pratique fondée sur l’écoute. Celle de l’autre, vers celui qui reçoit les pressions. Mais aussi pour celui qui donne le shiatsu, une écoute de son propre ressenti. Des sensations qui vont alors pulser, stagner, ou s’écouler. Dans un mince filet frais ou au contraire avec force débit et chaleur.
 
Mais au fait, c’est quoi au juste l’énergie ? Prenons un dictionnaire. On y découvre l’explication suivante : “force capable de fournir un travail”. Voilà pour le sens occidental, orienté vers l’action. Pour le Qi, c’est un peu plus compliqué. Je crois que la meilleure définition m’en a été donnée un jour par un acupuncteur chinois. D’après lui, le Qi serait ni plus ni moins “la substance essentielle qui compose notre univers”.
Dans un cas, l’énergie travaille, ou se prépare à produire un effet. Dans l’autre, elle existe et se satisfait simplement d’être là. Deux approches fondamentalement différentes… mais sont-elles véritablement contradictoires ?
 
Pourquoi ne pas imaginer qu’il puisse s’agir d’une seule et même énergie. Une substance essentielle composant notre univers et capable de fournir un travail ? Cela rejoindrait d’ailleurs l’origine du mot énergie. Dont l’étymologie vient du grec en orgos et qui signifie “contient l’action en puissance”.
Face à tant de manifestations, de questions, une seule solution : explorer cette réalité énergétique en gestation. Prendre la route et rencontrer ceux, qui, quelque part, savent quelque chose. Raconter ces découvertes, ces mouvements, mais pas seulement d’un œil extérieur. En privilégiant le contact direct. Par le vécu, l’échange, le ressenti. Il ne s’agissait pas simplement de se plonger dans des ouvrages de renom mais aussi d’éprouver ces techniques. D’aller pleinement à leur rencontre, d’essayer ce qu’il était possible d’expérimenter.
 
Cet ouvrage est à la fois la somme et le fruit de mes rencontres. Une histoire de plusieurs mois qui combine l’écrit à l’oral, la personne à l’écran. L’objectif et le subjectif. En toute connaissance de cause. Lucide et sincère.
 
Pour ce voyage, j’ai dû accepter de parcourir et de regarder le monde autrement. De sortir du confort des sentiers rebattus. Tout d’abord, me soumettre à un grand rattrapage accéléré, tous azimuts, des bases scientifiques auxquelles j’avais échappé au lycée : chimie, physique, biologie. Des matières premières à comprendre et assimiler précieusement pour être en mesure d’aborder correctement le seuil des potentiels d’action, des courbes sinusoïdales et des microteslas.
 
Penser autrement, c’est aussi accepter le hasard des rencontres et la nécessité des silences. Accepter que les choses vous échappent, du moins pour un temps. Des interviews reportées aux sourires entendus, restés sans éclaircissements. Des ribambelles d’indices tronquées ou d’ignorances involontaires qui m’ont entraîné sur d’autres voies, à contretemps. Comme une part d’espace pour laisser l’imprévu s’exprimer. Comme des préalables pour accéder à une meilleure compréhension, soudaine et plus personnelle.
 
Pour voir l’énergie comme elle est, il faut d’abord changer de lunettes. Et parfois fermer les yeux.
 
			


Que l’on se réfère à la tradition chinoise ou aux démonstrations scientifiques les plus récentes, les deux connaissances tombent d’accord : nous sommes constitués d’énergie et l’énergie nous environne.
Choc des cultures ou abîme d’incompréhension, le Qi semble participer au fossé philosophique séparant deux visions du monde. Celle de notre culture et celle de l’Asie.
D’ailleurs, à y réfléchir un peu plus, comment envisager une seule seconde que des décennies de recherches obstinées de la science moderne n’aient pas, à un moment ou un autre, croisé le flux du Qi ? Ou l’une de ses multiples manifestations ?
Cela paraît bien improbable.
 
Aujourd’hui, comme la juste illustration de la loi chinoise d’alternance des contraires, le Qi, l’énergie omniprésente qui se répand, traverse et baigne toutes choses, qui relie et s’échange, pourrait devenir la source d’une nouvelle compréhension du monde. Alliant les perspectives de l’Orient et de l’Occident.
 
Et si nous acceptions de remonter les chemins du Qi ? L’énergie secrète de l’univers ? Que se passerait-il en chacun de nous ?


Les Chinois nous ont enseigné…
le Qi traditionnel


  AU COMMENCEMENT ÉTAIENT LES SOUFFLES

  
    Dites “Ki”, “Gi” ou bien encore “Tchi”. Une vibration vous traverse. Elle vous emporte loin. Très loin. Vous voici passé dans le royaume des souffles, du Qi. Dans l’énergie telle que les pays d’Asie la comprennent, la décrivent, la vivent. Diffuse, enveloppante, universelle.

    Dans ces contrées, le Qi est non seulement une notion essentielle, au centre du savoir et de l’expérience humaine. C’est une réalité de chaque instant, nichée en toute chose. Plus que cela, le Qi serait à l’origine du monde. Présent depuis toujours ou presque.

    
      L’énergie ambiante

      Déroutant et insaisissable, le Qi est partout. Comme un ensemble, une histoire qui nous relierait les uns aux autres. Comme un fil invisible, infiniment ténu mais éternel. Du premier cri du nouveau-né aux séquoias majestueux et centenaires. Dans la céramique doucement cuite au four à l’air que nous respirons. De la plus petite bactérie intestinale au soleil d’hiver qui nous réchauffe. Et, bien sûr, la lumière qui éclaire les pages de ce livre.

       

      L’origine du Qi se perd dans les racines de la civilisation chinoise. Ses premières traces, un idéogramme primitif, se retrouvent gravées sur des vestiges archéologiques. Des os et carapaces de tortues datés d’environ trois mille ans. Peut-être plus.

       

      Aujourd’hui, la composition du dessin n’a que peu évolué. “Qi” s’écrit toujours en chinois avec les mots “riz” surmonté de “vapeur”. Chaleur de la cuisson, souffle d’air, vertus d’une céréale nourricière… la vapeur s’élève au-dessus du riz en train de cuire. Pour les experts en calligraphie chinoise, le sens de cet idéogramme ne fait aucun doute. Chaleur, riz, vapeur… Le trio est synonyme de vie. “Le Qi apparaît fondamentalement comme le souffle de la vie”, résume Kwong Lai Kuen, auteur de Qi chinois et anthropologie chrétienne1. Mais pas seulement. Analysé dans d’autres textes et contextes, l’idéogramme du Qi accepte d’autres significations, nombreuses.

      [image: ]
        
          Idéogramme tch’i

        
      
      Voici ce qu’en dit (le jésuite et anthropologue) Kwong Lai Kuen : “air atmosphérique, souffle du vent, haleine, vapeur, émanation, fluide, esprits vitaux, vigueur, énergie, disposition ou sentiment de l’âme, manière d’être, force psychologique intérieure, en liaison avec le sang et la respiration, force vitale, force vivifiante, force morale et spirituelle, toute force originelle et dynamique qui remplit, enveloppe, anime tout l’univers…

       

      Cela fait beaucoup de choses. Difficile pour l’esprit occidental, habitué aux concepts à sens unique, d’approcher la richesse de sens du Qi. Plus qu’un mot, cette notion reste “quelque chose” sans véritable équivalent dans notre langage et dont les nuances subtiles évoquent une réalité multiple, faite d’énergies sans cesse renouvelées et différentes.

       

      Invariablement, le Qi circule, s’échange, s’accumule ou se transforme. Tout autant énergie ambiante et force en mouvement, le Qi est à la fois le souffle de vie qui pénètre et anime notre organisme et les choses que nous connaissons, celui qui produit des énergies de l’environnement, du ciel et de la terre. Il est la source et le flux qui irrigue…

       

      À écouter les cultures asiatiques, le Qi serait un peu comme l’air. Indispensable à la vie, le Qi se brasse, se concentre, se déplace. Il nous environne et nous pouvons le sentir… mais sans jamais pouvoir le voir.

    

    
    
      Mille et un “Qi” ?

      Tout autant “souffle cosmique primordial” que “énergie vitale”, substance essentielle partagée par toutes les choses, aux évocations et commentaires éparpillées dans les textes anciens, le Qi a été abondamment étudié par la tradition chinoise. Examiné, classé, patiemment catégorisé, selon ses qualités et manifestations. Au cœur de l’homme comme autour de lui, dans la nature.

      Le Qi de l’air ou de l’eau cohabite avec les Qi de la terre, du feu, de l’électricité… L’ingrédient naturel du Qi électroménager. Car à Pékin, une télévision a du Qi, au même titre qu’un réfrigérateur, un rasoir électrique, un lave-linge ou une montre à quartz.

       

      Bien entendu, le moindre petit événement ou changement se lit au travers de modifications du Qi. Ce n’est pas le ciel qui se couvre, c’est le Qi des nuages qui a changé. Il y a le Qi du bonheur, de la malchance, etc. Ciel, j’ai crevé ! ? Non, non, c’est juste la roue de mon vélo qui est arrivée au bout de son Qi…

      En tant que souffle ou énergie vitale, c’est évidemment au sein des êtres vivants, hommes, animaux et végétaux – regroupés sous l’intitulé des Dix mille êtres – que la tradition chinoise décrit le Qi avec le plus de détails.

       

      Selon le Nei Jing2, le Qi de l’homme se constitue d’une somme de Qi distincts. Il y a tout d’abord un Qi ancestral, énergie familiale transmis par ses parents et que l’on peut comparer à un capital génétique. Le Qi essentiel est issu de l’assimilation des Qi céleste (l’air respiré) et terrestres (les aliments). La combinaison des Qi ancestral et essentiel produit d’autres énergies. Des Qi raffinés en quelque sorte, tels le Qi nourricier, chargé de fabriquer le sang et nourrir l’organisme, ou le Qi défensif, qui lui réchauffe le corps et régit le système immunitaire.

      Mais la médecine chinoise ne s’arrête pas là. Chaque organe a son Qi personnel. Par exemple le Qi de l’estomac, le Qi du cœur, des poumons ou du gros intestin. Ces souffles et énergies différents cohabitent, s’entremêlent, influent les uns sur les autres. Avec plus ou moins de bonheur et de cohérence. Un hoquet, par exemple, est… l’indice d’un “Qi remontant”. D’autres sont qualifiés de Qi descendant, de rebelle ou bien encore de stagnant.

       

      Au-delà de ses différentes expressions vitales, l’homme est aussi traversé de Qi lié à ses humeurs ou ses émotions. La tradition chinoise distingue les énergies de l’esprit : Qi de la joie, de la désespérance, de la volonté… de ceux de la culture (Qi des arts, du social, etc.) Multiples mais universels, ces 1001 Qi ont tous une même origine.

       

      Gravitation, forces électrostatiques, réactions électrochimiques, atomiques… Depuis 50 ou 100 ans, la science moderne maîtrise ou aborde à peine cet immense territoire que sont les énergies de l’univers. Mais pour la pensée chinoise, de telles recherches, c’est de l’histoire ancienne, vieille de plus de 3 000 ans. Cette connaissance s’est formulée à force d’observations minutieuses et d’expériences répétées. Il n’y a aucune ambiguïté ni incohérence derrière la diversité apparente des phénomènes dus aux forces naturelles. Il ne s’agit pas de différentes énergies… mais d’une seule et unique – le Qi – qui s’est multipliée en se transformant. Du souffle du vent à la jeune pousse d’une plante. Du tour du potier au tumulte d’une cascade. Des vagues de la mer de Chine aux éruptions solaires.

      “Le un engendre le deux, qui engendre le trois, lui-même à l’origine des dix mille êtres” rappelle depuis plusieurs centaines de générations le Tao Te King, le livre des changements. Si l’énergie universelle du Qi s’est scindée au fil des dix mille êtres, que sont devenus le deux ? Et le trois ?

    

    
    
      La synergie des contraires

      Imaginez une montagne qui se dresse entre ciel et terre, éclairée par le soleil. Au fil du jour, quelle que soit l’heure, la montagne dispose toujours d’un versant plongé dans l’ombre et d’un autre, exposé, baigné de lumière. Voilà le principe du yin et du yang.

      Livré comme ça, sans commentaires, l’exemple laisse forcément perplexe. S’agit-il d’une forme d’énigme à la chinoise, d’une méditation au sens caché ? Une montagne, l’ombre, la lumière ? Est-ce vraiment le yin et le yang ? Après tout, pourquoi pas…

       

      La réponse est bien dans l’ensemble. Littéralement, en chinois, les mots yin et yang signifient exactement cela : “versant ombragé” et “versant ensoleillé”. Mais pourquoi accorder de l’importance aux deux versants d’une montagne ? Parce que cela permet d’expliquer sous forme de parabole la division de l’énergie universelle, le Qi, en deux aspects distincts. La séparation se fait en fonction du flanc de la montagne. D’un côté, le Qi devient ombre, fraîcheur, repos. De l’autre, il se présente lumineux, chaleureux, stimulé.

       

      Les principes du yin et du yang se révèlent. Des principes peut-être contraires, mais reflétant deux variations essentielles d’une même énergie. Deux forces initiales, opposées mais complémentaires, conjointes et indissociables. Et dont la relation, l’interaction, gouvernent le cosmos. Jusqu’aux deux versants d’une même montagne.

      À regarder un peu mieux, les exemples abondent dans la nature. Cycle jour/nuit, pôles positif et négatif, inspiration et expiration, calme après la tempête, hommes et femmes… Tout ce qui est, vit, peut s’observer ou être nommé, rentre dans l’une ou l’autre catégorie. Bien sûr, il est possible de séparer le monde en deux colonnes et de commencer à établir une liste de ce qui est yin et de ce qui est yang. Un inventaire à la Prévert, nécessaire mais forcément incomplet3.

       

      Quel est l’essentiel de la distinction yin/yang ? Qu’est-ce qui rend une chose yin ou une autre yang ? Pour les maîtres chinois de l’ancien temps, l’énergie de type yang est marquée par l’expansion, par un mouvement tourné vers l’extérieur. À l’inverse, le yin se caractérise par un mouvement vers l’intérieur, une force de contraction. Au yang sont logiquement associés l’action, la légèreté, l’ascendant, l’extérieur, la chaleur, le plein, le ciel, etc. Côté yin, c’est évidemment tout le contraire. On trouve la réceptivité, la lourdeur, le déclin, l’intérieur, le froid, le vide, la terre…
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          Tableau 1 : Éléments Yin/Yang

        

      

       

      Le yang n’est pas “bon” ou “mauvais” en soi, pas plus que le yin. Nous évoluons dans une société qui insiste sur l’action, la croissance, la force ou la lumière. Autant d’éléments a priori “bénéfiques” ou “favorables” tandis que l’ombre ou l’immobilisme sont eux chargés de “connotations négatives”. De tels préjugés sont complètement absents de la pensée chinoise. Selon celle-ci, il n’y a pas lieu de privilégier l’un par rapport à l’autre. Ce qui compte, c’est l’harmonie entre ces deux extrêmes.

       

      D’ailleurs, d’après les anciens Chinois, un yin total ou un yang pur, cela n’existe pas.

      Impossible en théorie – et encore moins dans le réel – de rencontrer l’un sans l’autre. Chaque être ou chaque phénomène a une dominante yin ou yang, plus ou moins affirmée par l’absence ou l’excès. Mais un germe, un soupçon, une trace de son contraire persistera toujours, comme nécessaire à son expression correcte. Si ce n’est pas le cas, si le déséquilibre est trop accentué, ou dure depuis trop longtemps, il va y avoir des problèmes.

       

      Imaginons la dualité yin et yang comme les deux pôles opposés d’une même batterie, entre lesquels l’énergie circule et se régénère. Si l’un des deux pôles cesse de fonctionner, l’énergie ne peut plus effectuer son va-et-vient incessant. Privée de son indispensable contraire, elle s’épuise, s’appauvrit et, à terme, disparaît. Ces deux forces sont condamnées à agir de concert pour pouvoir exister.

       

      Par exemple, en Chine, lorsqu’une femme ne parvient pas à avoir d’enfant, elle est yin-yin : il lui manque la graine de yang indispensable pour être enceinte. Charge à cette femme, et à son médecin traitant, de rajouter le yang manquant à sa vie. Que ce soit par la nourriture, les exercices physiques, ou, qui sait, le réarrangement de sa maison.

       

      Selon le même principe, une maison bâtie tout en yin ne tiendrait pas debout. Elle s’effondrerait sur elle-même. Une autre yang-yang serait inhabitable : ses propriétaires préféreraient vivre à l’extérieur.

       

      Analysée selon la conception yin/yang, notre civilisation occidentale paraît du coup fort yang. Un peu trop d’ailleurs. Hyperactive, surmenée, fatiguée. Une société en déséquilibre chronique. Donc nocive. Après l’effort, le réconfort ? Renouer avec le calme, le silence, la lenteur, la nature… autant d’aspirations qui se retrouvent de plus en plus parmi nos contemporains. Comme une manière de mettre un peu de yin dans tous nos excès de yang. Un retour de balancier nécessaire.

    

    
    
      Mouvement perpétuel et transformations

      Unité, division, interaction. Le Tai Ji concentre le symbole du yin et du yang, il en contient tous les principes. Le Tai Ji, vous l’avez déjà vu. C’est ce dessin en forme de cercle à l’intérieur duquel deux gouttes de couleur différente s’imbriquent, se répondent, se complètent. Chacune a sa petite tache de la couleur opposée. À leurs extrêmes, l’une est à son minimum, l’autre à son maximum. Là où le yin se réduit, le yang grandit. Et inversement.

      Ces deux gouttes sont aussi en mouvement. Elles tournoient l’une autour de l’autre selon une ligne sinueuse. Tels deux poissons dans l’eau qui jouent, qui tourbillonnent ou qui cherchent à se reproduire, ensemble. Formant un cycle continu de changement, d’échanges. Fertiles et féconds. C’est ce mouvement dynamique, de transformation, d’alternance, qui permet au yang de naître dans le yin, et au yin de naître dans le yang.

      À l’image de cette tache claire ou sombre qui se détache comme une pastille. Ou qui, à l’inverse, révèle une couleur de fond qui était jusque-là recouverte. Présente mais ignorée, puisque dissimulée au premier regard.
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          Symbole du Tai Ji

        
      
      Au sein de chacun, l’autre est présent. Conséquence logique d’une telle interaction : Si aucune chose ne peut être tout à fait yin ou tout à fait yang, tout devient plus ou moins yin, ou plus ou moins yang. Ombre et lumière, homme et femme, haut, bas, agitation, immobilisme… L’ensemble des choses ou des mouvements de l’univers peut être classé selon cette dualité fondamentale. Analysés, positionnés, classés les uns par rapport aux autres. Une évaluation basée sur la loi du plus ou moins. Puisque de fait, il y aura toujours plus yin que le yin ou plus yang que le yang. Prenons quelques exemples avant que cela ne devienne trop touffu.

       

      Comparé au soleil (yang), il est assez simple de considérer la lune comme étant yin. Mais quand la nuit vient, par rapport à l’obscurité, la lune devient yang. Appliquons cette même logique relativiste à notre organisme. Notre peau, située à la surface du corps est yang, tandis que les muscles, situés en dessous, sont yin. Mais par rapport aux os, plus en profondeur, donc encore plus yin, ces mêmes muscles sont yang.

       

      On peut évidemment multiplier les exemples à l’infini. Face externe et face interne d’une membrane cellulaire, soleil couchant d’été ou d’hiver, fraîcheur, tiédeur, garçon manqué ou âme sensible…

       

      Autrement dit, que vous soyez vous-même plus ou moins yin ou yang, devenez philosophe ! Vous serez toujours le yang de quelqu’un. Et le yin d’un autre.

       

      Mais le yin et le yang, et leur renaissance continuelle, ne sont pas le seul mouvement d’énergie repéré par les anciens Chinois. Environ un millénaire avant notre ère, un autre cadre de référence fit son apparition : la théorie des cinq éléments4. Des transformations d’énergie un peu plus compliquées que celles du yin et du yang. Mais formulées aussi à partir de l’observation de la nature, décidément riche d’enseignements.

       

      Évoquer les cinq éléments me replonge plusieurs mois plus tôt, dans la conversation saisie au vol lors de l’exposition consacrée à la médecine chinoise organisée à la Villette. Ce système touffu et apparemment bien compliqué de correspondances et d’entrelacements en tout genre est une véritable matrice. Une référence pour décrypter les propriétés énergétiques de l’univers dans son entier. Jusqu’à l’échelle des dix mille êtres.

       

      De nombreux ouvrages spécialisés existent pour aborder les subtilités de la théorie des cinq éléments. Je ne peux que conseiller aux lecteurs qui souhaitent en connaître tous les détails de s’y référer. Aux autres, vous trouverez à la suite quelques clés de compréhension. Celles que j’estime être les plus essentielles.

       

      Avant tout, les cinq éléments correspondent à des mouvements. À cinq mouvements. Des mouvements analogues à ceux du chef d’orchestre qui mène la musique à la baguette. Un quintet de gestes, de variations, de moments et d’étapes, isolé parmi les transformations continuelles et incessantes du Qi.

      Ces cinq mouvements d’énergie sont : l’ascension, la descente, la dilatation, la contraction, et la stabilité. Chacun a ses qualités, ses propriétés fondamentales.

       

      Les cinq éléments, il ne faut pas les comprendre au pied de la lettre ou de leur composition chimique. Il s’agit plus de cinq agents de transformation. Des dynamiques plutôt que des substances comme celles généralement mises en avant : le bois, le feu, la terre, l’eau, le métal. Ces éléments existent bien sûr. Mais dans un second temps, en tant que résultante des cinq forces mises en œuvre.

       

      En effet ces qualités d’énergies, il faut bien qu’à un moment elles prennent forme. Qu’elles s’incarnent, se concrétisent ou se manifestent.

      L’usage et la tradition chinoise a consacré le bois, le feu, la terre, l’eau, le métal comme repères de ce système théorique. Mais les anciens Chinois auraient pu tout aussi bien opter pour les cinq couleurs, les cinq sons, cinq volailles ou céréales. Ou les cinq doigts de la main.

       

      Tout cela, c’est du pareil au même. Comme ces cinq mouvements se déclinent dans tous les domaines, il en découle un système de correspondance complexe, laborieux, où chacun se trouve associé non seulement à un élément mais aussi à une saison, une couleur, un organe, une émotion, des aliments, etc.

      C’est d’ailleurs dans la science médicale chinoise que les cinq éléments ont été les plus étudiés. Disséqués même. La vision, les larmes, le foie, les muscles se trouvent associés par exemple à l’élément bois. Donc à des forces d’expansion. L’audition au contraire, avec l’urine, les os, ou la volonté sont mis, eux, dans le même sac que l’élément eau. Mais que l’on parle des organes de l’homme ou des conditions d’une bonne récolte, au fil de ces correspondances, à nouveau, c’est tout l’univers qui se trouve peu à peu rangé. Structuré en fonction des cinq “éléments” qui le subdivisent5.

      
        La loi des éléments

        
          Les cinq éléments sont en relation les uns avec les autres et forment les étapes d’un cycle unique, gouverné par des lois bien établies. “Ils s’engendrent et se contrôlent, se stimulent et s’apaisent, s’équilibrent”, résume Isabelle Laading dans son ouvrage Les cinq saisons de l’énergie6. Deux lois, poursuit-elle, sont principalement mises en avant : l’engendrement et le contrôle.

           

          Le cycle des transformations met les éléments à une certaine place, selon un ordre hiérarchique. Une chaîne de filiations et de parenté où chaque élément devient à la fois “l’enfant” de celui qui le précède et “la mère” du suivant. Ainsi le métal (la contraction) est l’enfant de la terre (la stabilité) et le père de l’eau (le descendant). Issu du métal, l’eau permet au bois (dilatation) de grandir. Bois qui lui-même donne naissance au feu (ascension)… qui, des cendres du bois, reconstitue la terre et clôt le cycle. Du moins celui qui concerne l’engendrement.

           

          Comme dans toute famille qui se respecte, surtout lorsqu’elle est chinoise, l’autorité des anciens est prédominante. Chaque “enfant” se trouve ainsi soumis au contrôle de sa “grand-mère”. C’est-à-dire de l’élément parent de l’élément qui l’a engendré. Sous la coupe du géniteur de son géniteur… Ainsi le métal contrôle-t-il le bois, tout comme celui-ci exerce son influence sur la terre. Comme l’eau éteint le feu. Et le feu fond le métal.

           

          Pour les experts en énergétique chinoise, les médecins traditionnels les premiers, ces lois représentent autant de leviers de diagnostic ou d’action pour corriger les déséquilibres possibles. Qu’un élément empiète sur un autre, et l’on stimulera sa grand-mère afin qu’elle tempère son ardeur. Au contraire, si l’eau manque de force, agir sur le métal, son géniteur, permettra – en accord avec la loi d’engendrement – de renforcer l’élément déficient.

           

          Ces relations de pouvoir et de régulation réciproque, marquées par l’engendrement et le contrôle, où les énergies se superposent, se contrecarrent et se chevauchent, s’apparentent à l’usage à toute une gymnastique mentale nouvelle, compliquée. Comme un jongleur qui va manipuler ses massues sans en délaisser une seule. Où il ne faut plus penser de façon binaire mais en combinant plusieurs termes entre eux. Avec plus ou moins d’harmonie.
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          Tableau 2 : Correspondances des cinq éléments

        

      

    

    
    
      Et le Tao dans tout ça ?

      Parler du Tao, c’est avoir la certitude de se tromper. Pas forcément de beaucoup. Mais suffisamment pour, si l’on n’y prend garde, faire fausse route ou ignorer en cours d’explication une partie essentielle du Tao. Bigre, que voilà une notion pas facile à faire comprendre. Faisons court pour nous égarer le moins possible.

       

      D’après le philosophe Lao Tseu, le premier auteur à s’être essayé par écrit à cet exercice difficile7, le Tao est quelque chose qui échappe aux sens de l’être humain et qu’on ne peut connaître. Impossible à saisir, le Tao est également impossible à nommer. D’où le choix du terme Tao. En chinois, cela signifie la voie, le chemin… Très vague. De quoi donner un semblant de direction. Une esquisse approximative.

       

      Quoi de plus normal ! Le Tao, du moins ce que présente Tao Te King, est une sorte de vide créateur. Principe suprême, naturel, le Tao serait une sorte de grand big bang silencieux, étouffé, oublié. Mais dont les textes antiques chinois rappellent la primauté. La continuité. Et la persistance. Car chacune à leur manière, toutes les choses ont gardé l’écho de ce néant initial.

      Le Tao agit encore. Spontané, son comportement est dénué d’action et d’intention. Il “est”. Il suit sa nature et permet aux choses de devenir ce qu’elles sont.

      Souvent, lorsqu’il est question du Tao, le Qi n’est pas loin. Et réciproquement. Pour aborder les subtilités modernes du Qi, j’ai dû m’entretenir avec plusieurs maîtres taoïstes. À quoi est due cette étrange affinité ?

      Il semble que, pour schématiser et résumer des siècles d’interprétations des philosophes taoïstes, le Tao soit le Qi. Ou plutôt que le Tao est juste derrière le Qi. Le Tao serait l’origine discrète et invisible de ce flux vital, de ce torrent infini qui s’écoule en cascade. La source yin de cette énergie aux dix mille manifestations yang. Un grand cercle vide à partir duquel le Qi, le yin, le yang et les cinq éléments se sont écoulés. À la fois véhicule et messages du Tao.

       

      Bien qu’échappant, par sa nature même, à toutes nos tentatives de compréhension (et de description), il reste possible d’approcher le Tao. Par le calme, l’harmonie, la quiétude. De là viennent l’intérêt et les nombreuses expériences des taoïstes en matière de méditation. “C’est par le vide intérieur que l’on peut atteindre le vide de l’extérieur, de l’univers”, me confiait Liu Dong, un professeur de Qi Gong initié dans son enfance aux secrets taoïstes8.

      La doctrine qu’est le taoïsme insiste sur le non-agir (au sens d’un laisser-faire), la liberté, et la conscience individuelle. Philosophie éminemment pratique et responsabilisante, le taoïsme invite tout autant à la contemplation de la nature, qu’à la méditation et au travail sur soi.

       

      Aller avec le Tao, c’est marcher avec lui sans s’en apercevoir, avoir la parole et l’attitude justes au moment adéquat. Une façon de rester naturel parfaitement résumée par ce vieil adage : “Tirer de l’eau et fendre du bois, voilà en quoi consiste le merveilleux Tao”.

    

    
    
      Une civilisation entre ciel et terre

      Lentement. Le pinceau trempé d’encre de Chine se déplace à la surface d’une fine feuille de papier. Laissant derrière sa touffe de poils noirs des coulures sombres. Amples. Précises. Plus ou moins appuyées. Peu à peu, ses mouvements – danse souple à la gestuelle alambiquée – livrent une suite de motifs. Des mots. Des images de courbes et de traits maîtrisés. Un tapis de dessins, de symboles et de signes.

       

      La calligraphie – tous ceux qui s’y essayent peuvent vous le confirmer – est un art éminemment subtil, dont les lignes minutieusement accomplies requièrent une attention sans faille. En Chine, où la langue écrite riche d’idéogrammes s’y prête particulièrement, la calligraphie est bien plus que cela.

      “Tout Chinois saisissant un pinceau est persuadé que le souffle qui traverse son bras et tout son corps est le même souffle que celui d’où est né l’univers”, rappelle l’académicien François Cheng9. La calligraphie devient un mouvement qui reflète l’énergie ambiante, en sus de celle qui habite le calligraphe.

      Menée au bout, cette vision de la calligraphie – ligne directe entre l’énergie ambiante et sa retranscription – devient un art magique. Analogue à celui du peintre ou du musicien. Un art à travers lequel le calligraphe puise et manipule les énergies de l’univers.

      [image: ]
        
          Exemple de Fu Lu

        
      
      Il existe chez les taoïstes, une pratique entièrement dédiée à cette voie : les Fu Lu. Ces calligraphies à essences magiques, incantations picturales et charmes dessinés sur des amulettes, sont écrits, peints, activés par le pinceau des initiés. Sous écriture automatique ou pas. Car un certain état de méditation ou une cérémonie rituelle sont souvent nécessaires pour pouvoir s’imprégner du mieux possible de l’énergie à représenter, à visualiser, avant de la coucher sur des parchemins en fibres de bambou.

      Quantité de ces charmes sont répertoriés, utilisés par exemple comme porte-bonheur ou pour apporter à une pièce l’énergie d’un élément manquant, via l’image d’une chute d’eau ou d’une colline par exemple10.

       

      Vous avez sans doute entendu parler de traditions chinoises comme le Yi Jing, la “bible” de la pensée chinoise, utilisé en tant qu’instrument de divination, ou le Feng Shui (à prononcer “Fong Shouei”) qui vise à restaurer l’harmonie des énergies dans notre habitat. Ces savoir-faire sont le plus souvent chez nous tournés en ridicule, ne correspondant à rien de “sérieux” ou de scientifiquement démontrable. Pourtant bon nombre de Chinois continuent eux d’y croire mordicus. Et ce depuis plusieurs milliers d’années.

      Rien d’étonnant à cela.

       

      Dans la civilisation du Qi, celle de la Chine ancienne, médiévale et moderne, chaque domaine de la vie, chaque activité se conforment aux lois de l’énergie ambiante. Qu’il s’agisse des arts en général ou de la calligraphie en particulier, de la vertu des dirigeants aux reliefs d’un paysage.

      Car cette énergie qui nous anime, s’échange et se transforme sans cesse, n’est pas qu’une simple croyance, religieuse ou métaphysique, qui expliquerait la création du monde. Non, c’est quelque chose qui s’observe, une évidence qui imprègne tout et chacun à sa façon. Ce fondement essentiel, habillé certes de rituels de toutes sortes, se retrouve dans l’ensemble de la société et des techniques mises au point par l’empire du Milieu. De la disposition des pierres tombales à l’hygiène de vie sexuelle, de l’astronomie à l’astrologie.

       

      Puisque l’énergie obéit à des lois – celles du yin/yang ou des cinq éléments – il est possible de prévoir ses évolutions. Véritable almanach aux cases plus surchargées les unes que les autres, le calendrier chinois traditionnel s’apparente à un aide-mémoire sur les transits d’énergie. “Au lieu de montrer jours et dates, la première ligne indique la direction principale d’où l’énergie positive peut être attendue, durant toute l’année.” C’est bien plus bas que les dates et les jours de la semaine apparaissent, insistant sur tout un tas de conseils, de choses à faire ou à éviter, “suivis par une ligne de caractères montrant les correspondances entre le jour et le calendrier lunaire, les cinq énergies et les étoiles11.”

      Ce découpage en cases est aussi la marque de fabrique d’un véritable horoscope chinois. Dans cette carte du ciel bien éloignée des douze animaux connus dans nos contrées, l’influence des 28 astres principaux est passée au crible des douze palais et des cinq éléments qui encadrent le thème de naissance.

      C’est clair. On ne combine pas par hasard.

        

        

      

      Une simple intervention humaine peut, à l’inverse, influencer la délicate mécanique de l’univers, orienter celle-ci dans un certain sens. Vers si possible le meilleur, ou du moins la stabilité et l’harmonie. Ce n’est pas l’actualité de notre nouveau millénaire, marquée par les menaces posées par l’activité humaine sur la biodiversité ou les ressources naturelles, qui démentirait cette vision chinoise. Ni le rituel du Ming Tang, une coutume impériale en rapport avec les saisons.

       

      Effet papillon ou garant du mandat céleste, cette curieuse tradition voulait que là où résidait l’empereur des Chinois l’on construise une demeure très particulière : le Ming Tang. Le hall de lumière. Un temple en forme de “maison calendrier”, délimité par un carré de neuf pièces (représentant la terre), surmonté d’une coupole bombée (à l’image du ciel) et orienté dans le respect des saisons et des points cardinaux. Laissant à l’empereur et sa suite le soin de parcourir ce palais selon un ordre et des conventions très précis. À chaque changement de saison, l’empereur “inaugurait” ce passage en se rendant dans la pièce correspondante. Concrètement, lui et toute sa cour y déménageaient, parés des couleurs de la saison, accueillant son énergie particulière. Un manège immuable mais invariablement renouvelé.

      Dans cette miniature du cosmos adaptée aux contingences humaines, chaque pièce était en relation directe avec les tâches propres à chaque saison et devenait le lieu où les décisions étaient rendues, de nouvelles lois se promulguaient, etc.

       

      Pourquoi un édifice de neuf pièces et non pas quatre ? C’est que pour les anciens Chinois, les quatre saisons que nous connaissons sont entrecoupées de 18 jours d’intersaison. Cette cinquième période, intercalée, est traditionnellement rattachée à la terre. Ce qui donne huit pièces. La dernière, au centre, au “Fils du Ciel”, à l’empereur. “Une salle pivot qui reçoit et distribue l’énergie venant du cosmos, à toutes les autres salles12.”

      Une des clés de la pensée chinoise, c’est que le macrocosme se retrouve dans le microcosme. À l’identique mais réduit. Comme une graine contient un arbre en puissance. Étudier avec attention le développement d’une plante permettrait d’accéder aux vérités du cosmos ? Ou, plus simplement, de comprendre le fonctionnement du corps humain ?

    

    


L’AUTRE PHILOSOPHIE DE LA MÉDECINE
Il est temps d’aller voir un médecin acupuncteur. Non pas que je sois particulièrement malade. Je me sens même plutôt en bonne santé… Bien sûr, j’ai mon lot de petites douleurs. Comme tout le monde. Pas vous ? Actuellement, c’est plutôt à la hauteur d’un genou ou sous la forme de troubles digestifs. Rien de grave, malgré tout.
 
Pourquoi consulter alors ? Tout d’abord parce que je n’ai jamais connu de séance d’acupuncture. Après la théorie, celle de la médecine chinoise, et la pratique, à travers ma formation aux massages shiatsu, je n’ai pas encore éprouvé les sensations dues aux piqûres d’aiguilles. Autant sur ce point ne pas rester ignare plus longtemps.
De plus, en termes de prévention – un aspect essentiel de la philosophie médicale chinoise – ma relative bonne santé correspond à un moment idéal pour aller consulter. Avant qu’un léger syndrome ou une maladie latente ne se manifeste et vienne perturber mon alchimie intérieure.
 
Professeur de médecine chinoise, d’acupuncture et de Qi Gong, diplômé du Collège de Shanghai… À mon sens, peu sont aussi expérimentés que celui avec qui j’ai rendez-vous pour cette première fois. Chemise blanche à manches courtes, pantalon noir à pinces, mon médecin m’accueille simplement, passe devant moi à plusieurs reprises, et après quelques minutes d’attente m’invite à pénétrer dans sa salle de soins. Celle-ci, claire et relativement spacieuse, contient avant tout une table médicale. Disposé dans un coin, près d’une fenêtre.
 
Je m’y allonge. Bras, mains et pieds nus. Ma première consultation d’acupuncture peut commencer.
Questions d’usage
Quel est votre date de naissance ? Qu’est-ce qui vous amène ? Comment se déroule votre sommeil ? Pas de sueurs nocturnes ? Est-ce que vous rêvez ? Avez-vous déjà regardé votre langue ? Mangez-vous régulièrement ?
 
Les questions s’enchaînent. Brèves, précises. J’essaye d’y répondre de même. Non, rien. Quelques insomnies récemment… mais ce n’est pas dans mes habitudes. Idem pour le sommeil agité ou le contenu de mes rêves : il n’y a rien dont je me souvienne. Non. Je suis venu… c’est plus pour de la prévention. Et puis l’acupuncture, je n’ai jamais fait, alors…
Toutes mes réponses sont notées, consignées, conservées pour une fin que j’ignore. Probablement pour son dossier médical lors de ma prochaine visite. Je suis ici pour consulter. Et non pour poser des questions.
 
Si nous en sommes au dialogue, c’est que les deux premières étapes de l’examen ont déjà eu lieu. Celle de l’observation, où l’on regarde l’apparence du patient, sa façon de se tenir, de bouger. Jusqu’au teint de sa peau si besoin. Et l’étape plus délicate de l’écoute, du senti. Difficile aujourd’hui pour un médecin chinois de percevoir la véritable odeur d’une personne ou de demander à humer ses selles. Par contre être attentif à la voix, à son timbre, ses sonorités, reste possible. Et très discret.
 
En médecine chinoise, le diagnostic est d’une importance capitale. Il est envisagé comme une enquête, où le médecin traditionnel, sorte d’Hercule Poirot en blouse blanche, recense tous les symptômes apparents ou décrits par le patient. Dans cette phase d’approche menée sans préjugés – que les Chinois dénomment “la distinction des signes” – tout devient important. Tout est indice. Des plus spontanés aux moins anodins. Comme l’activité professionnelle, la vie sexuelle, les antécédents familiaux ou les habitudes alimentaires. Ce qui importe, c’est de faire le tri entre le fondamental et le secondaire. Pour atteindre la “cause cachée” des troubles du malade. Les racines du mal dont il souffre.
 
Normalement, une dernière étape devrait suivre : la prise de pouls. Elle arrive. Index, majeur, annulaire. Le docteur place trois doigts le long de la face interne de mon poignet gauche. Son silence est attentif. Il semble écouter, attendre des informations liées à ma pulsation sanguine, tandis que ses doigts jouent sur ma peau différents accords. Pressant ou se redressant à tour de rôle. Les trois en profondeur, un seul en surface, deux à mi-chemin. Nouvelle prise de notes avant de passer de l’autre côté. La même opération se répète, cette fois auprès de mon poignet droit.
“Le pouls permet de confirmer les informations du diagnostic, celles que l’on a obtenues lors de l’observation ou de la discussion, m’explique-t-il entre deux prises de pulsations. En effet il peut y avoir des cas où, par exemple, s’il n’y a pas de relation avec le cœur ou de dilatation des vaisseaux sanguins, la maladie sera totalement imperceptible au cours du pouls. Il n’est pas possible de fonder son jugement uniquement sur celui-ci. C’est pourquoi il est pris en dernier, pour conclure et s’assurer du diagnostic.”
Le pouls : l’affaire d’une vie
La prise du pouls est d’une incroyable complexité dans la tradition chinoise. L’affaire d’une vie, avertissent les textes. Comme en Occident, celle-ci s’effectue au poignet, mais il se prend simultanément à droite et à gauche, et avec trois doigts. Délimitant ainsi deux zones de trois sous-parties. Et en chacune de ces sous-parties, le pouls peut être pris selon trois pressions : en surface, intermédiaire ou en profondeur.
Il faut une certaine habitude avant de parvenir à le prendre correctement. Lors de mes premières tentatives, bien sûr, j’étais un peu gauche. Pensez donc. Pouvoir à la fois placer une main sur chaque poignet de son patient, les tenir en douceur, exercer une pression constante et conserver sa prise le temps nécessaire… C’est aussi évident que de parvenir à vous le raconter en toute simplicité. Car il faut en plus rester patient, et laisser s’écouler un cycle entier de cinquante pulsations avant de s’interrompre.
Mais, pour correctement décrire le pouls, le plus difficile est encore de trouver les mots. La tradition chinoise dispose pour cela de très nombreux adjectifs. Puisque le pouls ressenti reflète l’état du Qi composant la personne, la diversité est de mise.
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