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    Préface
En démarrant la publication d’une série d’ouvrages de Rupert Sheldrake, les éditions Trédaniel marquent leur volonté de rappeler au public francophone la contribution génialement stimulante que ce biologiste britannique issu de Cambridge a apportée, non seulement à sa discipline, non seulement à la science, mais à la connaissance en général. Certes, l’ambition du jeune chercheur qu’il était dans les années 1970 (son premier livre, A New Science of Life, est paru en 1981) s’est durement cognée au réel – matériel, mais aussi et peut-être surtout psychologique et idéologique. En science, rarissimes sont les Copernic qui réussissent à entraîner toute la connaissance de leur temps dans un changement de paradigme aussi massif et radical que le passage de la Terre plate à la sphère terrestre. Quelle révolution prétendait déclencher Rupert Sheldrake dans les années 1970 et 1980 ? Rien moins que l’introduction d’une force, ou plutôt d’une dimension, supplémentaire dans la nomenclature générale admise par les sciences modernes. Quelle dimension ? La résonance morphique.
De quoi s’agit-il ?
Tout part d’une absence… Hésitant à s’engager comme chercheur en zoologie (tuer des animaux ne lui disait rien) et préférant la voie plus pacifique de la botanique, le jeune chercheur avait assez vite constaté que, si toutes les sciences modernes se ramènent en fin de compte à des formules mathématiques – emblématiquement résumées par la plus fameuse d’entre toutes, signée Albert Einstein, E = MC2 – et si toutes les masses et toutes les énergies sont scrupuleusement répertoriées, mesurées et pesées, une dimension essentielle du réel demeure négligée, hors-jeu, voire même finalement ignorée : les formes, autrement dit l’information.
Que « vaut », que « pèse », comment « mesurer » une forme – en l’occurrence une forme naturelle, indépendante de la volonté humaine ? Forme cristalline, forme biologique, mais aussi, en poussant le raisonnement, forme comportementale, forme émotionnelle, forme psychologique ? Aucune théorie de l’information ne parvenait pour l’instant à répondre à ces questions. Exemple simple :
les cellules de votre corps n’arrêtent pas de se renouveler, pourtant vos formes, mettons celle de votre visage, demeurent stables ; les généticiens expliquent cela en disant que vos formes sont codées dans vos gènes, mais comment les cellules du bout de votre nez savent-elles qu’elles sont au bout de votre nez et qu’elles doivent perpétuer une physionomie précise ? Comment les formes naturelles s’auto-engendrent-elles et de quelle façon persistent-elles ? En son temps, Platon avait répondu à sa manière à cette énigme, en stipulant que toutes les formes dérivaient d’archétypes, depuis la sphère des Idées pures. Mais l’idéalisme n’est plus de mise. Nous vivons à une époque philosophiquement matérialiste et le chercheur Rupert Sheldrake était bien décidé à répondre à l’énigme des formes sur ce terrain-là.
L’inspiration lui vint d’abord de l’écrivain allemand Johann Wolfgang Von Goethe (1749-1832) qui était poète, romancier, dramaturge, mais aussi savant et passionné autant par les formes vivantes que par les couleurs du prisme lumineux. Puis Sheldrake muscla sa détermination en lisant le philosophe Alfred North Whitehead (1861-1947) et l’épistémologue Thomas Kuhn (1922-1996), avant de rejoindre, dans les années 1970, un groupe très improbable basé à Cambridge, les Epiphany philosophers, où se côtoyaient des physiciens quantiques, des spécialistes de l’intelligence artificielle ou de la linguistique et des maîtres bouddhistes. De ses rencontres avec ces pionniers de la pensée holistique, il tira l’hypothèse de la résonance morphique et des champs morphogénétiques.
Cette hypothèse stipule qu’il existerait, en dehors des forces reconnues par la physique (la gravitation, l’électromagnétisme et les forces nucléaires faible et forte), une famille de « champs non énergétiques » qui traverseraient l’espace-temps et auraient pour effet de stabiliser et de reproduire les formes une fois celles-ci créées. Toute création d’une forme inédite provoquerait ipso facto l’apparition d’un nouveau champ, au début faible et embryonnaire, puis de plus en plus puissant et déterminant à mesure que la forme en question se serait répétée, dans un jeu d’interaction bijective, le champ influençant la matérialisation de la forme et celle-ci renforçant le champ en retour.
Dans ses premiers essais, notamment A New Science of Life puis Presence of the Past (traduit La Mémoire de l’univers), Rupert Sheldrake donnait une myriade d’exemples concrets à l’appui de son hypothèse, tirés de nombreuses disciplines. Outre les formes des êtres vivants, de leurs organes, de leurs tissus, de leurs cellules, il citait des faits connus des minéralogistes : la cristallisation d’une molécule nouvelle, telle que la chimie en produit sans cesse, met un certain temps à s’effectuer, et même parfois un temps très long ; mais une fois cette cristallisation obtenue quelque part, n’importe où dans le monde, elle s’avère de plus en plus facile à produire ailleurs, pour finalement devenir instantanée partout. Même chose en psychologie animale : des rats soumis à un nouveau test mettent un certain temps à le réussir ; une fois que les premiers l’ont fait, les rats de la même espèce le réussissent de mieux en mieux, où qu’ils vivent, pour finalement y parvenir spontanément et comme instinctivement dans le monde entier. Les humains ne sont pas en reste et Sheldrake cite toutes sortes d’exemples de découvertes ou d’inventions – de la maîtrise du feu à la création musicale –, qui se produisent à des époques rapprochées en plusieurs endroits, entre personnes qui pourtant ne se sont jamais rencontrées.
Quand A New Science of Life parut la première fois en Angleterre, au tout début des années 1980, une grande revue scientifique, The New Scientist, publia des articles élogieux, suggérant, tout comme Sheldrake lui-même, que cette hypothèse des champs morphogénétiques se devait d’être discutée et surtout testée, avant de pouvoir être éventuellement validée… ou invalidée par la communauté scientifique. Et certains observateurs firent alors remarquer que l’une des retombées étonnantes de cette vision était de redonner du poids à la responsabilité individuelle et de l’encourager, puisque, même seul(e) contre une foule, même inconnu(e) de tous, même isolé(e) sur une île déserte, si vous créez une forme véritablement nouvelle de comportement, d’attitude, de geste, de relation… celle-ci fera automatiquement émerger un champ de forme correspondant qui, par résonance morphique, influencera tous vos semblables.
Mais tout le monde ne l’entendit pas de cette oreille. La principale revue scientifique de langue anglaise, Nature, cria au scandale. Et son directeur, John Maddox, posa même la question : « Is this a book to be burnt ? » (Faut-il brûler ce livre ?). Selon lui, l’idée même de résonance morphique était non seulement prétentieuse (ne prétendait-elle pas in fine obliger à un aggiornamento de la totalité des sciences ?), mais elle ramenait la connaissance à un âge idéaliste définitivement obsolète et révolu, puisqu’en fin de compte les champs morphogénétiques de Rupert Sheldrake ne faisaient rien d’autre que remettre à l’ordre du jour les archétypes de Platon.
Pour se justifier, Rupert Sheldrake se tourna vers différentes sommités scientifiques de l’époque, notamment vers le physicien quantique américain David Bohm, avec qui il eut une conversation des plus intéressantes. Le problème était de savoir de quelle façon un supposé « champ informationnel » pouvait influencer la matière-énergie du monde, au point de lui donner ses formes. Comme beaucoup de chercheurs en quête de solution aux nouvelles énigmes de la science, Sheldrake se demandait si l’interface entre la résonance morphique et la matière-énergie ne pouvait pas se trouver au niveau de l’indétermination quantique. David Bohm, proche d’Albert Einstein, de Robert Oppenheimer et de John Bell, se prêta volontiers au jeu. De leur conversation émana une sorte de néoplatonisme bijectif au pragmatisme très british, où les formes incarnées « dialoguent » en permanence avec leurs archétypes, ou, pour le dire de façon triviale, les créatures créent les dieux, qui les influencent en retour. Les éditions Trédaniel publieront prochainement la conversation, inédite en français, entre Rupert Sheldrake et David Bohm, en annexe d’une réédition corrigée et augmentée de La Mémoire de l’univers, où l’essentiel de l’hypothèse de la résonance morphique se trouve rassemblé.
Seulement voilà, en science, pour qu’une hypothèse soit vérifiée et devienne une thèse reconnue, s’intégrant au corpus commun universel, elle doit être non seulement validée par des expériences probantes, mais également « falsifiable », selon les critères de l’épistémologue Karl Popper, c’est-à-dire que son inventeur doit pouvoir dire quelle expérience de vérification, si elle s’avérait négative, invaliderait l’hypothèse. C’est sur ce fameux critère de falsifiabilité que le grand élan de Rupert Sheldrake a fini par buter. Apparemment validée par une foule d’expériences, l’hypothèse de la résonance morphique et des champs morphogénétiques n’a jamais réussi à être « falsifiée » et elle a donc été rejetée par l’establishment scientifique. Rejet parfois renforcé par des avancées dans telle ou telle discipline, ouvrant de possibles nouvelles pistes d’explication de l’émergence des formes vivantes, notamment en embryologie et du fait de l’importance croissante de l’épigénétique, qui démontre que, contrairement au dogme néo-darwinien, l’environnement agit directement sur les gènes, l’inné et l’acquis collaborant dans une boucle permanente.
À l’inverse, personne n’a réussi à prouver que l’hypothèse de la résonance morphique était fausse. Et voilà donc quarante ans que ce débat se trouve bloqué dans une impasse. Quarante ans que l’explication globale de l’émergence des formes est repoussée sine die. Cela dit, même critiques, les esprits ouverts admettent que la dite-hypothèse présente au minimum une valeur heuristique : elle pose le doigt sur des zones où les sciences demeurent floues, et oblige à réfléchir…
Quant à Rupert Sheldrake lui-même, son parcours a ceci de remarquable que, contrairement à beaucoup de visionnaires contrariés, il n’est devenu ni caractériel, ni paranoïaque, ni même amer. Avec une humilité très smart et un humour typiquement british, il s’est plutôt lancé dans ce qui le passionne vraiment : observer et étudier les êtres vivants. Il avait commencé par les plantes – en Grande-Bretagne et en Inde –, il a poursuivi avec les animaux et les humains. Ainsi s’est-il lancé dans des études sur la façon dont les chiens attendent leurs maîtres. Ou sur la façon dont les humains « sentent » parfois que quelqu’un les observe à distance. Ou encore sur la façon dont nous pouvons deviner qui nous appelle au téléphone avant de décrocher. Autant de formes de télépathie, que le savant explore de façon rigoureuse.
Mais ses domaines d’intérêt s’étendent bien au-delà des phénomènes physiques, psychologiques ou parapsychologiques. Sa passion embrasse la réalité entière, intérieure comme extérieure, subjective comme objective. Ainsi étudie-t-il depuis des décennies tous les liens possibles entre sciences et pratiques spirituelles. Ce qui attire avant tout son attention, c’est la pratique. Il se demande par exemple quels effets la méditation – ou la prière – exerce sur les neurones et sur le corps. Au niveau collectif, il s’interroge de même sur le rôle que jouent les rituels ou les pèlerinages : se pourrait-il qu’ils entrent en résonance morphique avec toutes leurs matérialisations passées ? Et en quoi le tourisme reprend-il, de façon « somnambulique », le parcours d’anciens pèlerinages ? Sans oublier l’attention toute particulière qu’il accorde à l’influence psychologique, psychogénéalogique et spirituelle du chant, en particulier choral, la spécialité de Jill Purce, son épouse.
Bref, d’épistémologue visionnaire, notre savant a eu tendance au fil des décennies à devenir, de plus en plus, un homme de sagesse. La « Série Rupert Sheldrake » des éditions Trédaniel compte couvrir ces deux aspects du personnage. Comme déjà dit, nous préparons la réédition de certains ouvrages scientifiques de fond. Mais, pour commencer en douceur, nous publions le petit livre que vous tenez entre les mains et qui correspond clairement au second visage du chercheur. Science et Pratiques spirituelles est rédigé par un homme de sagesse extrêmement humble et plein de cet humour dont nos voisins d’Outre-Manche ont l’inimitable secret.
Patrice van Eersel



Avant-propos
Cet ouvrage est le résultat d’un long cheminement mêlant diverses disciplines – la science, l’histoire, la philosophie, la pratique spirituelle, la théologie et la religion – associé à des déplacements en Grande-Bretagne, en Irlande, en Europe continentale, en Amérique du Nord, en Malaisie, en Inde et dans d’autres endroits du monde. La science et les pratiques spirituelles faisant partie de ma vie depuis mon enfance, j’ai réfléchi à la relation qui les unit dans de nombreux contextes.
Je suis né et j’ai grandi à Newark, un bourg situé dans le comté de Nottinghamshire, dans les Midlands, en Angleterre. J’ai reçu une éducation chrétienne assez conventionnelle. Ma famille était méthodiste et m’a envoyé dans un pensionnat anglican pour les garçons.
Très tôt, je me suis intéressé aux plantes et aux animaux. J’ai élevé de nombreux animaux chez moi. Mon père était herboriste, microscopiste et pharmacien. Il m’a encouragé dans mes passe-temps. Voulant devenir biologiste, je me suis spécialisé en sciences à l’école. Puis je suis allé à l’université de Cambridge, où j’ai étudié la biologie et la biochimie.
Au cours de ma formation scientifique, j’ai pris conscience que la plupart de mes professeurs de sciences étaient athées et qu’ils considéraient que l’athéisme était normal. À l’époque, en Angleterre, les sciences et l’athéisme allaient de pair. Cette vision des choses semblait faire partie intégrante de la perception scientifique du monde, ce que j’acceptais.
À l’âge de 17 ans, avant de commencer mes études, j’ai travaillé en tant que technicien dans les laboratoires de recherche d’une entreprise pharmaceutique. Je voulais acquérir une expérience dans le domaine de la recherche. En acceptant cet emploi, je ne m’attendais pas à travailler dans le service de vivisection. Je voulais devenir biologiste, parce que j’adorais les animaux. Mais je me suis retrouvé à travailler dans une espèce de camp d’extermination. Aucun des chats, des lapins, des cochons d’Inde, des rats, des souris ou des poussins âgés de quelques jours à peine, qui servaient à nos expériences, ne quittait le laboratoire en vie. J’étais déchiré entre mes sentiments pour les animaux et l’idéal scientifique d’objectivité, qui ne laissait pas de place aux émotions personnelles.
Quand j’ai fait part à mes collègues de certains de mes doutes, ils m’ont rappelé que tout cela était pour le bien de l’humanité : ces animaux étaient sacrifiés pour sauver des vies humaines. Et ils n’avaient pas tort, c’était indéniable. Nous bénéficions tous des médicaments modernes, qui ont presque toujours d’abord été testés sur des animaux. Il serait irresponsable et illégal de tester directement sur des humains des substances chimiques potentiellement toxiques. On insiste sur le fait que les êtres humains ont des droits. Mais les animaux de laboratoire n’en ont presque aucun. La plupart des gens soutiennent implicitement ce système sacrificiel lorsqu’ils bénéficient de la médecine moderne.
Entre-temps, j’ai lu Sigmund Freud et Karl Marx, qui ont renforcé mes opinions athées, et au début de mon premier cycle à l’université de Cambridge, j’ai adhéré à la Cambridge Humanist Association. Après avoir participé à quelques réunions, j’ai commencé à trouver que ses membres étaient ternes et ma curiosité m’a emmené vers d’autres horizons. L’événement qui m’a le plus frappé a été quand Sir Julian Huxley, une figure de proue du mouvement humaniste séculaire, nous a fait un discours dans lequel il arguait que les êtres humains devraient contrôler leur évolution et améliorer la race humaine au moyen de l’eugénisme, c’est-à-dire la reproduction sélective.
Il prévoyait l’avènement d’une nouvelle race d’enfants génétiquement améliorés, qui serait conçue par insémination artificielle grâce à des dons de sperme. Il a énuméré les qualités que les donneurs devraient avoir pour tirer ainsi l’humanité vers le haut : il devrait s’agir d’hommes provenant d’une longue lignée de scientifiques et jouissant d’une vive reconnaissance au sein du grand public. Ainsi, le donneur de sperme idéal s’avérait être Sir Julian lui-même. Plus tard, j’ai appris qu’il avait joint le geste à la parole.
En tant qu’athée et biologiste mécaniste en herbe, on attendait de moi que je considère que l’univers était essentiellement mécaniste, qu’il n’existait ni dessein ultime ni Dieu et que notre esprit n’était que le fruit de notre activité cérébrale. Mais à mon sens, cette théorie était rudement mise à l’épreuve, en particulier lorsque je suis tombé amoureux. J’avais une belle petite amie et alors que j’étais envahi par des émotions intenses, j’ai assisté à des conférences de physiologie au sujet des hormones. J’ai découvert le fonctionnement de la testostérone, de la progestérone et des œstrogènes, ainsi que la manière dont elles influencent différentes parties du corps de l’homme et de la femme. Mais il y avait un fossé énorme entre l’expérience amoureuse et l’apprentissage de ces formules chimiques.
Par ailleurs, j’ai pris conscience du gouffre gigantesque entre mon inspiration d’origine, c’est-à-dire mon intérêt pour les plantes et animaux vivants, et la biologie qu’on m’apprenait. Il n’y avait presque aucun lien entre mon expérience directe des animaux et des plantes d’un côté et ce que l’on m’apprenait de l’autre. En cours, dans les laboratoires, nous tuions les organismes que nous étudiions, les disséquions, puis en séparions les composantes en des morceaux toujours plus petits, jusqu’à parvenir au niveau moléculaire.
Mon sentiment était qu’il y avait quelque chose qui n’allait absolument pas dans cette approche ; mais je n’arrivais pas à identifier le problème. Et puis, un ami qui étudiait la littérature m’a prêté un livre de philosophie allemande qui contenait un essai au sujet des écrits de Johann Von Goethe. J’ai découvert qu’au début du XIXe siècle, l’illustre poète et botaniste avait une autre vision de la science, qui était celle d’une science holistique intégrant l’expérience directe et la compréhension. L’idée n’était pas de tout décomposer en tout petits morceaux et de nier ce que l’on ressentait.
L’idée d’une science différente me remplissait d’espoir. Je voulais être scientifique. Mais je n’avais pas envie de me lancer d’emblée dans une carrière dédiée à la recherche, contrairement à ce que mes professeurs attendaient de moi. Je voulais passer un certain temps à faire d’autres choses pour tendre vers une vision d’ensemble. J’ai eu la chance qu’on me décerne une bourse d’études à Harvard et après avoir obtenu mon diplôme à Cambridge, j’ai passé une année (1963-1964) dans la célèbre université américaine à étudier la philosophie et l’histoire des sciences.
Le livre de Thomas Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, avait été publié depuis peu et m’a permis de prendre conscience que la théorie mécaniste de la nature était ce que Kuhn qualifiait de « paradigme », c’est-à-dire un modèle de réalité, ou système de croyances, collectif. Kuhn montrait que les périodes de changement révolutionnaire dans le milieu de la science passaient par le remplacement des anciens modèles scientifiques de réalité par de nouveaux. Si la science avait radicalement changé par le passé, peut-être pouvait-elle à nouveau se transformer à l’avenir, possibilité pour le moins exaltante.
Je suis rentré en Angleterre, à Cambridge, pour travailler sur les plantes. Je ne voulais pas travailler sur les animaux, ce qui était pourtant mon intention première, parce que je ne voulais pas passer ma vie à les tuer. J’ai fait une thèse sur la production par les plantes d’une hormone, l’auxine, qui stimule la croissance des tiges, ainsi que la formation du bois et des racines. La poudre d’hormones que les jardiniers utilisent pour favoriser l’enracinement des boutures contient une forme synthétique d’auxine. Par la suite, j’ai fait des recherches sur l’évolution des plantes au Clare College de Cambridge et pour la Royal Society, ce qui m’a permis de jouir d’une très grande liberté. J’en suis d’ailleurs toujours très reconnaissant.
Au cours de cette période, je suis devenu membre d’un groupe appelé les « Philosophes de l’épiphanie », basé à Cambridge. Ce groupe était la rencontre improbable de physiciens quantiques, de mystiques, de bouddhistes, de quakers, d’anglicans et de philosophes, parmi lesquels Richard Braithwaite, qui était professeur de philosophie à Cambridge et éminent philosophe des sciences, sa femme, Margaret Masterman, directrice du pôle de recherche en linguistique à Cambridge et pionnière de l’intelligence artificielle, et enfin Dorothy Emmet, professeure de philosophie à l’université de Manchester, qui avait étudié avec le philosophe Alfred North Whitehead. Quatre fois par an, notre communauté se rassemblait pendant une semaine dans un moulin sur la côte, dans le comté de Norfolk, à Burnham Overy Staithe. Nos discussions portaient sur la physique, la biologie, la médecine alternative, l’acupuncture, les recherches dans le domaine parapsychique, la théorie quantique, la nature du langage et la philosophie des sciences. Aucune idée n’était proscrite.
Au cours de ces sept années, je fus libre de faire les recherches que je voulais, où je voulais. Grâce au financement de la Royal Society, je suis parti un an en Malaisie, car je voulais y étudier les plantes de la forêt tropicale. Je travaillais au sein de l’UFR de botanique de l’université de Malaya, près de Kuala Lumpur. Pour m’y rendre, en 1968, j’ai sillonné l’Inde et le Sri Lanka pendant plusieurs mois, véritable révélation pour moi. J’ai découvert des visions du monde totalement différentes, auxquelles mon éducation ne m’avait en rien préparé.
À mon retour à Cambridge, j’ai poursuivi mes recherches sur la croissance des plantes et en particulier, je me suis concentré sur la manière dont l’auxine est transportée des feuilles et des tiges vers les extrémités des racines, tout en modifiant la plante au fur et à mesure qu’elle s’écoule en elle. Malgré le grand succès de mon travail, j’étais de plus en plus convaincu que l’approche mécaniste était incapable d’apporter une compréhension adéquate de l’évolution de la forme. Il devait exister des principes d’organisation descendants, à défaut de seulement ascendants.
Pour donner une analogie sur le plan architectural, un principe descendant serait comparable au plan d’un bâtiment dans son ensemble, tandis qu’une approche ascendante porterait sur les propriétés chimiques et physiques des briques, les propriétés adhésives du mortier, les tensions dans les murs, les courants dans le câblage électrique, etc. Tous ces facteurs physiques et chimiques sont importants pour la compréhension des propriétés du bâtiment, mais, à eux seuls, ils ne suffisent pas à expliquer sa forme, sa conception et sa fonction.
C’est pourquoi je me suis intéressé à la notion de « champs biologiques », autrement appelés « champs morphogénétiques » ou encore « champs de forme », concept proposé pour la première fois dans les années 1920. La forme d’une feuille n’est pas seulement déterminée par les gènes contenus dans ses cellules qui lui permettent de fabriquer des molécules protéiques spécifiques, mais également par un champ de forme agissant sur la feuille, sorte de plan ou moule invisible, ou « attracteur » de la plante. Il varie selon qu’il s’agit de feuilles de chêne, de feuilles de rosier ou de feuilles de bambou, même si toutes ces feuilles contiennent la même molécule, l’auxine, et le même genre de système de transport polaire déplaçant l’auxine dans une seule direction, des pousses vers l’extrémité des racines, et non dans le sens inverse. Alors que je réfléchissais à l’hérédité des champs morphogénétiques, il m’est venu une nouvelle idée : il se pourrait qu’il existe au sein de la nature une forme de mémoire permettant à travers le temps d’établir des liens directs entre les organismes du passé et ceux du présent, afin que chaque espèce dispose d’une forme de mémoire collective de sa forme et de ses comportements. J’ai baptisé cet hypothétique transfert de mémoire « résonance morphique ». Mais bientôt, j’ai pris conscience qu’il s’agissait d’une proposition très controversée et que je ne pourrais publier d’article avant d’avoir poussé la réflexion beaucoup plus loin et d’avoir cherché des preuves, processus qui pourrait demander des années.
En même temps, mon intérêt pour l’exploration de la conscience par l’intermédiaire des expériences psychédéliques a été grandissant. J’ai ainsi été convaincu que l’esprit était beaucoup plus grand que tout ce que j’avais appris en sciences.
En 1971, je me suis formé à la méditation transcendantale, car je voulais pouvoir explorer la conscience sans recourir aux drogues. Au centre de méditation transcendantale de Cambridge, on ne nous demandait pas d’accepter une quelconque croyance religieuse. Les instructeurs présentaient le processus comme étant entièrement physiologique. Cela me convenait ; la technique marchait, j’étais content de pratiquer et il n’était pas nécessaire que je croie en quoi que ce soit d’autre que mon cerveau. J’étais toujours athée et j’étais ravi de découvrir une pratique spirituelle qui était en accord avec une vision scientifique, et non religieuse, du monde.
En parallèle, la philosophie hindoue et le yoga m’intriguaient de plus en plus et en 1974, j’ai eu l’occasion d’aller travailler en Inde, près de Hyderabad, pour le compte d’un institut de recherche international, l’Icrisat, dont je suis devenu le principal physiologiste végétal. J’ai fait des recherches sur le pois chiche et le pois cajan ; je faisais partie d’une équipe fabriquant des variétés de meilleure qualité, aux rendements plus élevés et ayant une meilleure résistance à la sécheresse, aux insectes nuisibles et aux maladies.
J’ai adoré mon séjour en Inde. J’ai passé une partie de mon temps libre à visiter les temples, les ashrams et à assister à des discours de gourous. De plus, j’avais à Hyderabad un enseignant soufi du nom d’Agha Hassan Hyderi. Il m’a transmis un mantra soufi, une wazifa, et pendant environ un an, j’ai pratiqué une forme de méditation soufie. L’une des choses que j’ai apprises auprès de lui est que d’après la tradition soufie le plaisir est un don du ciel. Sa religion n’était ni austère ni ascétique. Il portait de magnifiques robes en brocart, s’y connaissait en parfums et promenait ses doigts dans un bol rempli de fleurs de jasmin tout en récitant de la poésie en urdu et perse. J’avais toujours associé la religion au déni du plaisir, mais l’attitude d’Agha était entièrement différente.
Puis une nouvelle pensée m’a traversé l’esprit : qu’en était-il du christianisme ? Depuis que je m’étais converti pendant l’adolescence à l’athéisme et à l’humanisme séculier, je n’y avais guère songé, même si les Philosophes de l’épiphanie étaient un groupe chrétien et qu’au moulin nous faisions ensemble du plain-chant, c’est-à-dire que nous chantions des psaumes tous les matins et tous les soirs.
Un jour, j’ai demandé conseil à un gourou hindou et il m’a dit : « Tous les chemins mènent à Dieu. Puisque tu viens d’une famille chrétienne, tu devrais suivre la voie chrétienne. » Plus j’y songeais, plus cela tombait sous le sens. Les lieux sacrés de l’hindouisme se trouvent en Inde, ou non loin de ce pays, comme le mont Kailash. Les lieux sacrés de Grande-Bretagne se situent en Grande-Bretagne et sont pour la plupart chrétiens. Mes ancêtres étaient chrétiens depuis de nombreux siècles ; ils étaient nés, s’étaient mariés et étaient morts en respectant la tradition chrétienne, y compris mes parents.
J’ai donc commencé à réciter le Notre Père et à me rendre à l’église anglicane de Saint-Jean à Secunderabad. J’y ai redécouvert la foi chrétienne. J’ai été confirmé par l’église de l’Inde du Sud, église œcuménique née du rassemblement d’anglicans et de méthodistes. En effet, je n’avais pas reçu ma confirmation à l’école, contrairement à la plupart des autres garçons.
Mais je ressentais toujours un fossé gigantesque entre la sagesse hindoue, que je trouvais très profonde, et la tradition chrétienne, qui, en comparaison, me paraissait spirituellement creuse. Puis, grâce à un ami, j’ai découvert un merveilleux enseignant, le père Bede Griffiths, qui vivait dans un ashram chrétien du Tamil Nadu, dans le sud de l’Inde. C’était un moine bénédictin britannique, qui était en Inde depuis plus de vingt ans.
Il m’a fait découvrir la tradition mystique chrétienne, que je connaissais à peine, et la philosophie chrétienne médiévale, en particulier les travaux de saint Thomas d’Aquin et de saint Bonaventure. Leurs idées me paraissaient plus profondes que tout ce que j’avais entendu au cours de sermons et dans des églises, ou encore à l’université. Le père Bede avait également une compréhension profonde de la philosophie indienne et il faisait régulièrement des discours sur les Upanishads, écrits contenant bon nombre des idées principales de la pensée hindoue. Il montrait que les traditions philosophiques et religieuses d’Orient et d’Occident pourraient s’éclairer mutuellement.
Tout en travaillant à l’Icrisat, je continuais de réfléchir à la résonance morphique et au bout de plus de quatre ans, j’ai été prêt à prendre un congé pour me consacrer à l’écriture. Je voulais rester en Inde pour écrire et le père Bede m’a fourni la solution parfaite en m’invitant à vivre dans son ashram, Shantivanam, sur les berges de la Cauvery, un fleuve sacré.
L’ashram du père Bede mêlait plusieurs aspects de la culture indienne à la tradition chrétienne. On y mangeait de la nourriture végétarienne sur des feuilles de bananier, assis par terre ; on y faisait du yoga tous les matins et il y avait des séances de méditation d’une heure, matin et soir. Généralement, je méditais à l’ombre des arbres sur les rives du fleuve. Le matin, la messe commençait par le chant du gayatri mantra, un mantra sanscrit invoquant la puissance divine qui brille à travers le Soleil. Un jour, j’ai demandé au père Bede : « Comment se fait-il que vous chantiez un mantra hindou dans un ashram catholique ?
– Justement parce que nous sommes catholiques. Catholique signifie « universel ». Si l’on exclut l’un ou l’autre chemin conduisant à Dieu, on n’est pas catholique, mais on fait partie d’une secte. »
J’y suis resté un an et demi, entre 1978 et 1979, à vivre sous un banian, dans une hutte recouverte de feuilles de palmier, où j’ai rédigé mon livre, Une nouvelle science de la vie. Je suis retourné travailler à temps partiel à l’Icrisat pendant plusieurs années, partageant chaque année mon temps entre l’Inde, la Grande-Bretagne et la Californie.
De retour en Grande-Bretagne, j’ai éprouvé énormément de plaisir à redécouvrir mes traditions d’origine. J’aimais beaucoup le fait que les Européens, comme les Indiens, faisaient des pèlerinages. Ainsi, je partais en pèlerinage dans des cathédrales, des églises et sur des sites anciens tels qu’Avebury. J’avais le sentiment de retrouver mon chez-moi, de renouer le contact avec ma terre d’origine et avec ses habitants passés. J’ai pris pour habitude d’aller à l’église le dimanche, où que je me trouvasse, généralement dans ma paroisse locale. Aujourd’hui encore, je perpétue cette tradition.
Peu après la parution en Grande-Bretagne d’Une nouvelle science de la vie, en 1981, je suis retourné en Inde pour continuer de faire mes expériences sur le terrain. J’ai alors été invité à faire une intervention lors d’un congrès à Bombay, intitulé « Sagesse ancienne et science moderne ». J’ai délaissé quelques jours mes récoltes pour aller faire ma conférence sur la résonance morphique. Lors du congrès, j’ai rencontré Jill Purce, qui intervenait sur le sujet de la sagesse ancienne. Elle était l’auteure d’un livre intitulé La Spirale mystique et elle occupait le poste de directrice éditoriale pour une collection de beaux livres sur l’art et l’imagination, publiés par Thames & Hudson, qui sont d’ailleurs toujours en vente aujourd’hui.
Jill et moi-même nous sommes retrouvés quelques mois plus tard en Inde, après qu’elle eut participé à une retraite dans l’Himalaya dans le cadre de sa pratique du dzogchen, une forme de bouddhisme tibétain. La même année, nous nous sommes revus en Angleterre, où nos destins se sont unis. Nous nous sommes mariés en 1985 et, depuis, nous vivons à Hampstead, dans le nord de Londres.
Quand nous nous sommes rencontrés, Jill avait mis au point une nouvelle manière d’enseigner le chant, de faire découvrir la puissance du chant en groupe, en puisant dans les traditions issues de nombreuses cultures et religions. Dans ses stages, elle enseignait, et continue de le faire aujourd’hui, une forme de chant diphonique se pratiquant traditionnellement en Mongolie et dans la république russe de Touva et consistant en des notes audibles, aiguës et faisant penser à des flûtes, qui sont autant d’harmoniques du ton fondamental du chant. Elle montre également que le chant peut puissamment modifier la conscience et créer une résonance entre les gens.
Au cours des trente-cinq dernières années, j’ai fait des recherches expérimentales sur la croissance des plantes, la résonance morphique, les pigeons voyageurs, les chiens qui savent quand leur maître rentre à la maison, le sentiment qu’on nous fixe, la télépathie téléphonique et un certain nombre d’autres sujets. Entre 2005 et 2010, j’ai été à la tête du projet de recherche Perrott-Warrick, qui étudiait les facultés humaines et animales inexpliquées, grâce au financement du Trinity College de Cambridge.
Les résultats de ces recherches m’ont convaincu que notre esprit va bien au-delà de notre cerveau, comme c’est le cas pour d’autres êtres vivants. Par exemple, il semble y avoir des influences télépathiques directes entre animaux, entre humains, mais aussi d’êtres humains à animaux et d’animaux à êtres humains. En règle générale, il existe un contact télépathique entre des personnes et des animaux qui ont un lien émotionnel.
Ces phénomènes psychiques sont normaux, et non paranormaux ; ils sont naturels, et non surnaturels ; car c’est ainsi que l’esprit et les liens sociaux fonctionnent. On les qualifie parfois de « paranormaux », parce qu’ils ne trouvent pas leur place dans une compréhension étroite de la réalité. Mais ces phénomènes peuvent être étudiés scientifiquement et ont des effets mesurables. Ils portent sur l’interaction entre organismes vivants, et entre des organismes vivants et leur environnement. Il ne s’agit nullement de phénomènes spirituels.
Il existe une distinction entre les dimensions psychiques et spirituelles. Les phénomènes tels que la télépathie révèlent que l’esprit n’est pas confiné au cerveau. Mais nous pouvons également nous mettre en lien avec une conscience bien plus vaste, une réalité spirituelle qui nous dépasse, quel que soit le nom que nous lui donnons. Les pratiques spirituelles nous aident à explorer par nous-mêmes cette question.
Le travail de Jill est l’une de mes sources d’inspiration dans l’écriture de ce livre, parce qu’elle a mis au point une façon d’enseigner les pratiques spirituelles qui inclut toute personne intéressée, quelle que soit sa religion ou même si elle ne se revendique d’aucune religion. Comme je l’ai découvert avec la méditation transcendantale et comme j’ai pu le voir à de nombreuses reprises dans les stages de Jill, les gens peuvent apprendre et appliquer des pratiques spirituelles sans avoir d’abord à exprimer leurs croyances ou leurs doutes. Leurs pratiques peuvent favoriser une compréhension plus profonde, mais c’est l’expérience directe qui prévaut.
Les mêmes principes s’appliquent à toutes les pratiques que j’aborderai dans ce livre. Toutes sont ouvertes aux chrétiens, aux juifs, aux musulmans, aux hindous, aux bouddhistes, aux animistes, aux néo-shamans, aux personnes spirituelles mais pas religieuses, aux adeptes du New Age, aux humanistes séculiers, aux agnostiques et aux athées. Personnellement, étant chrétien, anglican, je fais ces pratiques dans un contexte chrétien. Mais toutes ces techniques sont pratiquées par des adeptes d’autres religions, ainsi que par des athées et des agnostiques. Aucune religion ou tradition areligieuse n’a le monopole de ces pratiques. Elles sont ouvertes à tout un chacun.
De nombreuses études scientifiques ont montré que ces pratiques sont bénéfiques pour l’individu. Par exemple, les personnes qui ont pour habitude d’être dans la gratitude sont en moyenne plus heureuses que les personnes qui ne le sont pas. Si j’écris ce livre, c’est parce que je crois qu’à notre époque laïque, il y a grand besoin de redécouvrir ces pratiques, quelle que soit notre appartenance religieuse ou que nous n’ayons pas de religion.
Il existe de nombreuses formes de pratique spirituelle. Dans ce livre, je reviendrai sur sept d’entre elles, que j’applique personnellement.
Hampstead, Londres
Février 2017



Introduction
Toutes les religions ont des pratiques spirituelles. Ces dernières contribuent à relier les gens entre eux et à nouer le contact avec des formes de conscience dont nous ignorons tout.
Jusqu’à peu, il allait de soi pour la plupart des athées et des humanistes séculiers que ces pratiques étaient une perte de temps, voire qu’elles étaient dangereusement irrationnelles. Mais les comportements évoluent, notamment en matière de santé et de bien-être. Si les sciences médicales ont fait d’énormes progrès, il n’empêche qu’elles n’attribuent toujours pas de sens ou de but à la vie et que leur objectif n’est pas d’améliorer les relations, ni même d’insuffler des valeurs telles que la gratitude, la générosité ou le pardon. On n’attend pas ces choses-là de la médecine. C’est en effet aux religions de jouer ce rôle et justement, il s’avère qu’elles ont un effet considérable sur la santé et le bien-être des gens. Des études récentes montrent qu’en moyenne les personnes ayant une religion souffrent moins d’anxiété et de dépression que les personnes n’en ayant pas ; de plus, elles sont moins enclines au tabagisme, à l’alcoolisme, aux drogues et au suicide.
La plupart de ces études ne font pas de distinction entre les effets des pratiques et croyances spirituelles spécifiques. Toutes les religions proposent un large spectre de pratiques. Certaines peuvent également être réalisées en contexte laïque, par exemple la méditation et la gratitude. Ces pratiques s’avèrent être également bonnes pour la santé physique et mentale des personnes n’ayant pas de religion.
Au XXe siècle, nombreux étaient ceux qui croyaient que la science et la raison prendraient le dessus et que les religions déclineraient. On pensait que l’humanité s’élèverait vers un ordre social laïque, basé sur la raison et libéré de l’emprise des dogmes et superstitions obsolètes. Mais, au lieu de dépérir, les religions se sont maintenues. L’islam ne faiblit pas. L’hindouisme se porte bien. Le prestige du bouddhisme s’est accru dans des pays qui, à l’origine, n’étaient pas bouddhistes, en partie grâce au dalaï-lama. Il est vrai que la pratique du christianisme est en déclin dans une grande partie de l’Europe et de l’Amérique du Nord, mais elle connaît un essor en Afrique subsaharienne, ainsi qu’en Asie et dans le Pacifique, où il y a désormais plus de chrétiens qu’en Europe. En Russie, au cours de la période soviétique, l’état était officiellement athée et la religion était brutalement étouffée, mais depuis la fin du système communiste, en 1991, la proportion de chrétiens au sein de la population a grandement augmenté. En 1991, 61 % des Russes affirmaient ne pas avoir de religion et 31 % se revendiquaient de l’orthodoxie russe. En 2008, seuls 18 % des Russes affirmaient ne pas avoir de religion, tandis que 72 % d’entre eux se disaient chrétiens orthodoxes.
En réaction à ces tendances inattendues, on a assisté à un renouveau de l’athéisme militant. Cette croisade antireligieuse du XXIe siècle est menée par ce que l’on appelle les « nouveaux athées », en particulier Sam Harris, auteur de Pour une spiritualité sans religion, Richard Dawkins, auteur de Pour en finir avec Dieu, Daniel Dennett, auteur de De beaux rêves, et Christopher Hitchens, auteur de Dieu n’est pas grand.
Les nouveaux athées ne croient pas en Dieu, mais ont une forte croyance en la philosophie du matérialisme. Les matérialistes croient que l’univers entier est inconscient, qu’il est composé d’une matière inerte, régie par des lois mathématiques impersonnelles. Selon eux, la nature n’a ni dessein ni but. L’évolution serait ainsi le résultat de l’interaction entre le hasard, aveugle, et la nécessité physique. De plus, la conscience serait confinée à la partie intérieure de notre tête et n’existerait que dans le cerveau. Ainsi, Dieu, les anges et les esprits seraient des idées de l’esprit humain, raison pour laquelle ils se trouveraient à l’intérieur du cerveau humain. Ainsi, ils n’auraient pas d’existence indépendante dans le monde extérieur.
Du point de vue de ce système de croyances matérialiste, la religion ressemble à un fouillis fait de superstitions et d’irrationalité, elle représenterait une phase obsolète de l’évolution de l’humanité. Les personnes appartenant toujours à une religion seraient faibles d’esprit ou se feraient des illusions ; à ce titre, elles devraient être libérées de la prison bâtie autour de mensonges dans laquelle elles sont enfermées ou, tout du moins, leurs enfants devraient pouvoir en sortir par l’éducation.
La vision matérialiste du monde a joué un rôle majeur dans la laïcisation de l’Europe et de l’Amérique du Nord, qui s’est accompagnée d’un déclin de l’observance religieuse traditionnelle, en particulier chez les peuples d’origine chrétienne. De nos jours, en Europe, seule une petite minorité pratique régulièrement la foi chrétienne. En Grande-Bretagne, le pourcentage de personnes allant régulièrement à l’église en 2015 était de 5 % de la population, contre 12 % en 1980. Une frange bien plus élevée de la population, soit 49 %, affirme n’appartenir à aucune religion. Au sein de la population blanche, les personnes n’ayant pas de religion constituaient la majorité.
À part en Russie, on a constaté un déclin de la foi et de la pratique chrétiennes presque partout en Europe, à la fois dans les pays catholiques et protestants. En 2011, en France, un pays historiquement catholique, seuls quelque 5 % de la population allaient à la messe chaque semaine, soit environ le même pourcentage qu’en Suède, une nation historiquement protestante. Même dans les pays où l’église catholique était autrefois très influente, on a assisté à des chutes spectaculaires de l’observance religieuse. Toujours en 2011, en République d’Irlande, à peu près 18 % de la population seulement allait chaque semaine à la messe, contre près de 90 % en 1984. Même en Pologne, le pays le plus religieux d’Europe, la participation hebdomadaire à la messe a diminué, atteignant moins de 40 % en 2011.
La plupart des pays européens sont aujourd’hui essentiellement laïques et sont souvent décrits comme postchrétiens. Toutefois, les États-Unis sont plus religieux. En 2014, 89 % des Américains affirmaient croire en Dieu, 77 % d’entre eux s’identifiaient à une obédience religieuse et 36 % allaient chaque semaine à la messe. La proportion d’athées était de 3 %, un chiffre bien inférieur à celui de la plupart des pays européens. Mais même aux États-Unis, l’appartenance et l’observance religieuses sont en déclin.
Maintenant, tout évolue. Les hypothèses fondamentales propres au matérialisme s’avèrent être très contestables quand on les examine à la lumière des progrès des sciences, comme je le montre dans mon ouvrage Réenchanter la science. Entre-temps, l’existence de la conscience humaine est devenue de plus en plus problématique pour les matérialistes, dont le postulat est que tout est fait de matière inconsciente, y compris le cerveau humain. Si tel est le cas, comment la conscience émerge-t-elle dans le cerveau, alors qu’elle est absente du reste de la nature ? C’est ce que l’on appelle le « problème difficile de la conscience » en philosophie de l’esprit.
La spiritualité en dehors de la religion
Ces déclins de l’appartenance et de l’observance religieuses ne signifient pas que la plupart des gens sont devenus athées. Dans un sondage réalisé en 2013 en Grande-Bretagne, seuls 13 % des adultes ont affirmé être d’accord avec l’affirmation suivante : « Les êtres humains sont des êtres purement matériels sans composante spirituelle. » Plus de trois quarts des adultes affirmaient croire qu’« il existe dans la vie des choses qui ne sauraient être expliquées par la science ou tout autre moyen ». Même parmi les gens qui affirmaient ne pas avoir de religion, plus de 60 % pensaient que certaines choses ne peuvent être expliquées et plus d’un tiers croyait en l’existence des êtres spirituels.
Quelles que soient les croyances que l’on veut bien admettre, des études récentes ont montré que les expériences spirituelles sont étonnamment communes, même chez les personnes qui affirment ne pas être religieuses. On trouve en particulier les expériences de mort imminente, des expériences mystiques spontanées et des révélations sous l’emprise de drogues psychédéliques.
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