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INTRODUCTION





Quand les gens entendent le mot «honte», ils ont souvent une de ces deux réactions: «Je ne sais pas ce que vous voulez dire, mais je sais que je ne veux pas en parler» ou: «Ah, la honte! Je sais très bien ce que c’est, mais je ne veux pas en parler.»

En tant que chercheuse, je comprends leur réticence: la honte est si puissante que le simple fait d’en parler fait honte. Mais après avoir passé sixans à m’entretenir avec des femmes sur leur vie, voici ce que j’ai appris: tout le monde éprouve de la honte. C’est une émotion absolument universelle.

Moins on comprend la honte et son impact sur ses sentiments, ses pensées et son comportement, plus elle exerce de pouvoir. Mais quand on trouve le courage d’en parler et la compassion pour écouter, on peut changer sa manière de vivre, d’aimer, d’éduquer, de travailler et de nouer des relations.

Les gens préfèrent croire que la honte est réservée aux malheureux qui ont surmonté de terribles traumatismes, mais c’est faux. La honte est quelque chose que tout le monde ressent. Même si on a l’impression qu’elle rôde dans les coins obscurs, elle réside en fait dans les domaines les plus familiers: apparence, image corporelle, maternité, famille, éducation, argent et travail, santé mentale et physique, dépendances, sexualité, vieillissement et religion.

Ce livre propose des informations, des concepts et des stratégies spécifiques pour comprendre la honte et bâtir une «résilience à la honte». On ne peut pas devenir totalement résistant à la honte; mais on peut développer la résilience nécessaire pour la reconnaître, la dépasser de manière constructive et mûrir à partir de ces expériences. Au fil des entrevues, j’ai constaté que les femmes dotées d’un haut degré de résilience à la honte possédaient quatre choses en commun. J’appelle ces facteurs les quatre composantes de la résilience. En s’informant sur la résilience et en mettant ces composantes en pratique, on peut dépasser les sous-produits de la honte –la peur, la critique et le rejet– et aller à la rencontre de l’empathie, du courage, de la compassion et du lien nécessaires à une vie meilleure et authentique.

J’ai dédié ma carrière à l’étude de la honte et de son impact sur les femmes, les hommes et les enfants. Durant cette recherche, j’ai eu l’occasion de questionner plus de trois centsparticipantes de tous âges, groupes ethniques et situations personnelles. J’ai également revu soixantefemmes qui avaient mis en pratique les stratégies de ce livre, afin de les questionner sur leurs réussites et/ou leurs difficultés.

Si vous n’êtes pas certain de savoir quel impact la honte a sur votre vie, il vous sera peut-être utile de lire quelques extraits de mes interviews. Vous y distinguerez l’entremêlement complexe de la honte, de la peur et des injonctions culturelles.


• «Le sexe est une affaire très compliquée pour mon mari et moi. Parfois, c’est génial. D’autres fois, je commence à penser à la manière dont mon corps a changé ces dernières années, et ça me panique. J’imagine mon mari en train de me comparer à l’idéal que j’ai en tête et je perds mes moyens. J’entame une dispute ou je fais n’importe quoi pour couper court et remettre mes vêtements.»

• «Un jour, je roulais dans une rue de notre quartier et, à un feu rouge, je me suis arrêtée près d’une voiture pleine de jeunes hommes. Ils m’ont regardée en souriant. J’ai souri aussi et j’ai même rougi un peu. Là-dessus, ma fille de 15ans, assise à l’arrière avec sa meilleure amie, a lancé de but en blanc: “Seigneur, Maman! Arrête de les regarder. Tu t’imagines quoi, qu’ils flirtent avec toi? Reviens sur terre!” J’ai eu du mal à retenir mes larmes. Comment avais-je pu être aussi bête?»

• «Quand je me regarde dans la glace, quelquefois je me trouve normale. Mais d’autres fois, je me trouve grosse et laide. Ça me submerge totalement, je ne peux plus respirer. J’ai envie de vomir, je me dégoûte. J’ai envie de me cacher, pour que personne ne me voie.»

• «J’ai 41ans et je viens juste de recommencer mes études pour avoir le bac. La moitié du temps, je ne comprends pas de quoi on parle. Je reste assise et je hoche la tête comme une idiote. J’ai l’impression de jouer la comédie, de ne pas être assez intelligente pour avoir le droit d’être là. Quand ça me prend, je n’ai qu’une envie: m’éclipser… Vraiment, prendre mon sac, me faufiler par la porte de derrière et ne jamais revenir.»

• «Ma vie a l’air plutôt bien en surface. Gentil mari, jolie maison, enfants sages, tout le truc. Mais en réalité, c’est une tout autre histoire. Si nous n’avions pas peur de ce que pensent les autres, nous divorcerions. Nous nous parlons à peine. Nos deux enfants ont des difficultés à l’école. Nous sommes obligés de faire des dons extravagants à leur établissement pour qu’ils ne soient pas renvoyés. Ça devient de plus en plus difficile de sauver les apparences. De temps en temps, mes amies se rendent compte de ce qui se passe, elles ne peuvent pas faire autrement. Ça me rend malade de me dire qu’elles savent la vérité.»

• «Je me sens constamment jugée en tant que mère, comme si rien de ce que je fais n’est assez bien. Le pire, c’est quand ce sont les autres mères qui vous méprisent. Un seul regard désapprobateur peut me transpercer le cœur.»

• «Je ne raconte à personne ce par quoi je suis passée. Je ne veux pas que les gens aient pitié de moi ou que leur image de moi change. C’est plus facile de garder le passé pour moi. La simple idée d’être critiquée ou jugée sur mon passé me coupe le souffle.»

• Personne ne sait combien les choses vont mal entre mon mari et moi. Sinon les gens auraient une mauvaise image de lui –et de moi parce que je reste avec lui. Je passe mon temps à mentir et à inventer des histoires pour nous couvrir. Quand je mens, je me sens sournoise et honteuse.»





Cela vous semble familier? Pour la plupart d’entre nous, la réponse est oui. La honte est universelle. À des degrés divers, les gens se sentent mal à l’aise dans une société qui accorde une importance énorme au fait d’être parfait et de trouver sa place. Ils connaissent tous aussi la pénible vague d’émotion provoquée par le fait d’être jugé ou ridiculisé sur son apparence, son travail, son éducation, sa famille, sa manière de dépenser l’argent ou même leur passé qu’ils ne peuvent changer. Et ce n’est pas toujours quelqu’un d’autre qui juge ou méprise; les hontes les plus douloureuses sont souvent celles que l’on s’inflige à soi-même.

La lutte pour se sentir accepté et estimé est permanente. On dépense tant d’énergie à répondre aux attentes des autres et à s’inquiéter de ce qu’ils pensent, qu’on en arrive à ressentir de la colère, du ressentiment et de la peur. Parfois, on retourne ces émotions vers soi et on se persuade qu’on est mauvais, qu’on mérite le rejet dont on a si peur. D’autres fois, on s’en prend aux autres: on hurle sur son/sa conjoint(e) ou sur ses enfants sans motif apparent, ou bien on fait une remarque cinglante à un ami ou un collègue. De toute façon, on finit par se sentir épuisé, dépassé et seul.

On passe un temps extraordinaire à s’attaquer aux problèmes de surface, ce qui mène rarement à des changements durables et significatifs. Quand on creuse sous la surface, on découvre que c’est la honte qui pousse à détester son corps, craindre le rejet, cesser de prendre des risques et dissimuler des épisodes de sa vie de crainte d’être jugé. Cette dynamique s’applique aussi au fait de se sentir jugée comme mère ou d’avoir l’impression d’être trop ignorante et inculte pour exprimer ses opinions.

Avant de s’attaquer au rôle profond de la honte, on peut réparer temporairement les problèmes superficiels, mais on ne peut pas faire taire le vieux refrain qui hurle soudain: «Il y a quelque chose qui ne va pas chez toi.» Le sentiment de passer pour un imposteur au travail ou à l’école a rarement à voir avec les capacités réelles, mais bien plus avec la voix craintive qui houspille: «Pour qui te prends-tu?» La honte force à accorder tant de valeur à ce que pensent les autres, qu’on finit par se perdre en essayant de répondre aux attentes de tout le monde.

LA HONTE: UNE ÉPIDÉMIE SILENCIEUSE

Quand on passe des années à étudier la honte, il est facile d’oublier combien les gens détestent et craignent ce sujet. Mon mari me rappelle constamment de ne pas prendre pour moi l’expression dégoûtée des gens quand je leur dis que je fais des recherches sur la honte. Il y a quelques années, j’ai vécu une expérience qui m’en a beaucoup appris sur la honte et les raisons pour lesquelles le courage et la compassion sont cruciaux.

J’avais pris l’avion pour Cleveland pour aller donner une conférence à l’université de Case Western Reserve. Alors que je m’installais du côté hublot, une femme énergique s’est affalée sur le siège du côté couloir. À l’aéroport, je l’avais vue bavarder avec entrain avec d’autres passagers et des employés de la compagnie. Après avoir bloqué l’allée pendant au moins cinqminutes, elle a fourré ses sacs sous le siège, s’est tournée vers moi et s’est présentée. Nous avons parlé de la météo de Houston pendant une minute, avant qu’elle ne me demande:

— Alors que faites-vous dans la vie et pourquoi allez-vous à Cleveland?

Tandis que l’avion décollait, j’ai élevé la voix pour lui répondre:

— Je suis chercheuse et je vais donner une conférence à Case.

— C’est merveilleux, a-t-elle répondu. Qu’est-ce que vous étudiez?

Essayant toujours de dominer le rugissement des réacteurs, je me suis penchée vers elle pour lui dire:

— Les femmes et la honte.

Ses yeux se sont agrandis et elle a laissé échapper un:

— Ça alors!

Elle s’est rapprochée au point d’être pratiquement couchée en travers du siège entre nous.

— Les femmes et la bonté! C’est très intéressant. Dites m’en plus.

À ce moment, l’avion est redevenu silencieux. J’ai souri et dit:

— Pas les femmes et la bonté… Les femmes et la honte.

— La honte? a-t-elle répété d’une voix choquée et déçue.

— Oui, ai-je repris. J’étudie la honte et ses effets sur la vie des femmes.

Sur ce, la conversation s’est terminée. Elle a détourné les yeux et m’a dit qu’elle avait besoin de se reposer. Pendant troisheures, nous sommes restées silencieuses. De temps à autre, je sentais son regard sur moi, et je voyais qu’elle épiait mon écran du coin de l’œil. Les premières fois, je me suis tournée vers elle en souriant, mais elle a immédiatement fait semblant de dormir. À un moment donné, elle a même émis un petit ronflement, dont je savais qu’il était feint, car son pied ne cessait de s’agiter.

En revenant à Houston, j’ai dîné avec une collègue qui fait des recherches sur la violence. J’étais impatiente de raconter mon histoire des «femmes et la bonté» à quelqu’un qui pouvait comprendre les risques de faire des recherches sur un sujet impopulaire. Après que nous ayons ri de cette méprise, elle m’a avoué que les gens sont en général très intéressés par ses recherches et que c’est elle qui fait souvent semblant de dormir dans l’avion.

— Je ne comprends pas, ai-je dit. Ce sont toutes deux des épidémies graves. Les gens pensent-ils vraiment que la honte est pire que la violence?

Elle a réfléchi une minute, puis m’a dit:

— Non, elles sont toutes les deux graves, mais la honte est une épidémie silencieuse. Les gens comprennent la violence et peuvent en parler. Mais on a peur de la honte. Même le mot est gênant. Tu étudies un sujet que les gens ont appris à ne pas discuter en société. C’est aussi dangereux que la violence, mais on fait semblant que ça n’existe pas.

Je crois que ma collègue avait raison: la honte est une épidémie silencieuse. C’est un problème de proportions épidémiques car elle a un impact sur chaque individu. Ce qui la rend silencieuse, c’est l’incapacité ou le refus d’en parler ouvertement et d’explorer la manière dont elle affecte la vie des individus, des familles, des groupes et de la société. Ce silence fait rentrer la honte sous terre, où elle imprègne les vies publiques et privées à sa manière insidieuse et destructrice. La honte était autrefois largement incomprise et négligée par les sociologues, mais à présent, un nombre croissant de chercheurs et de médecins examinent son rôle dans tout un éventail de problèmes de santé mentale, parmi lesquels la dépression, les troubles anxieux, les dépendances, les troubles alimentaires, le harcèlement, le suicide, les agressions sexuelles et la violence domestique1.

Tout comme l’épidémie croissante de violence, la honte est étrangement devenue pour beaucoup une forme d’autoprotection et une source de divertissement. Les insultes et la diffamation ont remplacé les débats sur la religion, la politique et la culture. On se sert de la honte pour éduquer et discipliner les enfants. Les émissions télévisées qui promettent une compétition féroce, des confrontations hostiles et des humiliations publiques font des records d’audience. Et tout en se servant de la honte pour se défendre et se divertir, on a du mal à comprendre pourquoi le monde est si effrayant, pourquoi la politique est devenue une arène sanglante, pourquoi les enfants souffrent de stress et d’anxiété, pourquoi la culture populaire sombre dans les bas-fonds et pourquoi un nombre grandissant d’individus se sentent seuls et exclus.

Comme c’est le cas pour nombre d’épidémies, il semble que les gens soient tellement occupés à prendre soin d’eux-mêmes et de leurs familles, qu’ils ne voient pas les liens qui pourraient permettre de lui donner du sens et d’en faire un problème à grande échelle. Personne ne distingue l’énormité de la chose; on pense que c’est une difficulté personnelle ou un manque d’estime de soi plutôt qu’un grave problème social.

Pour mieux comprendre la honte, j’aimerais vous présenter Susan, Kayla, Theresa et Sondra. J’ai pu les interviewer au début de mes recherches, et de nouveau quelques années plus tard, après qu’elles ont commencé à mettre en pratique des stratégies de résilience. Au fil de ce livre, leurs histoires illustreront la force, et parfois la difficulté, de l’exercice du courage, de la compassion et du lien.

Susan avait près de 30ans quand nous nous sommes rencontrées. Elle était mariée depuis troisans et avait une fille qui venait juste de fêter son premier anniversaire. Susan adorait son métier de kinésithérapeute, mais avait passé l’année précédente chez elle, avec son bébé. Comme les ressources de la famille s’amenuisaient, elle avait décidé de recommencer à travailler à temps partiel. Durant notre entretien, elle s’est remémorée le jour où elle avait cru avoir trouvé le travail idéal. Elle était absolument euphorique. Non seulement on lui avait offert un emploi de kinésithérapeute à temps partiel, mais son église avait une place vacante dans son jardin d’enfants. Impatiente de partager ces bonnes nouvelles, elle avait appelé sa sœur aînée. Cependant, plutôt que de féliciter Susan, sa sœur avait réagi en disant:

— Je ne comprends pas pourquoi tu as eu un enfant si ça ne t’intéresse pas de l’élever.

Susan avait eu l’impression de recevoir un coup dans l’estomac. Elle m’a dit:

— Je ne pouvais plus respirer. C’était dévastateur. Ma première pensée a été: «Je suis une mauvaise mère.» Le soir venu, j’ai décidé de refuser cette offre d’emploi.

Quand j’ai interviewé Kayla, elle avait une quarantaine d’années et faisait carrière dans la publicité. Elle vivait seule dans une grande ville de la côte Est. On avait récemment diagnostiqué un Alzheimer chez son père, et Kayla se battait pour équilibrer la pression de son travail avec son nouveau rôle d’aide principale de son père. Elle m’a expliqué que sa plus grosse difficulté venait de sa patronne, Nancy. Kayla l’a décrite comme «le genre de personne à qui on ne confie jamais de choses personnelles». Quand je lui ai demandé ce qu’elle voulait dire, elle m’a dit que Nancy avait perfectionné l’art de l’attaque personnelle. Plus elle en savait sur votre vie, plus elle avait de munitions dans son arsenal. Quand la mère de Kayla était morte, deuxans auparavant, sa fille avait lutté contre la dépression.

Elle s’était confiée à Nancy, qui n’avait pas manqué d’en faire état devant des collègues. Malgré sa peur des attaques de Nancy, Kayla savait qu’elle allait devoir s’absenter de son travail pour chercher un accueil long séjour pour son père, elle lui a donc expliqué la situation. Elle avait toujours l’air choquée en me racontant la première réunion d’équipe suivant cet entretien. Au cours de la réunion, Nancy a annoncé qu’on allait retirer à Kayla son projet actuel.

— Elle m’a regardée droit dans les yeux et a dit au groupe: «Vous connaissez Kayla. Avec elle, il y a toujours un drame en cours.»

Kayla a qualifié cet instant de «paralysie».

«Je me suis pétrifiée. Je me sentais minuscule et déchirée. Nancy avait-elle raison? Étais-je cinglée? Comment avais-je pu être assez bête pour lui faire confiance?»

Quand j’ai rencontré Theresa, elle avait 35ans et trois enfants, de 3 à 11ans. Elle m’a décrit une expérience qui n’avait sans doute pas duré plus de cinqminutes, mais qui représentait l’une de ses plus grosses difficultés. Elle se tenait devant son miroir, envahie par l’angoisse et la haine de son corps. Elle m’a dit: «C’était un de ces jours où rien ne va. J’avais essayé tous les jeans que j’avais pu trouver.»

Elle s’est surprise à empoigner la chair de ses cuisses et à pincer les plis qui débordaient de son soutien-gorge, puis elle s’est mise à chantonner:

— C’est dégoûtant. Je suis dégoûtante.

L’épisode était d’autant plus stressant qu’elle entendait ses enfants se disputer devant la télévision dans l’autre pièce, pendant que le téléphone sonnait. Elle s’est mise à hurler:

— Vous allez répondre à ce fichu téléphone? Je ne suis pas la seule à l’entendre, bon sang!

Finalement, se prenant la tête entre les mains, elle s’est mise à sangloter. Quand elle a relevé les yeux, elle a vu le plus petit de ses enfants debout à quelques mètres d’elle. Il lui a dit d’une voix effrayée:

— Je suis triste que tu sois triste, Maman.

Tandis qu’elle le fixait, elle s’est sentie envahie de honte et de reproches envers elle-même. Theresa m’a dit qu’elle n’oublierait jamais ce jour. Elle m’a expliqué:

«Parfois, tout ça me rend malade: mon corps, mes gosses, ma maison, toute ma vie. Dans ma tête, je vois comment je voudrais que ce soit, mais ce n’est jamais aussi parfait. Je n’y arrive jamais. Et pour couronner le tout, j’ai terriblement honte quand je m’en prends aux enfants.»

Sondra, une professeure de lycée d’une cinquantaine d’années, semblait à la fois triste et en colère quand elle m’a dit: «J’adorais discuter politique avec mon beau-frère. Nous le faisions depuis des années. Un soir, alors que mon mari et moi rentrions à la maison après le dîner du dimanche soir, il m’a dit qu’il détestait que je discute avec son frère. Il avait toujours détesté ça. Il a déclaré: 

— Donald est intelligent. Il a un master. J’aimerais que tu ne te mêles pas de discuter avec lui.

Puis il m’a dit que j’avais l’air stupide et inculte, et que ça lui donnait une mauvaise image. Alors j’ai cessé de me manifester en présence de sa famille.»

Susan, Kayla, Theresa et Sondra ont-elles seulement des problèmes d’estime de soi? Non. La honte et l’estime de soi sont des questions très différentes. On ressent la honte. On pense l’estime de soi. L’estime de soi est fondée sur la manière dont on se voit (ses forces et ses limites) au fil du temps. C’est ce que l’on pense de soi et la manière dont on y pense. La honte est une émotion. C’est ce que l’on ressent quand on vit certaines expériences. Quand on a honte, on ne voit pas la perspective d’ensemble, on ne réfléchit pas avec précision à ses forces et ses limites. On se sent tout nu, tout seul et profondément imparfait. Mon amie et collègue Marian Mankin décrit ainsi la différence entre la honte et l’estime de soi: «Quand je pense à mon estime de soi, je réfléchis à ce que je suis par rapport à ce que je veux être, ce que j’ai été, ce que j’ai surmonté et ce que j’ai accompli. Quand j’éprouve de la honte, je suis ramenée à une petitesse qui me fait perdre le sens du contexte. Je suis renvoyée à mon insignifiance, et je ne vois rien d’autre. C’est un état de petitesse et de solitude.»

Si ces histoires ne parlent pas d’estime de soi, ont-elles à voir avec les gens dont on s’entoure? La sœur de Susan est-elle seulement méchante? Kayla a-t-elle seulement été l’objet d’une remarque insensible? Le combat de Theresa pour la perfection est-il un cas isolé? Le mari de Sondra est-il le seul problème? La réponse à toutes ces questions est non. En considérant dans leur ensemble ces histoires qui concernent la maternité, le travail, le perfectionnisme et l’expression de ses opinions, on voit bien que la honte est l’arme principale utilisée dans une guerre culturelle.

On fait constamment peser sur les mères la honte de «ne pas faire ce qu’il y a de mieux pour les enfants» ou de «faire des choix ignorants ou égoïstes». De même, l’expérience de Kayla montre que la culture de la honte domine dans de nombreux lieux de travail. On attend des gens qu’ils soient productifs et qu’ils séparent artificiellement leur vie professionnelle de leur vie privée. Le commentaire de la chef de Kayla est un produit de cette culture. Bien qu’on dise aux gens (qui veulent le croire) qu’ils ne sont pas leur travail, les employeurs, les collègues et les médias contredisent cet adage bienveillant avec le discours: «Vous êtes exactement ce que vous faites, la manière dont vous le faites et ce que vous gagnez.»

S’agissant des problèmes de Theresa, on doit comprendre que la honte est la voix du perfectionnisme. Qu’il s’agisse d’apparence, de travail, de maternité, de santé ou de famille, ce n’est pas la quête de perfection en soi qui est douloureuse, mais l’échec à répondre à des injonctions inaccessibles qui mène à l’afflux pénible de honte. Enfin, l’histoire de Sondra parle du pouvoir de la honte en tant qu’outil social pour faire taire les gens. Rien n’impose le silence aussi bien que la honte.

Comme vous le voyez, la honte est bien davantage qu’un manque de sensibilité dans les échanges ou un problème d’estime de soi; c’est une expérience humaine fondamentale, une part de plus en plus destructrice et isolante de notre culture. À certains moments et dans certaines situations, tout le monde éprouve le sentiment de ne pas être assez bien, de ne pas avoir assez pour soi, de ne pas être assez intégré. J’ai découvert que la manière la plus efficace de surmonter ce sentiment d’insuffisance est de parler de ses expériences. Bien sûr, dans notre culture, raconter son histoire demande du courage.

COURAGE, COMPASSION ET LIEN

Le courage est au cœur de tout cela. La racine du mot «courage» est cor –le mot latin pour «cœur». Sous sa forme la plus ancienne, le mot «courage» signifiait «s’exprimer en ouvrant son cœur». Avec le temps, cette définition a changé, et aujourd’hui on associe le courage à des faits héroïques. Mais selon moi, cette définition échoue à reconnaître la force intérieure et le niveau d’engagement nécessaires pour parler honnêtement et ouvertement de soi et de ses expériences, bonnes ou mauvaises. Parler du fond du cœur est ce que je crois être le «courage ordinaire».

Je ne sais pas bien d’où vient l’expression «courage ordinaire», mais je l’ai découvert dans un article sur les femmes et les filles écrit par la chercheuse Annie Rogers2. Je pense que l’idée de courage ordinaire a à voir avec l’importance de raconter son histoire. C’est particulièrement difficile d’exercer le courage ordinaire dans notre culture actuelle de honte –une culture pleine de peur, de critique et de détachement. Toutefois, mettre en pratique les stratégies contenues dans ce livre peut aider à regagner le courage et la force; et même commencer à changer cette culture.

Pour comprendre comment la honte est influencée par la culture, il faut repenser à son enfance et son adolescence, et à ces moments où on a réalisé pour la première fois l’importance d’être aimé, de trouver sa place et de faire plaisir aux autres. Ces leçons ont souvent été enseignées par la honte; parfois ouvertement, parfois de manière voilée. Quelle que soit la manière dont elles se sont présentées, tout le monde se souvient de s’être parfois senti rejeté, rabaissé et ridiculisé. Pour finir, on en est venu à craindre ces sentiments. On a appris à modifier son comportement, ses pensées et ses sentiments pour éviter de ressentir la honte. Au cours de ce processus, on a modifié ce qu’on était, et dans bien des cas, ce qu’on est à présent.

Notre culture enseigne la honte, elle dicte ce qui est acceptable et ce qui ne l’est pas. Personne ne naît avec la furieuse envie d’avoir un corps parfait. Personne ne naît avec la peur de raconter son histoire. Personne ne naît avec la peur de devenir trop vieux pour valoir encore quelque chose. Personne ne naît avec un catalogue Roche Bobois dans une main et une dette sans fonds dans l’autre. La honte vient de l’extérieur –des discours et des injonctions culturels. Ce qui vient de l’intérieur, c’est le besoin typiquement humain de trouver sa place et d’être relié aux autres.

Nous sommes programmés pour le lien. C’est dans notre biologie. Dans la prime enfance, le besoin de lien est lié à la survie. Plus tard, il représente l’épanouissement –émotionnel, physique, spirituel et intellectuel. Le lien est vital car nous avons tous besoin de nous sentir acceptés, intégrés et appréciés pour ce que nous sommes.

La honte défait le lien avec autrui. En fait, je me réfère souvent à la honte comme à la peur du rejet –la peur d’être perçu comme déficient et indigne d’appartenance et d’intimité. La honte empêche de raconter sa propre histoire et d’écouter les autres raconter la leur. On se tait et on garde ses secrets par peur du rejet. Quand on entend les autres parler de leur honte, on les critique souvent de façon à se protéger du malaise. Entendre parler de honte peut être parfois aussi douloureux que l’éprouver soi-même.

Comme le courage, l’empathie et la compassion sont des composantes vitales de la résilience à la honte. Faire preuve de compassion permet d’entendre la honte. L’empathie, l’outil le plus puissant de la compassion, est une capacité émotionnelle qui permet de réagir aux autres de manière significative et affectueuse. L’empathie est la capacité à se mettre à la place des autres, à comprendre ce qu’ils éprouvent et à refléter cette compréhension. Quand on raconte une expérience difficile à quelqu’un, et que cette personne répond de manière ouverte et profondément connectée, c’est de l’empathie. Développer l’empathie peut enrichir les relations que l’on a avec son compagnon/sa compagne, ses collègues, les membres de sa famille et ses enfants. Dans le chapitre2, je présenterai en détail le concept de l’empathie. Vous apprendrez comment elle fonctionne, comment on peut apprendre à être empathique, et pourquoi l’empathie est le contraire de la honte.

Le prérequis de l’empathie est la compassion. On ne peut réagir avec empathie que si l’on est prêt à entendre la souffrance de quelqu’un. On considère parfois la compassion comme une vertu rare, mais c’est faux. En fait, la compassion est possible pour quiconque accepte les difficultés qui font l’être humain: les peurs, les imperfections, le deuil et la honte. On ne peut répondre avec compassion à l’histoire de quelqu’un que si l’on a assumé sa propre histoire, avec sa honte et le reste. La compassion n’est pas une vertu, c’est un engagement. Ce n’est pas quelque chose que l’on possède ou non, c’est quelque chose dont on choisit de faire preuve. Peut-on s’ouvrir assez à quelqu’un qui a honte pour l’écouter raconter son histoire et partager sa douleur?

VUE D’ENSEMBLE DU LIVRE

Ce livre est divisé en onzechapitres, dont l’introduction. Dans le chapitre1, je raconte des histoires et je donne des exemples afin de définir la honte et la différencier d’autres émotions comme la culpabilité, l’humiliation ou la gêne. Dans le chapitre2, nous explorerons les fondements de la résilience: l’empathie, le courage, la compassion et le lien.

Les chapitres3 à 6 parlent des quatre composantes de la résilience à la honte. Dans mes recherches, j’ai découvert que les femmes dotées d’un haut degré de résilience à la honte avaient quatre traits en commun. Exercés ensemble, ces quatre traits mènent à la résilience. Dans chacun de ces quatre chapitres, je fais part de stratégies spécifiques pour développer la résilience à la honte et pour dépasser les obstacles ordinaires que rencontrent les femmes quand elles commencent à mettre ces stratégies en pratique.

La culture de la honte est alimentée par la peur, la critique et le rejet, et c’est un puissant incubateur pour des problèmes comme le perfectionnisme, les préjugés, les commérages et les dépendances. Dans les chapitres7 à 9, j’explore ces questions ainsi que d’autres points, dans la perspective du développement et de la préservation de la résilience. Le dernier chapitre présente des idées pour changer effectivement la culture. Que signifie la résilience à la honte pour les enfants et les hommes, pour la vie spirituelle, le lieu de travail et la famille?

La honte est un sujet difficile. Toutefois, aussi douloureuses que soient certaines de ces histoires, leur honnêteté confirme que les informations et les idées contenues dans ce livre sont une formidable source d’espoir pour les femmes. Je crois que nous sommes tous capables de développer la résilience à la honte. Nous sommes tous capables de transformer la souffrance causée par la honte en empathie, en courage, en compassion et en lien. Tout aussi important, nous sommes tous capables d’aider les autres à faire de même.

Mais il est vital d’admettre la complexité de cette démarche. Il ne s’agit pas d’édifier la résilience «en quatre étapes faciles» ou de surmonter la honte avec une recette quelconque. Les réponses du type «livres de cuisine» ne fonctionnent pas quand il s’agit d’un problème comme la honte, ou, en l’occurrence, d’un problème humain complexe. En fait, on peut même ressentir de la honte en croyant qu’il existe des remèdes simples à des problèmes compliqués, car on tend à se reprocher de ne pas être capable de «saisir».

On dit que la véritable liberté est de libérer autrui. Dans l’esprit de cette formidable définition, mon plus grand espoir est qu’au milieu de la honte, et malgré nos différences, nous parvenions à nous rapprocher les uns des autres pour raconter nos histoires et nous lier avec ceux qui ont besoin d’entendre: «Tu n’es pas tout(e) seul(e).»



CHAPITREUN

COMPRENDRE LA HONTE



 

Quand on me demande comment j’en suis arrivée à faire des recherches sur la honte, je réponds que ma carrière s’est construite sur une phrase : « On ne peut pas convaincre les gens de changer de comportement en leur faisant honte ou en les rabaissant. »

Quand j’avais une vingtaine d’années, je travaillais dans un établissement de soins pour enfants. Un jour, durant la réunion d’équipe, le directeur clinique, qui supervisait le travail thérapeutique, a parlé d’aider les enfants à faire de meilleurs choix. Il nous a dit :

— Je sais que vous voulez les aider, mais vous devez comprendre ceci : on ne peut pas convaincre les gens de changer de comportement en leur faisant honte ou en les rabaissant.

Il a poursuivi en expliquant que, peu importe ses intentions, on ne peut pas forcer les gens à effectuer des changements positifs en les rabaissant, en les menaçant de rejet ou en les humiliant devant les autres. À peine avait-il prononcé ces mots que j’ai été bouleversée par cette idée. Je n’ai pensé à rien d’autre pendant des semaines. Pourtant, plus j’y réfléchissais, plus je me la répétais à haute voix, moins j’arrivais à la cerner. Il y avait des minutes où je pensais que c’était, au mieux, une utopie, une manière de se bercer d’illusions, et de brèves secondes où je me disais que c’était la chose la plus authentique que j’avais jamais entendue. Mais malgré ma confusion, je comprenais qu’il y avait quelque chose d’incroyablement important dans le fait de comprendre la honte. Il s’est avéré que j’ai passé les dix années suivantes à faire des recherches sur la honte et sur son impact dans la vie des gens.

J’ai fini par quitter mon travail dans cet établissement pour aller à l’université. Durant les sept années suivantes, j’ai obtenu un master et un doctorat en travail social. Toutes mes études ont été axées autour de cette puissante proposition : « On ne peut PAS convaincre les gens de changer de comportement en leur faisant honte ou en les rabaissant. » Je voulais savoir comment et pourquoi on se sert de la honte. Je voulais aussi comprendre quelles conséquences a le fait de l’utiliser pour changer les gens. Je n’étudiais pas publiquement la honte, je me contentais d’écouter, d’apprendre et de tester chaque nouvel élément d’information au regard de cette proposition. Voici ce que j’ai appris :


• Peut-on se servir de la honte ou l’humiliation pour changer les gens ou les comportements ? Oui et non. On peut le faire. En fait, si on cible une vulnérabilité nue, on peut effectivement constater un changement radical de comportement.

• Ce changement est-il durable ? Non.

• Fait-il mal ? Oui, c’est abominable.

• Fait-il des dégâts ? Oui, il blesse potentiellement la personne qui se sert de la honte et celle à qui on fait honte.

• La honte est-elle souvent utilisée comme moyen de changer les gens ? Oui, à tout moment.



 

J’ai aussi compris que la plupart des gens, voire tous, fondent une part significative de leur vie sur la honte. Les individus, les familles et les groupes se servent de la honte comme d’un outil pour changer les autres et se protéger. Ce faisant, ils créent une société qui refuse de reconnaître les dégâts qu’elle cause.

L’absence de lien entre les difficultés personnelles et les problèmes culturels généraux vient de la nature silencieuse de l’épidémie. Personne ne parle de la honte. On l’éprouve, on la ressent, on vit parfois toute sa vie avec, mais on n’en parle pas. Quand avez-vous eu pour la dernière fois une conversation sérieuse sur la honte ? Si vous êtes comme tout le monde, la réponse est jamais. Malgré la possibilité relativement récente de discuter en société d’émotions comme la peur et la colère, la honte reste taboue.

Il est important de comprendre que ce ne sont pas seulement les gens « normaux » qui évitent ce sujet, mais aussi les professionnels de santé, les chercheurs, et toutes les professions dont dépendent en premier lieu l’identification et la discussion des épidémies sociales. Après avoir achevé la première partie de mes recherches, j’ai passé sept mois à voyager à travers les États-Unis pour présenter mon travail aux professionnels de la relation d’aide. Nombre d’entre eux, y compris ceux qui exerçaient la médecine ou la psychothérapie depuis des décennies, suivaient pour la première fois un séminaire sur la honte. Sur les formulaires de satisfaction, ils ont été nombreux à écrire que cela avait été leur séminaire le plus difficile sur le plan personnel. Et dans la plupart des cas, c’était aussi leur premier contact avec des recherches sur la honte.

Contrairement aux sujets généralement étudiés par des professionnels, il n’y a pas d’« eux et nous » quand il s’agit de la honte. En tant que professionnel, on ne peut pas se dire : « Je vais apprendre quelque chose là-dessus pour pouvoir aider mes patients. » La honte est universelle, personne n’en est exempt. Si on ne peut pas parler de la honte et examiner son impact sur sa propre vie, on ne peut certainement pas aider les autres.

Bien sûr, il existe quelques chercheurs qui font d’importants travaux sur les femmes et la honte. Pour n’en citer que quelques-uns : June Tangney et Ronda Dearing, chercheuses et cliniciennes au centre Stone de Wellesley, Harriet Lerner et Claudia Black3. Mais l’expérience m’a appris que ce sujet demeure aussi silencieux dans le milieu de la santé mentale qu’il l’est dans la société en général.

Ce « silence professionnel » est important, car certaines études identifient la honte comme l’émotion dominante éprouvée par les patients de santé mentale, au-delà de la colère, de la peur, du deuil et de l’anxiété. Par conséquent, si le milieu de la santé publique et mentale ne parle pas de la honte et ne fournit pas l’écoute nécessaire pour aider les gens sur cette question, comment commencer à en parler ? Comment affronter un sentiment ou une expérience qui, de par sa nature même, ne donne pas envie d’en parler ?

DÉFINIR LA HONTE

Ces questions ramènent au pouvoir absolu de la honte. La honte est une émotion universelle : pourtant, quand on essaie de la décrire et de la rendre compréhensible à autrui, on a du mal à trouver ses mots. Et même si on trouve ses mots, il est rare que les gens veuillent écouter. Éprouver la honte est douloureux. Et écouter quelqu’un raconter une expérience de honte peut être presque aussi douloureux.

J’en suis venue rapidement à croire que la première étape dans la compréhension de la honte est de développer un vocabulaire commun pour décrire ces expériences. Par conséquent, mon premier objectif a été d’élaborer une définition de la honte. Quand j’ai demandé aux participantes à la recherche de la définir, soit elles m’ont donné une définition personnelle, soit elles m’ont raconté une histoire pour l’illustrer. Voici quelques-unes de leurs contributions :


• « La honte c’est une sensation au creux de l’estomac, une sensation terriblement obscure et douloureuse. On ne peut pas en parler et on ne peut pas exprimer combien c’est douloureux, parce que sinon tout le monde connaîtrait “votre sale petit secret”. »

• « La honte, c’est d’être rejetée. »

• « On fait de gros efforts pour se montrer telle que les autres veulent vous voir. La honte, c’est quand on vous arrache votre masque et qu’on expose vos côtés les moins aimables. C’est insupportable d’être vue comme ça. »

• « La honte, c’est de se sentir comme une étrangère, de ne pas faire partie du groupe. »

• « La honte, c’est se détester soi-même et savoir pourquoi les autres vous détestent aussi. »

• « Je crois que c’est le mépris de soi. »

• « La honte est comme une prison. Mais une prison dans laquelle on mérite d’être, parce qu’il y a quelque chose qui ne va pas chez soi. »

• « La honte, c’est d’être mise à nu. Les défauts que vous voulez cacher sont révélés à tout le monde. Vous avez envie de vous cacher ou de mourir. »



 

On peut voir par ces exemples qu’il est virtuellement impossible d’expliquer la honte sans évoquer les sentiments incroyablement puissants et dévastateurs qui vont avec. Quand j’ai demandé à quoi ressemblait la honte, les femmes se sont servies de mots comme : « dévastatrice », « nocive », « dévorante », « atroce », « minuscule », « souillée », « incroyablement seule », « rejetée » et « pire sentiment de tous ». Je qualifie souvent la honte d’émotion full-contact. Quand on l’éprouve ou même quand on écoute l’histoire d’un(e) ami(e) sur la honte, on a souvent une réaction physique et viscérale. C’est bouleversant sur le plan affectif, mais on le ressent aussi dans son corps.

Après avoir écouté des définitions aussi diverses et pourtant liées les unes aux autres, j’ai compris que je devais chercher une définition simple qui résume leur portée et leur émotion. Je les ai donc compilées et analysées pour élaborer cette définition conceptuelle : « La honte est le sentiment ou l’expérience intensément douloureuse de croire qu’on est imparfait et par conséquent indigne d’acceptation et d’intégration. »

Mais si cette définition donne un point de départ, ce sont les exemples fournis par les femmes, dans leurs tentatives pour mettre des mots dessus, qui insufflent la vie à la compréhension de la honte.


• « La honte, c’est ma mère qui continue de critiquer mon poids. Chaque fois que je lui rends visite avec mon mari et mes enfants, la première chose qu’elle dit, c’est : “Mon Dieu, tu es toujours aussi grosse !” et la dernière, quand je franchis la porte, c’est : “J’espère que tu vas perdre un peu de poids.” Elle m’a déjà tellement massacrée qu’on croirait que ça suffit, mais non, elle continue. »

• « Je ne déteste pas franchement le sexe. Je n’aime pas tellement ça, mais je ne déteste pas non plus. Maintenant que j’ai trois enfants, je ne vois plus l’intérêt de faire l’amour. Si je ne le faisais plus jamais, ce serait parfait pour moi. Je sais que c’est complètement anormal, et ça me fait vraiment honte. Comme si j’avais une tare profonde. Je déteste ces articles de magazine qui prétendent que la moyenne des gens mariés font l’amour trois fois par semaine. Je me dis “Seigneur, je ne suis pas comme ça”, et j’ai honte parce que ça me serait complètement égal de ne plus jamais faire l’amour. Ce n’est pas bien parce que je sais que mon mari n’est pas pareil. Lui, il fait partie des gens qui pourraient faire l’amour trois ou quatre fois par semaine. »

• « Quand j’étais au lycée, ma mère s’est suicidée. Elle s’est pendue dans sa chambre, chez nous. C’est l’agent de police du quartier qui l’a trouvée. À partir de ce jour-là, j’ai été “la fille dont la mère s’est pendue”. C’est la pire chose que vous pouvez imaginer. Mon père m’a forcée à finir le lycée, mais ensuite, je ne suis jamais revenue chez nous. Il est mort il y a quelques années et, d’une certaine façon, j’étais soulagée, car je ne voulais plus jamais revoir ce quartier. C’est drôle parce que je pense que si ma mère était morte d’un cancer ou d’une autre maladie, les gens auraient été plus compréhensifs et moins cruels. Mais quand il s’agit d’un suicide, c’est complètement différent. Ma mère était la dingue qui s’est pendue, et cela voulait dire que j’étais folle aussi. Je pense que même les parents de mes amies avaient peur de mon père et moi. C’est ça, la honte. »

• « Mon fils aîné se drogue. Son frère cadet et sa sœur n’ont que du mépris pour lui. Quand il vient chez nous passer le week-end ou juste nous rendre visite, c’est toujours affreux. Ma fille me dit : “Maman, cache tes affaires ; ne laisse pas ton porte-monnaie sur la table.” Bonté divine, ils parlent de leur frère ! J’imagine qu’ils ont raison, mais je ne sais pas ce que j’ai fait, je ne sais pas pourquoi il en est là. J’ai honte de lui, et j’ai honte de la manière dont nous le traitons. Je crois que c’est ça le plus dur dans notre famille, maintenant. »

• « Quand j’étais à l’école primaire, le petit ami de ma tante m’a violée. Je l’ai dit à ma sœur aînée et elle l’a dit à mes parents. Je ne me souviens pas exactement de ce qu’ils ont dit, mais ils nous ont appelées dans le salon, ma sœur et moi, et ils nous ont dit que nous ne devions en parler à personne. Ma mère m’a dit qu’elle en parlerait à ma tante. Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais je n’ai jamais revu cet homme. Ma tante ne m’en a jamais parlé. Ma sœur était furieuse. Elle en a voulu à mes parents pendant des années. Et moi, je suis devenue silencieuse. Silencieuse et honteuse. »

• « Je pense que tout ce qui a rapport avec le corps est honteux. C’est comme si on ne pouvait jamais voir un corps normal, ni lire quelque chose sur ce que fait un corps normal. On se dit : “Est-ce que les seins des autres femmes sont comme ça ?” ; “Est-ce que les autres ont des poils là et pas là ?” ; “Est-ce que les autres ont la même odeur ?” ; “Est-ce que c’est comme ça, sur eux ?” ; “Est-ce qu’ils ont des boutons là ?” Tout ce que l’on ne voit pas sur les gens parfaits à la télévision ou dans les magazines, on se demande si on est la seule à l’avoir, on se dégoûte et c’est ça la honte. La honte, c’est quand vous vous répugnez, quand votre propre corps vous rend malade. J’aimerais lire un livre où il y aurait toutes ces informations, les vingt façons de sentir ou les cinquante “paires de seins normaux”. On pourrait se dire : “Ah d’accord, je suis normale.” Mais bien sûr, qui voudrait poser pour ça ? Pas des femmes normales, c’est sûr. Alors il faudrait se comparer à des cinglées. C’est ridicule que personne ne parle de ses trucs bizarres, par peur d’être la seule à les avoir. Alors on se dit : “Oh-oh.” Et ça empire parce qu’on a honte et on se dit que c’est normal d’avoir honte. »

• « Il y a cinq ans, j’ai démissionné de mon travail, et mon mari et moi avons pris une seconde hypothèque pour que je puisse monter ma propre affaire. Au bout de deux ans, j’ai dû fermer ma boutique Internet de vêtements. C’était épouvantable. On entend toujours parler de gens qui ont renoncé à tout pour réaliser leurs rêves. Ils réussissent et ils sont heureux. Moi j’ai des dettes, j’ai un emploi affreux et j’ai honte de ne pas avoir réussi. Autour de moi, tout le monde était excité et s’était impliqué, et moi j’ai échoué. J’ai honte d’être une ratée. »

• « Pendant notre enfance, ma sœur et moi nous nous disputions tout le temps pour savoir laquelle de nous était la plus proche de notre mère… Et maintenant nous nous disputons pour savoir qui va s’occuper d’elle et chez qui elle va habiter… Vous vous regardez, vous regardez vos enfants et vous pensez : “Seigneur, est-ce qu’un jour mes enfants vont se disputer pour savoir qui doit s’occuper de moi ?” Et ensuite, vous vous dites : “Oh, ça sera différent pour moi, ça ne sera pas la même chose.” Mais, vous savez, je me rappelle que ma mère disait ça aussi. Et alors vous pensez : “Oh mon Dieu, et si elle savait que nous nous disputons pour savoir qui va s’occuper d’elle ?” Je veux dire, je ne sais pas si ma sœur a honte, mais moi, j’ai honte de ne pas avoir envie de m’occuper de ma mère. »

• « La stérilité me faisait honte, parce que c’est un sentiment solitaire. J’avais l’impression que personne ne pouvait comprendre mon chagrin, surtout les femmes qui avaient des enfants. Vous avez l’impression que quelque chose ne va pas chez vous, ou que vous êtes punie pour avoir fait quelque chose de mal. Vous vous demandez au fond de vous si ce n’est pas dans l’ordre des choses d’être incapable d’être mère. »

• « Mon mari est un entrepreneur très prospère, un pilier de notre église, un bon mari et un bon père. Je sais qu’il n’y a rien de grave chez lui, mais je crois qu’il est accro aux sites Web pour adultes. Nous n’en avons jamais parlé, et je n’en ai certainement jamais parlé à personne, sauf à ma sœur. Elle m’a conseillé de ne pas m’inquiéter. Je sais seulement qu’il reste sur l’ordinateur très tard le soir, et que nous recevons des tas de factures de sites Web sur notre carte de crédit. Je n’étais même pas au courant, jusqu’à ce que je cherche l’adresse de quelqu’un dans notre boîte électronique et que je voie des e-mails de sites pornos. C’était vraiment dégoûtant. C’est alors que j’ai vérifié notre carte de crédit. Si quelqu’un s’en apercevait, j’en mourrais. Non seulement, on penserait que c’est un pervers, mais aussi que quelque chose ne va pas chez moi. Que, quelque part, c’est ma faute s’il doit aller sur Internet pour avoir du sexe. Je ne peux même pas lui en parler… Je mourrais de honte si quelqu’un s’en apercevait. »



 

La souffrance est palpable dans ces histoires. Au moment précis où la société épouse la honte, la critique, le jugement et le rejet, elle souligne aussi l’importance de l’acceptation et de l’appartenance. En d’autres termes, il n’a jamais été aussi impossible de « trouver sa place » et pourtant « trouver sa place » n’a jamais été aussi valorisé.

APPEL À LA COMPASSION

Si ce livre doit avoir une utilité dans le parcours vers la résilience, je pense qu’il est vital de reconnaître, dès le départ, la difficulté de lire certaines histoires. Il peut être douloureux d’entendre exprimer la honte. Quand un ami ou un membre de la famille raconte une histoire honteuse, ou même quand on lit l’expérience d’un inconnu, on a souvent une des deux réactions suivantes :

Si on s’identifie à l’histoire, parce que c’est un problème que l’on connaît, l’expérience est à la fois douloureuse et étrangement réconfortante. La souffrance vient du fait d’être forcé à penser à un problème qu’on essaie sans doute de cacher sous le boisseau. Le réconfort, quant à lui, vient de la compréhension qu’on n’est pas le seul à avoir des difficultés, qu’on n’est pas tout seul.

Une des raisons qui rend la honte si puissante est sa capacité à donner une impression d’isolement. Comme si on était le seul, différent du reste des gens, d’une certaine manière. Entendre des histoires qui reflètent ses propres expériences de honte permet de comprendre qu’on n’est pas tout seul. Bien sûr, si cette histoire est trop proche de la réalité, on peut se retrouver sous l’emprise de la honte. Dans ce cas, plutôt que d’écouter simplement et de réagir à cette histoire, on est bouleversé par sa propre honte.

Soit on ne s’y identifie pas et face à des récits de honte qui ne correspondent pas à son expérience, la première réaction est généralement de prendre de la distance : « Ma mère ne dirait jamais ça » ou « Je ne comprends pas les femmes qui n’aiment pas le sexe » ou « Elle est tellement naïve, son mari est un détraqué ». Cette distance se transforme rapidement en critique, en jugement et en détachement. Cela alimente l’épidémie de honte. Laissez-moi vous donner un exemple de mes propres difficultés à exercer la compassion.

Quand je me suis entretenue avec Allison, la jeune femme dont la mère s’était suicidée, j’ai été horrifiée par la réaction de ses amies, ses voisins et ses professeurs. Dans les mois suivant la mort de sa mère, elle ne pouvait aller nulle part sans entendre des chuchotements, sans se trouver isolée parce que les gens l’évitaient, et sans devoir faire face à des questions déplacées sur les détails du suicide. Au début, Allison se disait que ce rejet était immérité : elle savait que ce n’était pas sa faute et que la maladie mentale de sa mère n’avait rien à voir avec elle. Mais comme les chuchotements continuaient, elle a commencé à croire que, d’une certaine manière, le suicide de sa mère signifiait qu’elle était aussi « déficiente » (son propre mot). C’est alors que la honte a démarré et l’a fait souffrir de solitude et d’ostracisme.

J’ai ruminé cet entretien pendant quelques semaines. Je ressentais beaucoup de compassion et d’empathie envers Allison, mais j’étais enlisée dans un sentiment de colère, de jugement et de critique. Je ressentais une colère vertueuse envers ces gens qui s’étaient montrés si insensibles et l’avaient traitée si injustement. J’ai passé plusieurs jours à réfléchir à ma réaction, jusqu’à ce que, finalement, je sois confrontée à certaines vérités difficiles à accepter.

Pour comprendre la honte, on doit non seulement chercher à comprendre le vécu d’Allison, mais aussi les réactions de son entourage. On ne peut pas simplement déplacer la honte d’Allison sur ses voisins insensibles. Faire honte à ses voisins et amis serait tout aussi destructeur. Ensuite, il faut creuser un peu et faire preuve d’honnêteté quant à la manière dont on réagirait en tant que voisin ou ami.

Si en arrivant à la maison, je voyais une ambulance et des voitures de police devant la maison d’une voisine, je me brancherais immédiatement sur le téléphone arabe pour savoir ce qui s’est passé. Je ne m’approcherais sans doute pas pour jouer les badauds, parce que j’aime à penser que je suis au-dessus de ça ou, du moins, je veux que mes voisins pensent que je suis au-dessus de ça. Au lieu de quoi, j’appellerais quelqu’un qui y est allé, ce qui est sans doute pire. À moins d’être extrêmement consciente de ce que je fais et de me retenir de commérer, je me rendrais sans doute aussi coupable de spéculer sur les raisons de l’événement, de m’interroger sur les détails et de tirer de fausses conclusions. J’imagine les répliques de la conversation : « Je savais que quelque chose n’allait pas chez eux » ou « Vous savez, un jour, je l’ai vue… » Je pourrais même faire des suppositions sur la stabilité mentale du père d’Allison ou d’Allison elle-même après un tel traumatisme. Subitement, je serais mal à l’aise à l’idée de laisser ma fille aller jouer chez eux.

En d’autres termes, je deviendrais exactement ce que je déteste et, qu’au début, je refusais de comprendre. Pourquoi ? Parce que je suis une personne affreuse comme les professeurs, les voisins et les amies d’Allison ? Non, parce que je suis un être humain, et parce que les situations comme celles-ci renvoient à la peur, l’anxiété, la souffrance et la honte personnelle. Pour soulager ces sentiments dévastateurs, on se rapproche des autres et on s’adonne aux commérages et au rejet, parfois de manière très blessante et destructrice.

Pour arriver au cœur même de la bête, il faut comprendre davantage que la honte éprouvée. Il faut comprendre quand et pourquoi on est le plus susceptible d’adopter des comportements qui font honte aux autres, comment on peut développer la résilience face à la honte et comment on peut faire des efforts conscients pour ne pas faire honte aux autres. Les histoires présentées ici ne reflètent pas les expériences de tout le monde, mais je soupçonne que nombre d’entre elles paraissent inconfortablement familières. Le degré de résilience face à la honte ne dépend pas seulement de la capacité à reconnaître en soi ces comportements et ces émotions, mais aussi de la capacité à créer du lien. Et cette dernière requiert d’identifier ce que les gens ont en commun quand il s’agit de honte.

LE B.A.-BA DE LA HONTE

Que doit-on savoir et comprendre pour devenir résilient à la honte ? Comment faire pour se brancher sur son moi authentique et établir des relations significatives avec autrui ? Pourquoi, face à l’isolement provoqué par la honte, le simple fait de faire le lien avec l’expérience d’autrui est-il si puissant et libérateur ?

Ce sont des questions complexes, et avant d’y répondre, il est nécessaire de s’occuper des fondements de la honte. Dans cette partie, nous allons commencer à aborder la compréhension de la honte, ses différences avec la culpabilité, l’humiliation ou la gêne, et la manière dont elle opère dans la vie. Une fois établis ces fondements, de nombreux liens qui paraissaient insaisissables émergeront et prendront tout leur sens dans le contexte du vécu.

Gêne, culpabilité, humiliation et honte

Une raison très simple qui complique le fait de parler de honte, c’est le vocabulaire. On se sert souvent des termes « gêne », « culpabilité », « humiliation » et « honte » de manière interchangeable. Sans réfléchir, on murmure : « C’est tellement gênant ! » quand on sort des toilettes avec du papier toilette collé à sa chaussure, ou on crie : « Tu n’as pas honte ! » à un enfant qui a colorié la table au lieu de son cahier (mais c’est en rapport avec son âge).

Il peut paraître excessivement délicat de souligner l’importance de se servir du terme approprié pour décrire une expérience ou une émotion, mais il s’agit de bien davantage que de sémantique. Exprimer la honte, être capable de l’identifier et de l’étiqueter, est une des quatre composantes de la résilience.

Au sein de la communauté des chercheurs, il existe d’intéressants débats sur les rapports entre gêne, culpabilité, humiliation et honte. Bien qu’un petit groupe d’entre eux soient persuadés que ces quatre émotions sont liées et représentent différents degrés d’une émotion centrale, la grande majorité des chercheurs pense qu’elles constituent des expériences distinctes et séparées. Comme la plupart de ces études, mes propres recherches soutiennent fermement l’idée que la gêne, la culpabilité, l’humiliation et la honte sont des réactions émotionnelles distinctes.

La gêne est la moins puissante d’entre elles. Les femmes décrivent « les situations gênantes » comme beaucoup moins graves que les moments de culpabilité ou de honte. La gêne est, par définition, quelque chose de fugitif, de souvent drôle et de très normal (par exemple : trébucher, bafouiller, etc.) Quelle que soit la gêne provoquée par une situation, on sait (ou, du moins, on a entendu dire) que cela arrive à d’autres gens et que cela finira par passer. Je n’ai pas envie de sortir des toilettes avec du papier collé à ma chaussure, mais si c’est le cas, je sais que je ne suis pas la seule à qui c’est arrivé.

La culpabilité est sans doute le terme le plus souvent confondu avec la honte. Et les effets de cette confusion transcendent malheureusement la sémantique. De fait, quand on essaie de faire honte aux autres ou à soi-même pour changer un comportement, on le fait sans comprendre les différences entre honte et culpabilité. C’est important, car la culpabilité peut constituer une motivation positive de changement, tandis que la honte débouche typiquement sur un comportement encore pire ou sur la paralysie. Voici pourquoi :

La culpabilité et la honte sont toutes deux des émotions d’auto-évaluation, mais c’est là où leur similitude s’arrête. La majorité des chercheurs s’accorde pour dire que la différence entre honte et culpabilité4 se comprend mieux comme la différence entre « je suis mauvais » (honte) et « j’ai fait quelque chose de mal » (culpabilité). La honte concerne ce que l’on est et la culpabilité concerne ce que l’on fait. Si je me sens coupable d’avoir triché à un examen, mon discours intérieur ressemble à quelque chose comme : « Je n’aurais pas dû faire ça. C’était vraiment stupide. Je n’aime pas tricher et je n’ai pas envie de le faire. » Si j’ai honte d’avoir triché à un examen, mon discours intérieur sera plus probablement : « Je suis un menteur et un tricheur. Je suis vraiment stupide. Je suis mauvais. »

La culpabilité, c’est comparer une action ou un comportement à ses valeurs morales et éthiques. On évalue un comportement (comme la tricherie) et on se sent coupable si ce comportement n’est pas cohérent avec ce qu’on veut être. La honte se concentre davantage sur ce qu’on est plutôt que sur ce qu’on a fait. Le danger de se dire qu’on est mauvais, tricheur et nul, c’est de finir par le croire et l’assumer. Une personne persuadée qu’elle n’est « pas bonne » est bien plus susceptible de continuer à tricher et de correspondre à cette étiquette, qu’une personne qui se sent coupable.

À l’image de nombreux autres chercheurs de la honte, je suis arrivée à la conclusion que la honte a plus de chance de déboucher sur des comportements destructeurs que de fournir une solution. Il est dans la nature humaine d’avoir besoin de s’affirmer et se sentir valorisé. Quand on a honte, on se sent rejeté, en manque désespéré d’appartenance et de reconnaissance. C’est à ce moment-là qu’on est davantage susceptible de s’engager dans des comportements autodestructeurs, d’agresser ou d’humilier autrui, ou encore de rester passif devant quelqu’un qui a besoin d’aide.

D’un autre côté, quand on s’excuse d’avoir mal agi, quand on répare ses torts ou qu’on change un comportement qui met mal à l’aise, la motivation est le plus souvent la culpabilité. Reconnaître qu’on a fait une erreur est très différent de croire qu’on est une erreur. Bien sûr, on peut obliger quelqu’un à dire qu’il est désolé en lui faisant honte, mais ces excuses sont rarement sincères.

On me demande souvent si la même expérience peut provoquer de la honte chez une personne et de la culpabilité ou de la gêne chez une autre. La réponse est oui. C’est pourquoi il faut prendre garde à ne pas faire de suppositions sur ce qui provoque la honte. Pour illustrer ceci, je vais me servir d’un exemple très anodin : un anniversaire oublié. À trois reprises dans ma vie, j’ai été vraiment gênée d’avoir oublié un anniversaire, celui d’un membre de la famille ou d’un ami proche : « Je n’arrive pas à croire que j’aie pu faire ça. » Mais je me suis reprise rapidement avec un simple coup de fil. « Je suis vraiment désolée d’avoir oublié ton anniversaire. J’espère que ça s’est bien passé. »

À d’autres moments, je me suis sentie très coupable d’oublier un anniversaire car ce n’était pas seulement une distraction ou une erreur ; c’était un manque d’intérêt, un échelon mineur dans une liste de priorités qui ne me plaisait pas et que je voulais changer.
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