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ROULIO FAUCHE LE POIL
 
Je suis « Roulio fauche le poil »,
de mon vrai nom Roinita,
esthéticienne à mes heures
perdues. Ma vie sentimentale
est une catastrophe, ma grand-mère un danger ambulant. Il y a
quatre chats possédés dans mon
appartement. Bref, tout va bien.
 
Ce premier roman est pour
ceux qui aiment vivre et rire.
Tendrement fou et follement
drôle, il a reçu en 2019 le
PRIX FRANÇOIS RABELAIS.
 
Il y a des livres qui sont des
univers. Roulio fauche le poil
est de ceux-là. L’ouvrir, c’est
s’immerger dans un océan
délirant, où gravitent des éléments perturbateurs hilarants
et une tenace appétence pour
les plaisirs de la vie.
Émilien Bernard,

Le Canard enchaîné
 
Un premier roman truculent.

Madame Figaro
 
La vie de Roinita est
une aventure burlesque,
où l’ennui n’existe pas !
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« Droit au but. »
 

(cri de guerre marseillais)


1
An de grâce 2018, mardi 20 novembre. Antre des bêtes de
l’enfer et de ma pomme, Paris, VIIe.
 
La vie est dure pour les travailleurs de l’extrême. Je me tourne
et me retourne dans mon gros lit, sur le point de rendre l’âme.
Il est présentement six heures du matin, le ciel est d’encre et la
seule chose dont j’ai envie est de rester toute la journée blottie
sous mes pelisses de coton, à faire frétiller mes poils de nez à la
brise de l’appartement jusqu’à ce que l’obscurité reparaisse.
6 h 02. Je n’ai qu’une seule chose à dire : le réveil est un thon.
À cette heure l’univers tout entier est un thon. Les petits-oiseaux-piaillards-sur-leurs-saloperies-de-fils-électriques sont
un thon. George-Clooney-tout nu-tout-rasé-touillant-le-sucre-dans-son-café-au-lait est un thon en jupons. Je ne me lèverai pas.
JAMAIS, VOUS ENTENDEZ, JAMAIS !
6 h 03. Je me lève. Vaincue, je m’extirpe de mon drap-housse,
lequel s’est enroulé dans la nuit jusqu’à me couvrir les deux tiers
du corps ainsi que la trogne, faisant de moi la première femme
momie de Paris, quasi trentenaire, trichotillomane et affublée
d’un pyjama à faire frémir Giorgio Armani. Certes. Les yeux
pleins de sommeil, je colle mon visage à la fenêtre bardée de
givre près du lit, scrute la pénombre au-dehors. Le ciel est sans
étoiles et une espèce de brume visqueuse, gorgée d’humidité,
baigne la capitale. À cette heure précédant l’aube, tout est désert.
La rue, que les lueurs frémissantes de quelques lampadaires jetés
çà et là ne parviennent à réchauffer, s’étend comme la toile de
fond d’un film post-acopalyptique. Je frissonne malgré moi,
les narines contre la vitre. Rien ne vient troubler le silence, pas
même un moineau languissant sur les câbles près de ma lucarne,
annonciateur ordinaire du jour à venir. Les carcasses des voitures
abandonnées à la nuit, innombrables, s’entassent en un ruban
métallisé sans fin, tandis que des stratus de vapeur montent lentement des bouches d’égout et se dispersent en longues volutes
évanescentes, rejoignant leurs copines brumeuses alentour.
 
Je suis « Roulio fauche le poil », de mon vrai nom Roinita de
Printemps et :
– mon métier consiste en l’éradication massive, à la cire, de la
fange pubienne du Tout-Paris,
– il y a quatre chats possédés dans mon appartement qui
squattent mes gaines en lycra ainsi que mes petits soutifs et me
sautent dessus si j’ai le malheur d’enfiler un bonnet,
– la seule façon de les tenir en respect est de leur pourfendre
le crâne à grands coups de tapette à mouches,
– je suis atteinte d’un TOC aussi mystérieux qu’incurable, qui
consiste à m’arracher à la pince à épiler le moindre poil du cuby,
sourcils compris,
– ma grand-mère m’appelle trois fois par jour de sa maison
de retraite pour que je lui apporte du saucisson sous cellophane
ainsi que son dé à coudre de pastis quotidien,
– il m’arrive d’entendre des voix dans ma tête. Le plus souvent,
c’est le fantôme de Michael Jackson qui vient me claironner qu’il
est mauvais,
– hier, dans les vapeurs obscures du jour déclinant, un mouflet
m’a traitée de rescapée de Tchernobyl à talons.
 
— Tu as vu la dame maman ? a-t-il dit alors que je marchais
dans la rue, les bras chargés de victuailles. Elle a du radiactif
sur les yeux ! On dirait E.T., mais sans le drap ! Elle est malade ?
— Mon chéri, a répondu sa génitrice pas vraiment gênée, je
t’ai déjà dit cent fois qu’on ne montre pas les gens du doigt.
Surtout ceux qu’on ne connaît pas (et qui ont tout l’air du
Fantôme de l’Opéra). Allez viens !
— Oui, mais maman, elle est malade la dame ?
 
Devant la glace, campée sur mes guiboles, en culotte.
J’essaie de tendre le doigt droit devant moi en beuglant
« Maison, MAIIIIISOON !!! », un drap à moitié sur la nouille,
comme dans le film de Spielberg. Je dois dire que le résultat est
édifiant. On pourrait farfaitement me prendre pour un extraterrestre verdâtre et trapu, si seulement je daignais sortir en
combinaison de draps dans la rue.
 
Il est temps d’y aller. Je verrouille ma porte, adresse une prière
silencieuse au dieu des fromages, l’unique divinité me faisant
oublier un tant soit peu ma triste condition de laie.
Dame Pimbert, ma voisine du troisième, présente tout comme
moi certains travers psychotiques, dont une nette tendance à
aboyer sur les résidents dès lors qu’ils passent sous l’œil de son
judas. La seule façon d’éviter ses foudres de guerre est de se
mouvoir sur son palier aussi silencieusement que possible et de
ne pas traîner la jambe, car elle possède comme un sixième sens
assez incroyable, capable de détecter la présence d’autrui dans le
noir en un temps record. Je passe telle une anguille souple dans
le couloir, descends les dernières marches de l’immeuble, ouvre
la lourde porte de bois d’ébène. Nom de Zeus. L’air est si frais
que mon corps, rustines comprises, semble comme se rigidifier,
instantanément. Bravant mon apathie et ma franche envie de
retourner faire l’autruche folle au fond de mon lit, j’enfourche
ma bicyclette et m’éloigne, à grand-peine.
 
Pour la première fois depuis longtemps, le Fauche le poil
Institute est désert à mon arrivée. Légère comme un boyau
d’andouillette, je gare mon vélo sous le porche de fer forgé
près de l’entrée, gagne les locaux paisibles. Malgré la brume de
l’aube, le soleil illumine l’arrière-boutique comme un miracle
d’avant Noël. J’inspire, laisse la chaleur de la pièce m’imprégner
peu à peu. Un minuscule rayon de miel vient me chatouiller les
narines, farfadet de braise espiègle et infime, me piquant les
yeux. Gorgée de lumière, je souris bravement à mon reflet dans
le miroir. Allez, quoi, hormis l’absence cruelle de sourcils sur ton
habitacle, tu n’es point si mal mon Roulio !
Résolution no 3861 : arrêter de me scalper l’épiderme et
d’épiler le moindre bout de peau qui passe sous mon nez, en
particulier celui des hommes végétant à mes côtés. Le dernier
mâle qui a partagé ma vie a pris ses jambes à son cou parce que
j’étais, selon lui, trop obsédée par l’idée de lui faire une peau
nette, sans duvet.
Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre.
Bon. Il est vrai qu’à un moment j’ai peut-être exagéré. Je n’aurais sans doute pas dû chercher à lui peler la toison aussi souvent.
J’en étais venue à lui traquer le système pileux du corps entier.
Au début, Bertrand était plutôt flatté que je lui fende la grappe
de mes outils de torture, pince de fer scalpeuse et bandes de cire
froide. Il applaudissait même, en disant que j’étais sa fée apache
et que personne, jamais, n’avait tant pris soin de l’enveloppe de
sa cuirasse. Puis, très vite, vint le moment où l’homme finit par
manquer de défaillir à chaque apparition succincte de la pince
à épiler.
— PAS LA PINCE ! PAS LA PINCE ! braillait-il d’une voix
autrement aiguë tandis que je m’acharnais sur lui.
Chaque jour ou presque je la lui tendais à la lumière pour
qu’il se dévête, s’allonge et me laisse faire. Je pense que le soir
où je m’en suis pris à son postérieur joufflu fut la goutte d’eau
faisant déborder le vase. Qu’est-ce que je n’avais pas fait. On ne
touche point à l’arrière-train d’un homme, qui plus est s’il est en
train de dormir, c’est sacré. Ou alors on s’en approche du bout
des babines. Ou du bout d’une plume pendant l’exercice coïtal.
Pas avec une bande de cire froide de vingt centimètres de long,
spongieuse, fabuleusement écarlate.
Au moment où j’ai tiré sur la bandelette, j’ai bien senti que
j’avais fait une boulette. Mais c’était trop tard, le mal était fait.
Dans un beuglement de chèvre malade effroyable, Bertrand s’est
retourné, a tenté de se reluquer l’oignon dans la demi-lumière
et a hurlé :
— AAAAAAH ! MAIS… MAIS… AAAAAHHH !
QU’EST-CE QUE TU FAIS ?!!
— Euh… je m’occupe de tes poils, il y en avait un très long
qui poussait et…, j’ai répondu sans réfléchir.
— UN TRÈS LONG QUI QUOIIIII ?!!!!
Dans la seconde qui suivait, il se frottait le derrière et m’assénait un : « Tu es complètement givrée, ma pauvre Roinita. Je sais
pas ce qui se trame dans ta tête, mais y a forcément un truc qui
cloche. Peut-être qu’un jour tu sauras garder un homme, mais
moi là je peux plus. J’en peux plus d’être chassé comme une bête
de somme alors même qu’il fait nuit. Donc tu vois, je ramasse
mes affaires et c’est la dernière fois que tu m’auras vu… de tes
yeux vu. »
Effectivement, ce fut la dernière fois que je les vis, lui et son
joli cul poilu. Je garderai toujours un souvenir ému de sa fesse
droite, à moitié tondue et rouge de douleur, s’éloigner dans un
dernier soubresaut de colère, tandis que l’autre, filandreuse et
velue à souhait, suivait tant bien que mal sa voisine agonisante.
 
Mon premier client de la journée est monsieur Clichon, que
nous appelons entre nous « Hisséo Santiano ! » en hommage à la
chanson d’Hugues Aufray et aux érections inopinées dont il fait
preuve sur la table à Fauche le poil.
Je m’attache les cheveux et entre dans le box. Il est déjà
allongé sur le dos, nu sous sa serviette éponge, ses petites affaires
gentiment pliées sur le banc prévu à cet effet, sans position érectile, le néant n’ayant à juste titre jamais excité personne. Je plaque
un sourire de circonstance sur mon visage et me frictionne les
mains à l’huile de rose. Montjoie ! Saint Denis ! Que trépasse si
je faiblis !
— Bonjour, monsieur Clichon. Comment allez-vous
aujourd’hui ?
Clichon se lève sur un coude et me sourit. La cinquantaine
galopante a un effet quelque peu romanesque sur lui. Ses tempes
sont à peine dégarnies et ses yeux noirs comme le fond du puits
de mon âme vous fixent sans ciller. Je l’aime bien, ce grand tout
nu étendu sur ma table à faucher, pas pudique pour deux sous.
Au fil du temps, nous sommes devenus bons camarades, nous
offrant même aux délices du langage familier.
— Roinita ! lance le quinquagénaire, un large sourire aux
lèvres tandis qu’il m’aperçoit. C’est toi qui t’occupes de moi
aujourd’hui, j’en ai de la chance ! Toi, tu me fais jamais de mal,
tu es toute douce.
— Ah, mais ceci n’est qu’une apparence ! La vérité, monsieur Clichon, est que je suis une vraie panthère de la savane.
Manteau de velours à l’extérieur et poigne d’ours, de fer cuirassé,
implacable à l’intérieur.
— RRRHH ! fait Santiano, joueur. Je savais bien qu’en toi
sommeillait la bête sauvage.
— GRRRRH ! renchéris-je, hilare.
— Tout va bien, Mademoiselle de Printemps ? questionne une
voix particulièrement désagréable derrière la porte.
Il s’agit de Valérie l’Inquisitrice, l’acariâtre patronne qui me
déteste et semble regretter de tout son derme de m’avoir prise
sous son aile. Depuis que j’ai eu le malheur d’arriver en retard le
lendemain du jour de ma signature de contrat, elle ne me lâche
plus et n’hésite pas à me faire la morale régulièrement.
— Tout va bien, madame ! C’est seulement monsieur Clichon
qui rugit de bonheur sous le tison de ma spatule.
— RRRRHHH ! Ah oui je rugis, minaude le Clichon en
question, je miaule, j’éructe, je… RRRHH !
Silence pétrifié dans le couloir.
— Ah bon, ah très bien, je vous laisse alors.
Nous entendons des talons cliqueter sur le carrelage un instant, puis revenir vers nous sans tarder.
— Il va sans dire que vous n’oublierez pas cette fois-ci le thé
de monsieur Clichon, Mademoiselle de Printemps ! Avec un
soupçon de miel et de lait !
— Of course madame.
Vieille raie manta.
— Bien.
Satisfaite, elle retourne à ses maigrelettes affaires.
— C’est ççççççça, le thé, sifflé-je entre mes dents de devant.
On sssse le boira et on te hélera ensssuite pour ramassser l’excccédent pubien, épars ssssur tes tommettes bouffies d’acariens.
Tu te feras des tressses anglaises avec, je sssuis ssûre que çça
clouera au sssssol ton homme d’allégresssssssssssse.
Clichon me reluque avec des yeux gros comme des soucoupes,
désemparé.
— Tout va bien, monsieur Clichon ?
— Euh oui oui… tout va bien.
Il semble reprendre ses esprits.
— J’ai bien peur, ma pauvre Roinita, que tu aies perdu un
boulon en cours de route et que maintenant, tu ne saches plus
comment faire pour vivre parmi nous, les bonnes gens qui ne
savons pas imiter Kaa le ssssserpent.
Je hausse les trois poils qui m’assaisonnent encore le pourtour
des yeux.
— Je suis dingo monsieur Clichon, c’est ce que vous essayez
de me dire ?
— Tu avoueras que c’est pour le moins déconcertant d’avoir
face à soi une petite bonne femme qui met des rimes dans toutes
ses phrases et parle couramment le Fourchelang.
— Certes.
Un ange passe.
— Et maintenant monsieur Clichon, ajouté-je, un grand sourire aux lèvres, on se tourne, on se retourne et on se met à quatre
pattes. Nous allons de ce pas faire le plumeau.
 
Pause Pépito avec Sophie, la petite apprentie. Tandis que
celle-ci s’échine à s’enfourner le plus de gâteaux secs dans le goitre, je baye aux corneilles et frotte un doigt paresseux sur la farce
de mes sourcils, affalée sur l’escalier de service. Cela fait huit
mois que je traîne mes guêtres sur les trottoirs de Paris. Avant
cela je vivais au Québec avec Iman, l’amour de ma vie. Enfin
c’est ce que je pensais, pauvre chamelle naïve que j’étais. Iman,
le seul homme ou presque en vingt-neuf ans d’existence à m’avoir
dégrafé la redingote et pétri le pistil : il était le sel sur mes frites,
la noisette de ma pâte à tartiner, la vibrance de mon godemichet,
la… Bref, nous vivions à Québec tels deux anacondas béats sans
l’ombre d’un nuage sur leur édredon du bonheur, jusqu’à ce que
j’apprenne dans des circonstances fâcheuses ce que j’appris. Après
deux ans d’une vie glaciale au pays des caribous et des stalactites
pendant du groin de tout un chacun, je me rapatriais à Paris en
état de choc, les yeux comme deux pommes de pin écarlates
à force d’avoir pleuré et laissant à Iman ce simple mot sur la
table : « Je sais tout. » À l’aéroport, ma grand-mère la Jeannette
et mon amie d’enfance Nathalie m’attendaient de pied ferme
dans le hall, prêtes à me ramasser à la petite cuillère. Huit mois
depuis se sont écoulés, mais aujourd’hui encore, si j’ai le malheur
d’entendre le nom de ce scélérat, je ne peux retenir une espèce
de spasme nerveux qui me fait ouvrir la mangeoire et claquer du
bec dans le vide, tout en roulant des yeux fous.
La sonnerie de mon téléphone portable interrompt soudain ma rêverie. Je décroche, jette un œil morne à Sophie qui
m’ignore, plongée dans les abysses de son paquet de biscuits
chocolatés.
— ALLÔ LA CHTIOTE ?! scande une voix au fort accent
marseillais, à l’autre bout du combiné.
Mon aïeule. Cette vieille breloque amérindienne va me harceler jusqu’à ce qu’elle ingurgite sa douce assiette de cochonnailles
industrielles, tapie dans sa chambre, telle une tique à l’agonie.
Bien sûr, j’adore la Jeannette, elle est la seule famille qu’il me
reste et sans elle je finirais par m’ennuyer comme une carpe
dans son marais endémique, mais quelquefois j’aimerais juste
un moment de répit.
— COMMENT ÇA MARCHE CETTE SALOPERIE,
TU ES LÀ ? AH J’ENTENDS RIEN MOI !
De toute évidence elle a encore refoulé son sonotone dans un
nid de marasme puant sous son lit. Ça va être coton pour tenir
une conversation, tiens. Ou alors… je vais profiter de sa surdité
passagère pour lui parler en anglais, elle déteste ça.
— Yes mémé, it’s mi, arrête de crier ! Shut up la vioque !
Sophie la petite apprentie me reluque avec de grands yeux de
bovin mort, les babines pleines de chocolat.
— Ah non hein ! s’énerve Jeannette, comme de bien entendu.
Ne commence pas à parler rosbif, la chtiote, je peux pas les voir
en peinture ceux-là, je les exècre ! Y me font venir les vapeurs,
jusque dans ma vigne verte ! Que je te dis que ça ! Que je te dis
quoi ? Qu’ils me donnent envie de faire dans mes bas.
— Dis donc mémé, je lance, tout à coup suspicieuse. Je croyais
que t’étais aussi sourde qu’une raie manta dans le pagne de Don
Diego de la Vega ? Tu serais pas en train de te foutre de ma fente
grise par hasard ?
— Moi ? (petit silence hypocrite) Nein !
— Nein, t’es bien sûre ?
— Mais non la chtiote, c’est juste que, vois-tu… j’avais mal
réglé ma boîte à volts.
Je l’entends vaguement se racler la gorge à travers le combiné,
tripoter son sonotone qui devait, malgré les apparences, être bien
vissé au creux de son oreille fanée.
— Écoute mon petit Roulio de printemps, se radoucit-elle.
Il faut que tu viennes dare-dare et que tu m’apportes mes
tranches de salami. T’entends ? T’en prends deux paquets et
mémé t’inondera la façade de bisous.
— OK, bien reçu. Je passe te voir ce soir et on se fera un
gueuleton. Terminé.
— Oui. Et n’oublie pas mon litron de pastis ou ça va barder,
ingrate face, femme à barbe que tu es ! Que tu resteras à jamais !
Terminé.
Bonne Mère. Et dire que dans cinquante ans et des poussières, génétique oblige, je risque fortement de ressembler à cette
espèce de Maître Yoda flasque vissé sur ressorts, affublé d’un
vocabulaire de poissonnière en rut et obsédée par le saucisson
sous cellophane. J’en tremble d’effroi.
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Fin de ma journée. Je file au Monoprix du coin acheter la
came de Jeannette. Elle a tout de même retéléphoné deux fois
aujourd’hui, juste pour être sûre que je ne l’oublierai pas. Comme
si c’était dans mes habitudes. Depuis le temps que je déjoue le
règlement de sa maison de retraite pour assouvir sa gourmandise
– l’ancêtre ayant un fort taux de cholestérol, la charcuterie lui
est formellement interdite, ainsi que l’alcool bien entendu – elle
devrait me faire confiance, la bourrique. Mais non.
Je ramasse mes nippes, verrouille mon bonnet péruvien sur
ma tête et baisse le rideau de fer de l’institut. Toutes mes collègues de fauche, ainsi que Valérie l’Inquisitrice, sont parties. Si
l’on exclut les quelques pigeons (ces rats volants) et une vénérable
mémé usant ses guêtres sur le trottoir et au regard assassin,
je suis seule.
Pour la première fois de la journée, je respire vraiment. L’air est
si doux, à peine une petite brise sous-jacente qui vient m’ébouriffer le poil et semble repartir en riant, que la vie me paraît
soudain pleine de promesses. Sur la place, les arbres crochus,
pelés par l’hiver, ont été habillés d’une myriade de guirlandes
lumineuses allant du bleu pâle à l’azur le plus vif, pour éclairer les fêtes de fin d’année. Leurs lianes éclatantes se déploient
dans la nuit d’encre comme autant de fils de soie tissés de rosée
phosphorescente et jouent avec la lumière des réverbères, jusqu’à
former comme une étendue de glace bleutée sur le bitume.
Je fais quelques pas, traînant mon vieux vélo dans mon sillage.
Tout est silencieux. Je lève la tête vers les branchages et c’est
un vrai feu d’artifice luminescent qui envahit à nouveau mon
champ de vision. J’ai l’impression de me trouver sous une grasse
pluie d’étoiles filantes turquoise, dont le jet continu aurait été
suspendu par une main invisible, celle de Chronos ou de Maître
Bouddha par exemple, perché sur son croissant de lune, face
hilare, un rien goguenard. Je profite un instant encore du spectacle avant d’enfourcher ma bicyclette, le nez pris dans l’étoffe
de mon écharpe de laine, le sourire aux lèvres.
À la mort de mon grand-père, il y a un an, Jeannette décidait
sans ambages de quitter sa Marseille natale, car elle ne voulait
point, je cite, « crever comme une vieille bique sans avoir jamais
posé ses guêtres à Paris la Magnifique ». Du lointain de mon
Québec où Iman l’Infâme me bernait tant qu’il le pouvait, je
m’occupais de la paperasse pour rapatrier l’ancêtre sur la capitale
et dénichais un hospice douillet dans le XIe, tandis que Nathalie
y faisait venir l’aïeule et se coltinait les chats. Chats dont je subis
depuis les assauts.
Malgré tout, il ne se passe pas un soir sans que j’aie droit à ses
larmoiements intempestifs et son désir de s’enfuir. Car, passé
l’excitation des premiers jours à la Maison des Bleuets, Jeannette
s’est vite rendue à l’évidence : toutes ces règles et ces interdictions
n’étaient point faites pour elle. Un jour que je bouillais plus que
de coutume face à son mur des lamentations rageur, je n’y tins
plus et lui demandai des explications.
— Donne-moi, vieille dondon, la raison de ta migration alors
que, de toute évidence, tu peux point blairer les Parisiens et leurs
faces de blattes anémiées en vitamine D.
— Ce sont pas les Parisiens que je peux pas voir en peinture
la chtiote, c’est la vie dans ce satanique hospice.
— Mais enfin, tu t’attendais à quoi mémé ?
— Pas à ça ! Moi je pensais pas qu’on m’interdirait la saucisse
à l’ail et les flâneries sur les boulevards avec mes chats ! Moi je
me disais, la chtiote, qu’y z’allaient nous emmener à l’Opéra
Barnier, où qu’on voit Michel Galabru rouler ses yeux de brasier !
L’ancêtre vouait un véritable culte à l’acteur et pensait vraisemblablement que Galabru se produisait sur scène chaque soir
ou presque, lançant à la cantonade des « Moins trente, moins
quaraaante ! », comme dans le film. Je n’insistais pas. À un
moment ou à un autre, la sénilité nous guette tous.
 
19 h 28. Je suis dans le Monoprix et me fige soudain sur mes
jambons de Gascogne. Mon sublime mais ô combien agaçant
voisin Charly Bagels s’invite dans mon champ de vision au
détour du rayon des confiseries. Il ne m’a point vue, alors je
m’approche du bout de la sandale, sans faire de bruit, histoire de
le surprendre méchamment et de faire jaillir un frisson d’épouvante le long de sa colonne vertébrale. Roulio est une créature
(sans sourcils) absolument mauvaise.
— Une créature mauvaise, mauvaise, oh oui une créature
mauvaise !
Salut à toi Michael, y avait longtemps, dis donc.
Je m’approche, je m’approche tel un Sioux vicelard et lorsque
j’arrive près de lui, je le pousse légèrement en avant. Charly Bagels
lâche un hoquet de surprise, chancelle, balance les bras d’avant en
arrière, puis finit par se trouver cul par-dessus tête, groin dans les
immondes sachets en équilibre sur les rayons près du sol.
— Gnihou ? fait-il, à genoux sur les carreaux.
Plusieurs paquets de chamallows en profitent pour jaillir de
leur étal et glisser sur lui. Je laisse aussitôt échapper un rire malfaisant. Un ricanement de hyène nauséabonde et vicieusement
satisfaite.
— Salut voisin porcin !
Charly Bagels se relève avec maladresse, époussette son falzar et me chope au vol les prunelles, de ses yeux faussement
menaçants.
— Roulio évidemment ! J’aurais dû parier que c’était toi.
Femme de mauvaise vie, serpent. Pourquoi me tourmenter ? Ne
vois-tu donc que je suis à tes pieds, ô Roulio de Zan ?
Je souris malgré moi. Entre nous, j’aime bien que l’on me
nomme « Roulio de Zan », cela me donne toujours l’impression
d’être une espèce hybride, mi-femme mi-gourmandise confite.
J’avise le sachet de crocodiles gélifiés dans le panier d’osier de
Charly et me rembrunis aussitôt.
— Qu’est-cccccce que cc’est que çça Charly Bagelss ? sifflé-je
en m’emparant du paquet de bonbons et en le lui agitant sous le
nez. Tu fais ami-ami avec les carcassses de bovidés toi maintenant ? Honte à toi Charly Bagelssss, honte à toi.
— Quoi ?
Je pousse un soupir, excédée au possible. Ce mammifère est
irrécupérable. Et ne connaît de toute évidence rien aux secrets
de fabrication de la gélatine, sertie de carcasses tantôt bovines,
tantôt porcines, dont se repaît toute confiserie.
— Rien, laisse tomber Charly Bagels, j’me comprends. Même
si ça ne semble point évident. C’est toi qui as raison. Continue
de t’empiffrer de bonbons.
Je l’aide à ramasser les sachets au sol et lui empoigne fermement la main. Je plante mes yeux dans les siens tout en
continuant à lui serrer la paume, souris comme une poivrote.
Il est vrai que l’individu est bel homme. Charly Bagels, trente-cinq ans au compteur, a une crinière tendue de boucles brunes,
épaisses, appelant (le coït) la caresse, un regard de loup blanc
perdu dans la clairière, une barbe de trois jours, légèrement
hirsute et duveteuse, et qui lorsque vous vous penchez pour lui
claquer le bécot de l’amitié, dépose comme une onde de mélasse
dans vos naseaux, une odeur de pâte sablée et de dune sauvage
tout à la fois. Ça vous secoue, ça vous liquéfie, ça vous chavire les
coutures de la gaine et du cœur, vous avez envie de bramer alors :
« Ouh là oui, approche-toi, bel étalon à la barbe douce comme
du coton ! Laisse-moi donc passer le nez dans la tonsure de tes
poils de quatre jours, laisse-moi humer tes reflux d’homme viril
et dentelé de bestialité, viens par là, Charly Bagels, plus près,
hou là oui, hou là ouh, viens donc voir mémé, hou là ouiiiiiii,
OUUUUUUHHHH !!!! »
Je ferme les yeux, prise de convulsions.
— Euh Roulio ?
— Oui mon bichon ?
— Je peux récupérer ma main, s’il te plaît ?
— Comment ?
J’ouvre les yeux, reprends dans le même temps mes esprits.
— Ah oui ta main, bien sûr. Évidemment, Charly Bagels.
Tiens !
Je lâche sa pogne, la lui colle au poitrail, me dandine sur mes
cannes, un peu stupide. Nom d’un godemichet à tête chercheuse,
ma colère a disparu, je n’ai même plus envie de me venger. Tout
a disparu dans les entrailles du beau visage de Charly.
— Je me demande bien, lance celui-ci d’une voix dure tandis
que je le scrute, pourquoi nos rencontres se finissent toujours
dans la douleur et les anicroches. Ça fait tout de même un
moment qu’on se connaît toi et moi, on aurait dû réussir à s’apprivoiser depuis le temps. Tu ne crois pas ? Je ne comprends pas
pourquoi tous les deux, nous n’y arrivons pas.
— Euh…
Je me gratte la tête. Mon œil de lynx s’éclaire soudain. Je
me donne une pichenette entre les yeux, là où devrait normalement se trouver la forêt de mes sourcils broussailleux. Éructe,
triomphante :
— Parce que Jean-Paul Gaultier a dit de maltraiter tous les
porteurs de chemises à carreaux bariolées et de pulls rappelant
la robe d’un sanglier.
L’homme se renfrogne, passe les doigts dans la jungle de sa
barbe emmêlée. À chaque fois qu’il boude, deux fossettes adorables apparaissent dans le coin de ses joues.
— Écoute, le Zan, m’administre-t-il, ce fut un plaisir comme
toujours de m’entretenir avec toi de mes goûts vestimentaires et
de mes bras de chemise, qui au passage, t’évoquent la bourre de
porcelet, mais…
Il me reluque de tout mon long, s’attarde un moment sur ma
taille, semble retrouver le sourire et finit par planter ses yeux de
châtaigne douce dans les miens.
— Je ne te retiens pas et te dis : au revoir. Le Zan.
— Oh… ah oui…, bégayé-je, déroutée par le sarcasme soudain de mon voisin. Eh bien au revoir Charly Bagels. Désolée de
t’avoir traité somme toute de petit cochon de lait. Je… au revoir.
Je fais volte-face et me mets à trotter au milieu du rayon des
bonbons, dans le but salace de poursuivre mes commissions.
Ce n’est pas tout ça, mais quelle heure peut-il bien être ?
20 h 03 ! QUOI DÉJÀ ? Cours Roulio ! Cours !
 
22 h 01. De retour dans mon antre sous les toits. Mission
ravitaillement/bécotage/écoute de la bande-son gériatrique de
ma vieille chair accomplie. STOP. Roulio être transi de fatigue
et de lassitude rance. STOP STOP. Lui vouloir manger son petit
dîner insipide et baver d’un œil torve devant la télé. STOP. Hello
les chats. Hello le Grosdédégueulasse, hello le Grosjéjéladalle,
l’Ogre et l’Ogresse. Oui maow maow, moi aussi je vous kiffe,
je vous miaule aux moustaches et aux narines. STOP. Malgré
tout, vous êtes priés de garder de respectables et félines distances
envers ma pomme. En vous remerciant. STOP.
22 h 03. L’Ogre, ce rat miaulant qui pèse à peine plus lourd
que deux prunes confites, me guette alors que je viens tout juste
de m’étaler sur mon lit et que mes yeux pendent lamentablement
de fatigue. Je sais qu’il s’apprête à s’élancer, car les lattes du
sommier tremblent de façon caractéristique. J’ouvre un œil. Il est
là, à un mètre à peine, campe sur ses pattes arrière, se secoue le
crâne comme si un million de ressorts pétaradait dans sa colonne
vertébrale, la pupille pleine d’une rage froide et figée sur sa proie
(moi). Et tout ça, malgré mon doigt accusateur pointé sur sa
féline bestiole et ma voix d’outre-tombe.
— Nein le chat-chat, gentil le katze, gentil !
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