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Quelle est donc cette écœurante,
cette effroyable, cette triste chose
que nous portons au-dedans de nous ?
 

Yasushi Inoué, Le Fusil de chasse

 
ORCUS
 
.1.
HIER, J’AI SAUVÉ L’ENFANT de leurs griffes en les
piégeant comme les précédents. Il a suffi que je m’enfuie
à leur barbe (ils étaient deux, armés, cagoulés, avec des
kalach), que je les attire à la lisière du jardin jusqu’au
trou du puisard caché sous son lit de branchage et hop !
le tour était joué. Ils se sont laissé choper comme les
autres. À peine si j’ai entendu leur cri de surprise tandis
qu’ils chutaient là-dedans.
Où ils vont pourrir avec leurs congénères. Tout ça
grâce à la complicité du crépuscule qui rend chaque
chose illisible, incertaine. Ils n’ont même pas soupçonné
la chausse-trappe vers laquelle je les conduisais. Crever à
petit feu dans ce trou étroit, je ne souhaite ça à personne.
Tant pis pour eux.
 
L’enfant, exténué d’avoir tellement couru – être le
gibier poursuivi, ça épuise –, restait prostré derrière la
margelle du puits tandis que je rebouchais le trou avec
de nouveaux branchages.
— Voilà, bande de fumiers, ceci est ma miséricorde.
Je n’ai pas pu m’empêcher de glousser en marmonnant ces mots entre mes dents. Le couvert de verdure
est remis ; il va neiger dru cette nuit : ni vu ni connu.
Même leurs traces jusqu’ici vont être effacées en moins
de temps qu’il ne faut pour le dire.
La nuit arrivait. Le froid encore plus tranchant.
À cause de toute cette humidité dans l’air.
— Viens ! que j’ai ordonné au gamin.
Il portait (et porte toujours) un anorak de militaire
et un pantalon de treillis. Avec tout ce blanc autour de
nous, dommage que ce n’ait pas été une tenue de camouflage d’hiver, de celle qui vous fond dans un décor de
glace et de congères… Les autres salauds auraient peut-être perdu sa trace… Enfin, oui et non : restaient tout de
même ses pas dans la neige et ça, les pas, on n’y coupe
pas – c’est le chemin direct vers la mort pour tout gibier
pisté par de bons chasseurs. Mais, je le répète, la neige
va tout arranger.
Le « coup du puisard » est un excellent piège ; l’idée
m’en est venue après que j’ai vu, un soir, un film où une
femme désespérée fuit devant son mari violent qui veut
lui faire du mal… Elle sait qu’il y a un puits artésien (ou
quelque chose de ce genre – le piège à enfants par excellence) dans le terrain derrière chez eux. Après avoir provoqué le mari ivre et violent, elle se cavale en direction
du puits fatal dont l’ouverture à ras de sol est camouflée
par quelques planches pourries, elles-mêmes recouvertes
de mousse et d’herbage. La maligne saute par-dessus,
bien évidemment, alors que le mari inconscient du danger tombe là-dedans. Recta. Ignorant que c’est là son
arrêt de mort.
Le puisard derrière la maison, je l’ai toujours connu.
Père m’en interdisait l’approche et ce, jusqu’à mes seize
ans révolus !
J’ai reproduit le scénario du film.
Je ne sais pas… Combien en ai-je « pris » à ce jour ?
Treize ou quatorze, à vue de nez.
Encore deux nouveaux qui ne sont pas près de revoir
leur mère !
L’enfant donc. L’enfant est mutique. Il ne fait que
regarder les choses autour de lui de ses grands yeux
vides. Et renifler de temps en temps. C’est tout. Du reste,
ses yeux sont un peu chassieux, l’intérieur des paupières rouge – c’est plutôt dégoûtant. Il faut toujours
qu’ils aient quelque maladie chronique, ces saletés de
mômes… un effet de la malnutrition, je suppose. Celui-ci
est maigre comme un coucou. Gundir dirait : « Même pas
bon à manger ! »
— Relève-toi !
Il n’a pas bougé d’un iota.
— Tu m’entends, dis ?
Aucune réaction.
Quand je l’ai bousculé du bout de l’arrondi de
ma serpe, il a juste grogné un peu. Il s’est rencogné
encore plus profondément contre la pierre moussue
du puits : le « vrai » celui-là, avec sa poulie, son seau
et sa chaîne. Là où je puise mon eau pour le potager et
pour la maison. Ou aussi pour laver l’aire après avoir
vidé un sanglier ou dépiauté un lapin. Sur la pierre
de calcaire dure et grise, veinée de bleu sombre, l’eau
rougie de sang ruisselle du bon côté : celui de la vallée.
Il n’y a plus qu’à aller jeter la tripaille dans le taillis de
derrière ; je sais que les renards feront bombance sitôt
nous autres endormis.
J’aime ces bêtes qui se méfient de l’homme.
L’homme est une sale bête, une carne qui ne sait faire
que le mal.
J’ai carrément fait bouler l’enfant du bout de ma botte
dans l’espèce de bouillasse de terre et de neige fondue
devant la margelle.
Il a grogné. J’ai entendu un hoquet.
Zut ! Ces enfants d’humains, faut toujours que ça
chouine.
Je l’ai chopé par le paletot, remis debout (il avait de la
boue plein les genoux) et je l’ai tiré jusqu’à l’intérieur où
un bon feu de fagots et de bûches brûle du matin au soir,
chaque jour d’hiver.
— Tiens ! Mange ça !
Du ragoût de ragondin, ça tient au corps.
En vrai petit animal traqué, il est resté avachi devant
l’âtre. À renifler. Faudra peut-être voir à le mater, ce
zigoto-là. J’aime pas quand on ne mange pas de bon
appétit. La nourriture, c’est sacré.
Tout comme les étoiles dans le ciel. Le lait de nos
mères. Et les déchaînements de la nature quand elle
ravage tout sur son passage.
Dans ces moments-là, il faut juste attendre que ça
passe. Se terrer bien au chaud. Remettre des bûches
dans la cheminée. Prier pour que ça s’arrête le plus tôt
possible.
Quand j’ai claqué la porte derrière moi (puis fermé à
clef), l’asticot n’avait pas bougé de son coin. On aurait dit
un paquet de linge sale sur le carreau.
Peut-être que je n’aurais pas dû écouter mon bon
cœur et le laisser aux autres fumiers.
Tant pis ! Trop tard. Fallait y penser avant.
.2.
IL N’A MÊME PAS TOUCHÉ à la gamelle. Quand je
suis rentré ce matin aux aurores – deux lièvres dans la
gibecière, deux lièvres plus les deux mains coupées d’un
des maudits qui hantent la région depuis l’invasion –,
il dormait devant l’âtre éteint.
Un petit paquet bien pitoyable, à vrai dire. Je me
demande s’il a des poux – j’espère que non, j’ai horreur
de la vermine. J’aurais dû y penser hier. Ça m’apprendra
à faire du sentiment. Combien que ça peut valoir un
bougrelet de son espèce ? Pas lourd, j’en suis sûr. Un vrai
paquet de chiffe, de la tripe à l’intérieur, du vice aussi
– j’en mettrais ma main à couper – et de la pleurnicherie.
Mais bon, je peux toujours m’en débarrasser si c’est un
fardeau, ça serait vite fait ! Les bons morceaux dans le
chaudron de bouillie pour messire porc, le reste dans
le taillis de derrière.
Faudra voir.
Il a fini par tout de même ouvrir un œil. Apeuré, ça,
c’est sûr. Suffit de voir ses regards traînant en douce,
yeux mi-clos, sur tout ce qui se trouve autour, dans ma
turne. Petite saloperie, il faisait comme s’il dormait
encore alors qu’il scrutait mon chez-moi sans en avoir
l’air. Mais ce qui l’a trahi, ce sont les mains : à peine
jetées dans le bain de saumure près de la cheminée qu’il
a reculé, terrorisé… Des mains coupées, il a jamais dû en
voir avant, forcément. Ça lui a foutu un coup.
— Eh ben, quoi, morpion ! T’as jamais vu de mains
avant ?
Au lieu de répondre, il a comme qui dirait rampé de
la cheminée jusqu’à dessous mon lit. Où il s’est terré.
Pitoyable tentative d’échapper à la réalité ! Sa catin de
mère a pondu une petite larve. D’un seul geste, je pourrais le faire passer de vie à trépas, ce chose-là, et lui qui
cherche à sauver son cuir.
Ah, l’instinct de survie ! Ça m’étonnera toujours.
Suffit de repenser à la crise d’hystérie de l’autre, hier,
juste avant de l’amputer. Son baragouin… Il implorait,
bien sûr. Toujours le même cirque. Tout ce fourbi de
pleurs, de cris et d’implorations pour qu’au bout du
compte, ses fichues mains, eh ben, elles finissent tout
pareil dans ma musette de chasseur. L’effroi quand il a
compris que c’était fini ! Mais ma serpe a eu vite fait de
régler le problème ; il ne respirait plus quand j’ai opéré.
Le veinard. J’aurais pu me montrer cruel et faire la chose
à vif ! Mais non, un bon coup sur le crâne et zou ! De vie à
trépas ! Cervelle à l’air… Le reste du corps, hop ! Dans le
gouffre des Griolles.
Une engeance de moins.
Quant à l’autre sous le lit, je l’ai attrapé d’abord par
les pieds puis par le colback.
— Inutile de gueuler, y a personne pour t’entendre. La
forêt est profonde. Aucune âme n’y vient. Sauf quelques
égarés. Alors tu arrêtes ton cirque.
Je l’ai balancé devant la gamelle, il a couiné en retombant sur le carreau.
— Tu manges ! Sinon c’est moi qui te mange !
J’ai fait les gros yeux, la grosse voix de rogomme.
Exprès. Ah ça ! Fallait voir comment il s’est jeté sur la
pitance pour y plonger son petit groin tout sale. Je l’ai
regardé trois minutes durant. Le petit salaud, il a tout
bouffé ! Et je ne crois pas que ce ne soit qu’à cause de
la peur. Il crevait de faim. Littéralement. Mais hier soir,
il était tellement épuisé que même manger, ça lui était
impossible.
Bien, l’envie de bouffer est là – et bien là dans ce corps
malingre et ces bras étiques. Non, mon vieux Gundrup, y a
que les os sur la peau, que je pense. On est pas près de le
rissoler celui-là.
J’ai sorti les lapins de la gibecière.
— T’aimes le gibier ? que je lui demande.
Silence radio.
— Faudra voir à me les écorcher. Tu vides la tripaille
dans le seau là-bas. Tu mets de côté le foie, le cœur et
les poumons : c’est un repas de choix une fois fricassés
aux oignons sauvages et au vin rouge. Attention avec les
peaux ! Surtout pas de sang dessus, si tu me les salopes,
je te fous une tôgnée que tu t’en souviendras toute ta vie,
d’accord ?
Là, il a fait « oui, oui, oui » en secouant très vite la
tête comme s’il allait se la décrocher de peur. Sa bouche
toute barbouillée de sauce couleur lie-de-vin et de restes
d’herbes aromatiques. Je crois qu’il a bien aimé mon
frichti – même froid. Mine de rien.
— Là-bas, dans le coin, au pied du lit, y a tout ce qu’il
faut pour les étendre, les peaux. Tu les tires bien sur leur
support en bois. Avec des petits clous de tapissier… Là…
(Je lui montre du bout du doigt à quoi ça ressemble une
peau tendue sur sa forme et puis aussi où se trouvent les
clous dans leur boîte à biscuits.) Tu les étires très fort
avant d’aller dehors accrocher les formes sur le fil de fer
tendu devant la maison. OK ? Les bons morceaux, dans
c’te jatte là, sur la table. Tout le reste, dans le sac en jute
derrière toi. D’accord ?
Il a encore acquiescé – mais moins vivement. Comme
si l’urgence s’était retirée de son corps. La terreur vidangée de tout son petit être débile : et pourquoi ça ? Parce
que môssieu a compris que je ne le tuerais pas cette
fois-ci.
C’est un futé, j’en suis sûr.
— Le sac, je m’en chargerai quand je rentrerai ce soir.
T’as eu assez à manger pour aujourd’hui. Quant à allumer du feu, pas question : tu attends ce soir, une fois que
le soleil se couche, quand tu verras la lune lui faire la
nique dans le ciel… T’as compris ?
Nouveau hochement de tête.
— Sinon, tu peux boire de l’eau de la cruche là-bas.
Tant que tu veux, pour le coup.
Il n’a rien dit. Juste le trajet lent de ses yeux de mon
visage à la cruche.
— Elle sent la terre, notre eau. Mais c’est ainsi. Ici, on
n’est pas dans un palace. Approche !
Voilà qu’à l’inverse, il recule, cet imbécile ! Il a fallu
que j’aille le choper de l’autre bout de la pièce, au pied
de mon lit, tout pétri de peur. Et qui gueulait. Vlan !
Une baffe dans la tronche. Ça l’a soufflé. Il disait plus
rien après. Tout juste s’il ne se laissait pas manipuler
comme un morceau de lard ou un sac de fayots.
J’ai accroché la chaîne à sa cheville.
— Y a assez long pour que tu puisses aller chier dans
le cabanon de derrière. T’as pas intérêt à me salir ma
turne, compris ?
Là, fallait le voir acquiescer à toute vitesse, yeux
exorbités, pétant de trouille que je lui en refoute une
deuxième. « Humpf ! » qu’il a fait alors que je le bousculais encore un peu – oh, comme ça, juste pour la forme !
Mais faut bien qu’il se rentre les choses dans la tête.
— Ah oui, au fait : baisse ton froc !
Je l’ai vu déconcerté. Hésitant. Manifestement, il
s’attendait pas à ça et surtout, il voulait pas le baisser,
son falzar.
Je l’ai calotté une fois de plus, là où un épi rebelle
rebique sur le haut de son crâne.
— Baisse, que j’ai dit !
Il a obtempéré. Honteux. Tout tortilleux du bide sur
ses cannes blanches comme du lait. Son bitoniau tout
fripé pareil qu’un asticot malingre.
— Ouais, c’est pas avec ça que Gundir va profiter. Les
mioches, il les aime replets et bien portants.
Tant pis ! En plus de la liasse de billets, il m’aurait
refilé un tonneau de gnôle si ça avait valu le coup.
Décidément, de nos jours, tout fout le camp.
.3.
maman
maman m’avait pourtant dit « et surtout ne lâche pas
la main de ton petit frère ¡ ne la lâche jamais et puis surtout tu cours tu cours devant sans te retourner »
« maman oùsqu’elle est ¿ » qu’il a demandé comme ça
Amir quand le bateau a joué à saute-mouton sur la vague
« oùsqu’elle est maman ¿ »
« maman elle est plus avec nous depuis la vague
– maman elle est dans la mer »
« et papa¿ »
« papa, il est dans la terre là-bas chez nous *dans le
jardin* il respire plus c’est pour ça qu’on s’en va » qu’elle
a expliqué maman quand on est partis
après on a marché marché marché
une dame gentille voulait bien s’occuper de nous et
puis après elle a plus voulu quand le monsieur lui a dit
« stop ¡ c’est pas tes mômes »
alors on a marché tout seuls
avec les autres gens sur le chemin
jusqu’à la frontière pleine de barbelés, où j’ai fait un
accroc à mon anorak
puis on a marché encore tout seuls
dans le pays où les soldats nous tirent dessus
dans la forêt
on courait on courait / avec Amir que je tirais par la
main même qu’il courait pas assez vite
« mais dépêche-toi donc ¡ » que je lui dis comme ça /
« dépêche-toi sinon ils vont nous tuer tous les deux
comme papa / t’es bête ou quoi ¿ »
mais il arrêtait pas de pleurer comme un bébé
« je veux maa-man / je veux maa-man »/ quel boulet
celui-là ¡
et puis après on s’est retrouvés tous seuls dans les
bois / rien qu’Amir et moi
« j’ai faim » qu’il dit
« oh ta gueule ¡ c’est pas le moment / tu vois pas qu’ils
nous courent après pour nous tuer ¿ » que je lui dis
mais lui « j’ai faim ¡ j’ai froid ¡ les orties elles me
piquent »
Et puis à un moment y a plus eu que deux soldats qui
nous couraient derrière et qui nous tiraient dessus avec
leur fusil
« mais dépêche-toi donc ¡ »/ il n’avançait plus / pareil
qu’un paquet de viande molle au bout de mon bras
il faisait froid / la neige était collante et froide froide /
mes pieds me faisaient mal dans les bottes
« cours ¡ que je te dis / cours bon dieu ¡ »
alors j’ai lâché sa main et j’ai couru devant
couru
couru
couru
tout seul
une balle a sifflé près de mon oreille
puis de loin j’ai vu un puits où me cacher derrière la
pierre / il faisait déjà assez noir pourtant j’ai reconnu
*même de loin* la forme d’un puits avec le seau au bout
de la corde / comme chez grand-père
y avait un petit tas de branches étalées sur le parterre
au moins dix mètres avant le puits / j’ai sauté par-dessus
comme je saute toujours par-dessus les tas de branches
parce qu’ils me font peur
et quand je me suis retourné pour voir où était Amir
j’ai vu qu’il est passé à travers les branches
comme ça
tombé dans le terrier à lapins
après c’est les soldats qui sont tombés à leur tour juste
derrière parce qu’ils allaient le rattraper
j’ai entendu un grand « aaaaaaaah » et puis plus rien /
que le silence / ça m’a fait peur
« Amir ¡ Amir ¡ » que j’ai crié tout bas pour qu’il
m’entende mais pas fort parce que j’avais trop peur que
d’autres soldats m’entendent
« Amir¡ »
mais personne ne répondait
Amir
mais pourquoi ce crétin courait pas plus vite ¿
« maman ¡ » que j’ai alors appelé mais tout bas encore
tellement que mes dents s’entrechoquaient à cause du
tremblement
mais des soldats y en avait plus d’autres
alors j’ai dormi dans la neige derrière le puits
dormi
dormi je sais pas combien de temps
mes cuisses étaient toutes froides de gel et mouillées
et puis ça faisait « crrac crrac crrrac » dans la neige
c’est là que le gros monsieur est arrivé
qu’il m’a secoué du bout de sa botte puis de son coupecoupe
« viens ¡ » qu’il a dit pas content
il faisait presque jour
mais j’étais tellement fatigué que je suis resté contre
la pierre même qu’elle était super froide
tant pis / je pouvais plus
« ah ces enfants d’humains ¡ » qu’il a grogné comme ça
en me donnant un coup de pied dans les côtes
et il m’a chopé par le paletot pour me tirer jusqu’à sa
baraque
ah là dans la baraque il faisait chaud / ça sentait le
bouc / le vieux tapis pas propre / la pisse aussi *un peu*
et le feu qui brûle pareil que celui des campements
« tiens mange ça ¡ » qu’il me dit
mais j’étais trop fatigué pour manger alors il m’a fichu
la paix
je voulais lui dire pour Amir dans le trou à lapins
mais j’avais tellement peur que j’ai rien dit
du tout
Amir il est comme papa dans le jardin / je le sais / des
gens morts j’en ai vu plein le long de la route
j’aurais pas dû la lâcher sa main
mais il se traînait tout le temps ce crétin
alors comment que j’aurais pu faire autrement ¿
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y a tout plein de mains coupées dans le seau du gros
bonhomme
la porte a grincé / ça m’a réveillé / le froid glacé du
dehors est venu me souffler jusqu’à la figure
fais le mort ¡ que je me suis dit pour qu’il croie que je
dormais pour de bon mais c’est là qu’il a sorti des mains
de sa musette pour les jeter dans le seau à côté de la
cheminée / y avait des mains dans le seau / des mains
coupées / j’ai eu si peur que ça m’a secoué les yeux
il l’a vu l’autre
« eh ben quoi morpion ¡ t’en as jamais vu avant de
mains coupées ¿ » qu’il demande
alors j’ai vite rampé jusque sous le lit au fond de la
pièce pour m’y cacher *sous le lit où il y a un sacré bazar
entassé* mais pas assez vite cependant parce qu’il a été
suffisamment vif pour me choper par la cheville au vol
avant de m’extirper de là pour me ramener jusqu’à lui
« pas la peine de gueuler sinon je te mange »
il me regardait comme si j’étais un insecte / ça a duré
une minute avant qu’il s’approche d’un chaudron où il a
puisé une louche de quelque chose qu’il a mis dans une
gamelle
« mange ça ¡ » qu’il dit « ou alors c’est moi qui te
mange »
alors j’ai sauté sur la gamelle pour bouffer tout ce qu’y
avait dedans / même que ça avait l’air de drôlement lui
faire plaisir
il s’est rapproché / alors j’ai couiné « non monsieur ¡
non monsieur ¡ » mais pas assez fort pour qu’il comprenne
parce qu’il m’a dit « t’arrêtes ton baragouin ¡ »
et c’est là qu’il m’a balancé dessus des lièvres tout
couverts de sang
« tu les vides
tu les dépiautes
tu mets de côté
le foie
les poumons
le cœur
les reins »
et « gare à toi ¡ je te fous une tôgnée si tu les salopes
avec du sang / compris ¿ »
il m’a alors expliqué tout ce que je devais faire pour
obtenir des peaux de lapin propres / pareilles que celles
des manteaux en fourrure des dames
ça / défaire les lapins les chats les rats / je sais faire
on en mangeait des fois le long des chemins
c’est bon une fois que la viande est grillée
j’avais quand même envie de pleurer mais je savais
bien qu’il ne fallait pas / que le gros monsieur me battrait
si je pleurais
comme un bébé
comme Amir
Amir
j’ai voulu lui dire où il se trouve Amir / dans le terrier
des lapins
mais j’y arrivais pas
il va me taper si je lui dis
alors j’ai mis la main sur le ventre encore tout chaud
des lièvres
le gros m’a montré où se trouvent les instruments
pour s’occuper des lièvres / les couteaux
le grand plat pour le foie
les poumons
le cœur
les reins
ça sentait fort le gibier / la sauce du ragoût elle me
collait au-dessus des lèvres / même que ça piquait
un peu comme quand y a trop de vinaigre dans la sauce
et beaucoup de poivre
il veut que j’étende les peaux des lièvres sur des bouts
de bois pareils que des cadres puis que je les mette à
sécher dehors comme du linge
j’ai compris tout ce qu’il me disait
je veux pas qu’il me coupe les mains
ou qu’il me mange comme les lièvres
alors je ferme ma gueule
il me demandait de faire ça pour lui / du coup j’avais
moins peur même s’il ne sent pas bon et que ses yeux
sont méchants
« tu peux boire dans la cruche » qu’il a dit après et puis
aussi que l’eau elle a un goût de terre
mais je m’en fous moi qu’elle ait un goût de terre sa
flotte / on buvait l’eau des ruisseaux / même dans les
ornières quand on avait trop soif et rien d’autre à boire /
alors un goût de terre***
j’ai pas le droit d’allumer du feu qu’il a dit
mais je m’en fous / j’ai plus froid
c’est mieux ici que dehors dans la neige avec les orteils
qui gèlent au fond des bottes
je faisais exprès « oui oui oui » à tout ce qu’il disait
pour pas l’énerver
« c’est un mauvais » qu’elle aurait dit maman rien
qu’en le regardant / un mauvais qui pourrait te tuer
j’ai pensé à maman
à Amir
faut plus ¡ que j’ai pensé
faut plus / ça sert à rien
t’es tout seul maintenant
il faut la fermer
et faire ce que le gros monsieur il dit
même qu’il t’a donné du ragoût à bouffer
ça veut dire qu’il a besoin de toi et quand on a besoin
de quelqu’un on le supprime pas / c’est tout de même
facile à comprendre non ¿
puis il m’a quand même refait peur
quand il a sorti de dessous le lit une chaîne
je veux pas qu’il me pende avec que j’ai pensé
mais non c’est juste pour que je ne me sauve pas /
alors il l’a accrochée à ma cheville / elle est super longue
jusqu’aux chiottes qu’il a dit
et que si je chie dans sa baraque il me vide comme un
lapin
mais je suis pas un porc
il verra bien
je faisais « oui oui oui » à tout ce qu’il disait
c’est comme ça qu’il faut faire pour pas énerver les gens
qui peuvent vous tuer / comme ça / sans les contredire
puis après c’est là qu’il a tâté mes couilles
« baisse ton froc ¡ » qu’il a dit
je voulais pas / j’avais peur mais il m’a calotté alors
j’ai baissé mon pantalon
c’est là qu’il a tâté
mon zizi dans sa main j’avais peur qu’il me le coupe
comme les mains
mais non
il a juste regardé
et haussé les épaules
comme s’il était pas très content de ce qu’il voyait
après il est parti dans la forêt
je l’ai pas revu de la journée
.5.
« gunadine ¡ gunadine ¡ » qu’il a appelé
j’ai pas compris que c’était moi qu’il appelait comme
ça / je m’appelle pas comme ça / au lieu de ça j’ai cru que
c’était « grenadine ¡ grenadine ¡ »
une taloche derrière le crâne
j’étais en train de laver son linge tout crotté de terre
et de sang / dans le grand baquet d’eau froide près de
l’auge à cochon
« gün-aïdrinn ¡ » qu’il a répété très fort trois fois
contre mon oreille en articulant bien exprès et en tirant
fort dessus comme s’il crachait dedans
« c’est désormais ton nom / le seul / tu n’as plus que
celui-là ici parmi ces bois et ces fourrés / tu es mien /
tu m’appartiens gün-aïdrinn / tu n’as personne d’autre
sur terre / alors quand je prononce ton nom tu rappliques
et vite »
re-taloche
« oui oui oui » que je faisais les mains encore dans
l’eau / toutes glacées / bleues / et la grosse boule dans
mon ventre
il m’a encore tapé
« “oui maître ¡” qu’il faut répondre / toujours tu m’entends ¿ ou “oui messire ¡” / enfonce-toi bien ça dans ton
petit crâne de rat sinon toi aussi tu finiras dans le trou *il
a montré les fourrés* tes tripes aux renards et tes jolies
petites mains dans la saumure / as-tu bien compris ¿ »
il écumait de rage
ses yeux sentaient mauvais
sa bouche avait des envies de me mordre les oreilles
ou le nez
ses gros ongles noirs de saleté et de morve sèche posés
sur ma figure
sa main prête à taper encore
« oui maître » que j’ai répondu en retenant mon souffle
j’avais tellement peur qu’il mette encore sa main
énorme
dégoûtante
puante
dans ma culotte
et qu’il me fasse mal comme les deux nuits précédentes
« oui messire » que j’ai répété
il a eu l’air content
« finis la lessive ¡ et après tu me prépareras une bonne
fricassée comme je t’ai expliqué avant-hier »
« oui maître »
il m’a fichu la paix
je l’ai entendu qui fendait du bois à la hache derrière
la maison
je me suis alors aperçu que j’avais un peu fait pipi dans
ma culotte / s’il l’avait vu ça l’aurait plutôt fait rigoler le
méchant
pas moi
je pense à maman qui n’aurait pas été contente
et m’aurait grondé / « mais ça sert à rien de pleurnicher ¡ » qu’il a gueulé sur le bateau le monsieur énervé /
« ta gueule sinon tu vas la rejoindre ta mère dans la
flotte *toi et ton petit frère » alors j’ai fermé ma gueule
et essayé d’étouffer les larmes dans ma gorge / j’ai même
dû taper Amir qui faisait du bruit lui aussi
« maman maman maman » qu’il faisait
« mais tais-toi donc ¡ sinon je te pousse dans la mer »
alors il s’est tu lui aussi
c’est à ça que je pensais en faisant la lessive parce que
depuis que je suis ici je fais la lessive du méchant
je prépare sa gibecière
je lui fais à manger
il m’apprend
pour un bon ragoût de viande rouge il faut d’abord
rissoler les oignons sauvages puis les trompettes-de-la-mort / touiller / puis mettre la viande à revenir puis
verser la farine puis ajouter les herbes hachées au gros
couteau de boucher *celui qui tranche les gorges et
les pattes d’oiseau* puis enfin finir avec le bouillon de
légumes / et puis aussi parfois agrémenter avec un verre
de vin mais alors avant le bouillon***
il a insisté là-dessus en me traitant de gâte-sauce
l’autre jour parce que je n’avais pas fait dans le bon ordre
il m’a pincé les fesses
si fort
que j’en ai crié
avant de pleurer dans le silence de ma poitrine parce
qu’il faut pas que ça s’entende sinon il recommence avec
sa main dans ma culotte
quand j’en ai eu fini avec le linge *je l’ai étendu sur la
corde à sécher qui sert aussi pour les mains coupées* j’ai
commencé la fricassée
la maison était calme
seul le choc répété des coups de hache dehors
je crois qu’il tue des fois aussi avec cette hache
qu’il vide ses proies de leurs tripes après les avoir fendues en deux avec
j’ai peur d’aller du côté du billot de bois plein de sang
séché et de caillots noirs comme des braises gluantes et
éteintes mais pas le choix / il est juste à côté du cabanon
qui sert de gogues
c’est derrière la maison
la maison n’est pas belle / toute en planches grises et
en rondins / que deux fenêtres du côté du bois *le bois de
vesvres qu’il l’appelle / là où qu’il jette les choses mortes
tirées du ventre des cadavres*
sur le toit plein de mousse y a des touffes de plantes
qui poussent et aussi des bouquets de champignons /
pareil qu’au pied des chênes de par ici
c’est très reculé
loin de tout / loin de la vallée / loin des hommes de la
ville
je suis dans ses griffes / il dit que je ne pourrai pas
partir d’ici
sauf s’il le décidait
il faut que je me fasse une raison qu’il a dit
je me fais une raison
tout doucement
avec la chaîne à ma cheville je ne peux pas aller
jusqu’au puits
alors c’est lui qui tire l’eau pour la lessive / le manger
il fait toujours attention de bien remplir le gros tonneau juste à droite de la porte / le matin il faut que je
casse la glace à la surface de l’eau
toute la journée il faut que je sois occupé
c’est ce qu’il dit
« mauvaise graine germe dans esprit inoccupé »/ c’est
ce qu’il me répète souvent le soir surtout s’il est content
de sa journée et qu’il en a attrapé un qu’il fourre dans la
cave sans que je le voie
« gare si tu t’approches de la porte de la cave ¡ » qu’il
m’a averti tout de go *je ne m’y attendais pas* quand
il en a rapporté un autre de la forêt / « un gamin pour
gundir »/ j’ai entendu le nom de ce type l’autre jour quand
il est passé récupérer sa marchandise / « bien le bonjour
messire gundir » que l’a accueilli le gros bonhomme sur
le pas de la porte / j’ai entendu l’autre répondre d’une
voix basse et sourde sur le même ton
mais fallait faire semblant de rien entendre
rien écouter
rien montrer
tout en remuant la grande marmite de soupe pour eux
deux
sinon une calotte dans la gueule
sinon « je te donne à gundir ¡ » qu’il a dit comme ça en
ricanant méchamment
j’ai tellement peur qu’il me donne à l’autre que je fais
« oui oui oui » de la tête à chaque avertissement / « oui
maître » que je répète pour le calmer
alors il m’oublie
donc ni puits *parce que je peux pas tirer la chaîne
jusque là-bas* ni cave *parce que c’est interdit*
tant pis pour l’autre enfant
tant pis s’il a eu peur
tant pis si le maître l’a tripoté lui aussi ou enfoncé son
zizi
tant pis
je ne pouvais de toute façon pas l’aider
même si ça lui a fait mal
parce que ça fait mal
mal
mal
quand la nuit il vient avec son gros truc tout raide que
je dois le toucher
ça colle / ça sent pas bon
et si je veux pas il me force et appuie appuie
c’est un méchant
mais il aime ça et j’ai rien à dire
« si tu veux vivre alors tu te tais et tu fais ce que je te
demande » qu’il a dit en avalant la bière l’autre soir
l’autre nuit j’en ai eu les cheveux tout collés
j’ai beau me laver
me laver
me laver encore le lendemain
ça veut jamais partir
alors j’avale des trucs
des bouts d’écorce
un peu de terre
un morceau de bougie
une araignée
mais pas de chance ça me fait même pas mourir
dommage que j’arrive pas à vouloir mourir pour de
bon / « bon à rien ¡ »/ « minable ¡ »/ voilà de quoi je me
traite des fois tellement je suis en colère contre moi-même / mais j’arrive pas à vouloir vraiment me tuer pour
de bon / j’y arrive pas / j’ai pas le courage
j’aurais mieux fait moi aussi de me noyer dans la mer
c’est trop moche
.6.
GUNDIR EST PASSÉ CE MATIN, très tôt, comme à
son habitude. Le cochon, il doit sentir la chair fraîche
à des kilomètres à la ronde vu la vitesse à laquelle il s’est
radiné. C’est pas pour rien qu’on l’appelle « gueule de
poisson » ! Une gueule de brochet, de poisson-chat ou de
requin – une gueule de carnivore, quoi ! Jamais rassasié.
En fait, il est venu pour l’autre arpion stocké dans
ma cave depuis quatre jours. Creusée dans la roche à
six mètres sous la maison, ma cave, on ne risque pas
de l’entendre gueuler celui-là. Lui, c’est dans un de mes
pièges en forêt qu’il est tombé. Une belle prise : un mètre
trente, je dirais, quarante kilos à tout casser – et une de
ces tronches d’ange à en faire se damner les plus sages…
Blond comme les blés des pécores des alentours mais en
plus pur, en moins pourri (par la vermine, les champignons microscopiques ou encore l’ergot de seigle…) Lui,
ce môme-là, il est beau. Innocent (il avait son tablier
d’écolier sur lui quand je l’ai repêché du trou, c’est dire !).
Dix, onze ans sans doute ? Je sais pas d’où il débarque.
Un de la ville sûrement, abandonné. Perdu. En quête de
nourriture coûte que coûte, même au plus profond des
fourrés… D’aucuns pensent que la forêt peut être un
refuge pour les persécutés – mon cul, oui ! Avec nous
autres qui la hantons, elle est aussi dangereuse, sinon
plus, la forêt, que n’importe quelle rue de n’importe
quelle ville de ce foutu pays de dégénérés.
— Tu me le fais à combien, « çui-là » ? qu’il me demande
Gundir.
« Çui-là » : Gundir n’a jamais bien su s’exprimer. À part
son ventre et sa bite, il a pas d’autres maîtres.
— Comme çui de la dernière fois : 650...
— Mazette ! 650, t’y vas pas avec le dos de la cuillère,
toi. Je suis pas Crésus, moi ! 550…
— 550 ? Tu veux ma ruine ? que je renchéris en surjouant la stupeur... Tu veux donc que je termine sur la
paille, affamé, anéanti, vidé ?... Et puis, c’est pour quoi t’y
faire encore ? que je questionne, naïf. (J’emploie exprès
ses manières de langage de péquenaud pour bien me
mettre à son niveau ; ça le rassure. Quant à ma question
sur le nouvel esclave qu’il veut acheter, elle était de pure
forme : je sais bien à quoi il les utilise…) Le dernier, il
a fini au fossé après que tu l’as sacrément arrangé.
Ces petiots-là, c’est de la mécanique fragile, du tendron,
de la denrée à respecter… Pas de la viande de boucherie !
— Oui, mais il arrêtait pas de crier, d’appeler sa
maman. Je sais pas, j’ai pas su comment faire autrement
que de lui serrer le kiki pour le faire taire. Trop fort…
Ouais, dommage ! « Crrac » que ça a fait dans son cou !
Alors trop tard. M’en faut un autre, je te dis : j’en ai trop
envie. 580…
— Diantre ! C’est me retirer le pain de la bouche que
tu veux ? À ce compte-là, t’as qu’à les piéger toi-même,
te coltiner toute la traque, la préparation des trous, l’attente dans les vents coupants, la bise glaciale. Le ventre
qui gargouille, les rhumatismes qui me font mal jusqu’au
périnée… Moi, en traque, couché dans la mousse humide
et froide, le paquet tout mouillé à cause de l’eau des
ornières avec, en plus, les bestioles qui me grimpent
jusque dans les oreilles. Sans compter les moustiques
qui me pompent la couenne alors qu’il faut pas bouger
d’un poil… C’te fichue forêt, elle en est infestée de cette
vermine piqueuse et volante… Vingt dieux ! Six cents et
c’est mon dernier mot.
Le gros a bien dû s’aligner.
Il a sorti les biftons de sa poche, tout froissés, tout
gluants, comme à son habitude.
— J’espère que c’est pas à cause de tes tripotages, que
je lui dis en plaisantant.
Il a rigolé comme le benêt qu’il est, et ce malgré la
contrariété qu’il n’arrivait cependant pas à cacher.
Affaire conclue, on est allés chercher l’autre dans la
cave. Noir comme du charbon qu’il était à s’être vautré
dans le tas de terre du fond. Sa bauge où il a dormi tout
ce temps-là. J’ai bien vu qu’il a enterré sa crotte dans le
tas à l’aide de la petite pelle à feu que je lui ai laissée
l’autre jour. Comme je le lui avais commandé.
« Mouerre » ou « mottère » ou quelque chose comme
ça qu’il arrêtait pas de répéter tout en chialant. Avec ses
gros yeux bleus tout remplis d’eau.
— « Mottère », oui ! C’est ça, mon joli, t’es pas près de
la revoir, ta mottère !
Une fois que Gundir l’aura usé jusqu’à la corde – seul
ou avec la participation de ses copains, je ne sais pas –,
adieu mottère ! Bonjour tourbière !
Mon bichon du haut ne l’a même pas entendu tout
le temps qu’il a été séquestré sous la maison – enfin
a priori. Quand je dis que c’est bien camouflé. Y a que
quand le blondinet dégoûtant a poussé des cris tandis
qu’on le tirait hors de son trou à rat que celui du dessus
a réagi : j’ai entendu la chaîne bouger. Sinon, il se tient
à carreau. Les peaux, il me les prépare comme s’il avait
fait ça toute sa vie. Je l’ai récompensé en lui donnant un
peu de ma fricassée de champignons. Ah ça ! Fallait le
voir s’empiffrer, ça faisait plaisir à voir. Même bousculés,
même empalés soir et nuit des heures durant, y a l’estomac qui les tient, rien à faire ! Celui-là fait pas exception.
Il bâfre et il pleure. Sinon, il bosse bien. Un maître dans
l’art de vider les chevreuils, de préparer la viande.
Pour emporter le sien, Gundir a sorti ficelles, bâillon
et sac à patates.
— Tiens, fais-lui avaler ça.
— Ta potion magique ? qu’il a gloussé en prenant la
fiole. T’es un sacré malin, toi.
Sans crier gare – le mioche ne s’y attendait pas –
Gundir l’a attrapé par le naseau jusqu’à ce que l’autre bout
de rien du tout soit obligé d’ouvrir sa bouche en grand s’il
ne voulait pas mourir étouffé. Et là, hop ! Le goulot dans
le sifflet. Trois cuillerées à soupe bien pleines, je suis sûr.
C’est amer, je sais – toutes ces écorces dans la décoction… Mais il a bien dû déglutir, le pauvret. La grimace
qu’il a faite ! C’est vrai que ça peut être très laid, dans le
fond, ces machins-là quand ça rebique du nez.
— Tu verras, il a des petits bourrelets au-dessus des
hanches et un grain de beauté sur la fesse droite. Que du
premier choix. Une peau de crème. Du nanan.
Bâillonné, ficelé comme une caille farcie, abruti par la
potion, le mouflet s’est résolu à ne plus résister. Gundir
n’a plus eu qu’à le fourrer dans le sac qu’il a fermé avec
une cordelette bien solide.
— Va pas se sauver, qu’il s’est esclaffé en me regardant de traviole. Ceusses de la ville, y sont plus gras que
ceusses de nos campagnes. Si tu pouvais attraper plus
des premiers que des seconds, ça serait pas pour me
déplaire. Quitte à rajouter quelques billets de plus, qu’il a
fini en me faisant un clin d’œil.
J’ai répondu « Oui » en lui rendant sa mimique. Il ne
doute de rien celui-là. « Des de la ville », et puis quoi encore !
Je ne suis pas Messire Hubert, notre brave saint patron !
— Comme les autres fois, laisse un caillou noir sur le
seuil de ma porte quand t’auras de la marchandise nouvelle !
— Comme toujours, que je me suis contenté de rétorquer en refermant la lourde sur lui.
À travers la fenêtre, je l’ai regardé dix secondes durant
s’éloigner par le sentier de Cro-Morne, lui, son large dos,
son gros cul d’idiot, et le larvillon qui remuait au-dessus
de son épaule dans son sac.
« Gâche-môme ! » que j’ai pensé en le voyant descendre
le raidillon.
De mes clients, c’est le plus répugnant. Je ne peux
pas m’empêcher de frémir en regardant ses cheveux gris
graisseux sur son col et son tic à l’œil droit, cette paupière qui cligne malgré lui. Signe de détraqué.
Tandis que je rêvais à ça, mon crevaillon finissait de
récurer la grosse gamelle à soupe à côté de l’âtre éteint.
Rampant. Obséquieux. Faux jeton, va ! C’est pas ça qui va
te garantir la vie sauve.
— Enlève mes bottes, prépare l’eau chaude et les ventouses ! J’ai besoin de me délasser ce soir.
Il a obéi en zieutant à travers le carreau, oh à peine un
quart de seconde, subreptice, presque rien, pensant que
je ne voyais pas son manège de petit gueux. Je n’ai rien
dit. Vautré en travers du pieu, chemise enlevée, j’attendais juste qu’il vienne s’occuper de moi.
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