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    Les hommes sont

des choses vides

et des fois leur vie

se remplit de bien

et des fois de mal

et des fois c’est partagé

et ça fait une lutte.
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résument l’élan qui habite ce
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de dire la condition humaine.
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volcanique, le premier roman
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nous livre avec force le destin
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Mon père disait ça se passe toujours comme ça à la
Colline aux Loups et ça s’était passé comme ça pour lui et
pour nous aussi. Maintenant je sais que ça s’est arrêté pour
de bon. La Colline aux Loups c’est là que j’ai grandi et c’est
ça que je vais vous raconter. Même si c’est pas une belle histoire c’est la mienne c’est comme ça.
La Colline aux Loups j’aime pas en parler d’habitude.
Le Démon est né là et c’est là qu’il m’a pris. Mais si je devais
taire tout ça à jamais j’aurais l’impression qu’il a volé mon
âme pour de bon et bien plus encore mon histoire. J’espère
que vous saurez vous montrer miséricordieux ou quelque
chose comme ça parce que j’ai un parlement qui est à moi et
pendant tout ce temps ces mots c’était ma façon d’être moi et
pas un autre. Et comme j’ai pas fait l’école longtemps à cause
du père, du Démon, de la mère et des autres, il manque des
cases dans mon entendement des choses.
À qui j’écris ce journal alors je ne sais pas. Peut-être à
moi-même et à celui que j’étais avant le Démon.
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Les gens n’ont pas de premier souvenir. Comme Fridge
qui dort à côté dans la cellule il n’a pas de premier souvenir. Il dit j’en sais rien moi qu’est-ce que ça peut fiche et il se
frotte les bords de la bouche comme pour lisser une moustache il a pas un poil. Fridge il est avec moi depuis que je suis
avec lui dans la cellule avec dix ou douze ans de prison à faire
mais il dit qu’il les fera pas parce que l’avocat lui a dit qu’il
les fera pas. Fridge se souvient de plein de choses mais pas de
son premier souvenir. C’est comme si personne n’était foutu
de savoir à quel moment on a tous eu la première pensée de
quelque chose et pourquoi ça s’efface et peut-être que c’est
mieux que ça reste pas nous plomber la cervelle avec trop
de choses.
Quand Fridge dort, j’écris, sinon il me cause et il veut lire
par-dessus mon épaule. Une fois je lui ai craché dans l’oreille.
J’ai demandé au chef des livres à la bibliothèque et j’ai eu
droit de les sortir et de les garder et j’ai un dictionnaire et un
manuel de grammaire pour les nouveaux arrivants. Les psys,
ils ont toujours dit d’écrire pour la thérapie mais moi je ne
savais pas quoi faire d’un stylo maintenant j’ai même une
machine et je peux prendre le temps parce que le directeur a
dit que le temps je n’avais plus que ça.
Je ne suis pas inquiet parce que l’éternité j’avais déjà senti
quelque chose comme ça avec le Démon. C’était une chute
qui ne finissait pas dès le départ et je savais qu’une partie de
moi était partie d’ici et n’était plus sur terre enfin pas comme
on le dit pour les gens ordinaires. Je dis pas que je suis pas
ordinaire je dis que j’ai hérité du Démon et que c’est comme
quand les dieux descendent chez nous sauf que là c’est le
diable. Je sais pas de quoi il est fait mais il avait déjà été appelé
par mon père il ne savait pas ce qu’il faisait et je n’avais pas
mon mot à dire. Je me souviens que dans mon enfance quand
j’ai pu sortir une fois et respirer la nature j’avais vu un cocon
qui allait faire un papillon et je sentais que j’étais un cocon
aussi mais pour une histoire qui serait salement moche et je
m’étais pas trompé de beaucoup.
Quand j’écris je ne mange pas parfois c’est Fridge qui
prend mon plateau et moi j’écris et ça me suffit j’aime pas
mettre du gras sur la machine et je devrai la rendre propre
m’a dit le directeur.
Je ne sais pas si j’étais prêt à revivre la Colline aux Loups
même si je l’ai quittée ou si elle m’a quitté je suis comme un
arbre pourri avec ses racines pour toujours dans le marais
de l’enfance. Le psy avait dit qu’il fallait remonter remonter remonter il l’avait dit trois fois de remonter le temps pour
retrouver des choses qui font des blocages. Qu’est-ce que
j’avais ri. Des blocages. Je repense à ce que j’ai fait. Des blocages. Mais après je m’étais mis à y penser et à me dire qu’à
ma mort je sais pas qui je trouverais de l’autre côté alors peut-être que je devais commencer à songer pas vraiment à un
pardon non ce serait trop fort mais le psy avait dit rédemption. Comment t’écris rédemption Fridge et lui il répond avec
ma bite. Je pouvais pas parler avec Fridge.
C’est bête à dire mais la Colline aux Loups au départ je
ne savais pas que c’était la Colline aux Loups vu que j’habitais
dans la maison qui était dessus et que je n’en étais jamais sorti
encore. On était là et on ne savait pas qu’on était dedans. Si
je dis on c’est parce qu’il va falloir que je vous parle des frères
et sœurs et ça ça ne va pas être facile pour moi de les raconter
car je ne sais pas où ils sont aujourd’hui et ça me fait un mal
au-dedans qui ressemble à rien d’autre. J’étais né entre les
deux premiers et les trois derniers alors j’ai toujours dit qu’on
était cinq parce que ça se calculait mieux si je n’existais pas
dans l’addition et à l’école j’utilisais une calculatrice quand
j’y allais mais pas pour faire les exercices juste pour appuyer
sur les touches et c’est aujourd’hui que je saurais enfin m’en
servir. Je n’ai plus rien à calculer de la famille c’est l’avantage
d’être seul.
Ça paraîtra bizarre à vous tous mais au commencement
on n’avait pas de noms. À quoi ça aurait servi on n’avait pas
besoin de s’appeler alors on ne s’appelait pas. On savait se
trouver comme dans une évidence.
J’ai cherché fort les premiers souvenirs et la seule chose
qui me revient au nez et qui est primordiale c’est l’impression
d’une chaleur quand j’étais petit. Cette chaleur c’était parce
qu’on ne se quittait jamais on était collés tout le temps et blottis comme des loirs ou des mulots et je pourrais encore sentir
l’odeur de tous mes frères et sœurs et je savais par les narines
qui se rameutait à moi. Mes images de l’enfance c’est surtout ça la couverture qui était au sol sur le carrelage dans une
pièce et on restait là couchés les uns contre les autres et parfois quelqu’un venait et il se passait quelque chose peut-être
on nous donnait à manger mais je ne sais pas quoi. On revenait toujours à cette chaleur. C’était comme ça et on avait
chaud mais personne ne se plaignait et on allait se soulager
dans l’autre coin de la pièce quand c’était le tout début. Je ne
saurais pas dire à quel moment j’ai compris le principe de la
porte et du reste car si je veux être honnête avec moi-même et
plonger vraiment le plus loin possible on avait un univers qui
était limité à cette masse qu’on faisait tous ensemble et je ne
crois pas y avoir entendu un mot on ne s’en échappait jamais
peut-être qu’on avait peur. Mais les grands eux et je ne peux
pas analyser ça je devinais que certains d’entre nous étaient
grands ils avaient déjà franchi la porte et ils allaient chier et
pisser ailleurs mais je ne sais pas où.
Par moments des ombres grandissaient dans la pièce et
elles faisaient des bruits sourds et des fois ça hurlait des choses
en rapport avec la pisse ou presque toujours en lien avec les
conséquences de nos entrailles. Il m’a fallu du temps pour dessiner ces ombres et préciser leurs traits et encore plus de temps
pour comprendre que c’étaient des personnes et pas n’importe
lesquelles mes parents.
J’ai rencontré après des gens qui avaient eu d’emblée un
père et une mère avec de l’affection et des histoires comme
ça je l’ai lu dans des magazines alors j’ai pu essayer de comparer. Mais moi je vous dis ceci au départ je ne me souviens
pas d’avoir vu des personnes. Et je ne sais pas comment ces
formes qui s’invitaient dans notre nid nous filaient à bouffer
j’ai bien dû croûter sinon je serais mort mais je sais que là non
plus je n’aurais pas su identifier ou nommer un repas tout était
confondu dans tout.
Il y a un moment dans l’enfance où chacun de nous ouvre
mieux les yeux et petit à petit mon regard a séparé chaque
être du nid pour lui donner un corps à lui. Et j’étais à la fois
heureux de ne plus être dans un flou total et en même temps
je pleurais ce monde de l’unité indistincte où je n’avais rien
d’autre à faire que sentir la chaleur et la retrouver si je la perdais. Un jour, j’ai fait face à un visage et c’était ma sœur et ce
jour-là je m’en souviens même si ce n’est pas le premier souvenir, parce que c’était un si beau visage avec des yeux clairs
et des lèvres roses.
Après j’ai rencontré petit à petit mes frères et sœurs une
fois j’ai découvert que la boule que j’avais au ventre, c’était
quelqu’un de plus fragile que moi et mon grand frère l’aîné
c’est lui qui allait chercher de l’eau.
Quand les ombres sont devenues mes parents j’avais la
capacité de distinguer de plus en plus de choses et de sons et
de cris. Et j’avais commencé à m’approcher de la porte.
S’approcher de la porte c’était un défi instinctif que
j’avais dans les tripes alors je posais la Boule à côté et je le laissais pleurer un peu et je le quittais en lui caressant les cheveux
et je commençais à avancer. Il faisait sombre et c’est après que
j’ai compris que c’est parce que les parents n’ouvraient jamais
les volets il a fallu des années pour que l’idée du jour et de la
nuit fasse son chemin.
Je raconte sans mettre d’ordre je ne pourrais pas. La
conscience c’était une drôle de chose et pour moi c’était cet
éveil progressif qui me faisait trouver la pièce de plus en plus
petite et je ne peux pas le dire mieux que ça même avec ce que
j’ai lu depuis. Il n’y avait ni bordures ni limites ni rien. Et soudain dans ma tête de petit gars je voyais des murs un plafond.
L’ombre et les hurlements ont pris un contour plus net jusqu’à
ce que je cerne enfin cet homme qui m’a dit il faut m’appeler
père. Et lorsque j’ai approché la porte au plus près, la toute
première fois, elle s’est ouverte et quelqu’un m’a dit alors on
vient voir sa maman.
Je peux pas prétendre le contraire je n’ai pas compris et
je crois que j’ai hurlé et si je force jusqu’au bout en fermant
les yeux je revois presque cette énorme bonne femme avec
une chemise de nuit blanchâtre et des cheveux qui tombaient
comme des lianes et son sourire n’avait pas toutes les dents
nécessaires. J’ai voulu retrouver le visage de ma sœur j’ai
piaillé ma mère a beuglé avec des mots et je ne comprenais
pas ces sons et je voulais retrouver le nid et ne plus m’approcher de la porte.
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Aujourd’hui je ne suis pas allé en promenade parce
que je n’ai pas besoin de prendre l’air tous les jours. De
toute façon ça ne changera rien si j’attrape ici une solitude
qui me tue vu que je suis programmé pour mourir. Fridge
y va et en ce moment il doit faire gaffe à sa couenne à cause
d’une histoire avec Eliott qui est mauvais rapport à l’alcool
et j’avais dit à Fridge de pas sympathiser avec lui. Fridge
n’a pas les idées qui vont droit et il n’est pas capable non
plus de faire une conversation qui passe le temps mais je
sais que c’est un type qui a sa sincérité quand il n’est pas
tourmenté par des secrets ou par des images la nuit. Quand
il rêve des images il est différent le matin c’est dans ses
yeux que je le sais alors j’ai peur qu’il lui arrive malheur
c’est pas que je tienne à lui mais c’est pas non plus que
je m’en fiche. Fridge, après, il peut chercher querelle sans
faire attention et il harcèle les autres comme une mouche
et Eliott lui avait dit arrête de me tourner autour merde.
Mais Fridge il continuait et il faisait le cirque et il racontait
n’importe quoi et au bout d’un moment il a prononcé des
choses qu’on pourrait trouver inconvenantes. Eliott il s’est
braqué mais il fait attention parce qu’il a fait du mitard
déjà et personne aime le mitard même quand on déteste
plus rien. Alors j’ai peur qu’il lui mijote un plan de taulard
parce que Fridge se méfie pas. Je lui ai dit de se méfier mais
Fridge pense que rien n’est jamais grave.
Moi j’ai mal dormi à cause de mes images personnelles
j’ai rêvé de la mère et ça n’était pas une bonne chose. La
première fois que je l’avais vue j’avais réagi comme je pouvais. J’avais laissé passer des jours je ne voulais pas aller à la
porte j’ai quand même fait l’effort. Je ne sais pas si elle vivait
là derrière ou si c’est le hasard mais elle m’a trouvé sur le
seuil de nouveau et elle avait la même chemise de nuit. J’ai
eu le temps de voir la lueur du jour dans ce qui devait être
un couloir et il y avait des bruits au loin mais je ne sais pas
ce que c’était. Elle était immense et elle m’a dit alors tu vas
encore crier petit con et je la regardais comme on fait face
à un mystère et elle m’a frappé sans prévenir. Je suis resté
debout je crois j’ai noté qu’il y avait dans moi une chose nouvelle qui se produisait et qui n’avait rien d’agréable mais à
l’époque je ne le disais pas comme ça. Les larmes sont sorties toutes seules et moi je paniquais à pisser des yeux parce
que je pensais qu’il fallait pas que je le fasse dans ce coin-là
du nid. Ma mère a éclaté de rire elle a dit voyez comme il a
l’air dégourdi ce petit sauvage.
Je suis retourné me coller à la meute et j’ai repris la Boule
sur mon ventre mais il grandissait alors il devenait lourd et il
voulait aller voir la porte alors je l’empêchais. On faisait ça
sans parler parce que je crois bien qu’à part grogner on ne
savait pas grand-chose.
Après il a dû se passer bien du temps car le nid a disparu
plus ou moins et quelqu’un avait ouvert les volets mais ils ne se
fermaient plus jamais. Je passais tout mon temps dans la pièce
mais les deux plus grands avaient disparu et ils revenaient parfois puis ils disparaissaient encore. Moi je regardais souvent
le visage de ma sœur et je le tenais entre mes mains et elle ne
disait rien et je la regardais.
Je croisais ma mère plus souvent j’allais en dehors de la
pièce elle me tapait parfois et elle pouffait de rire. Elle avait
tout le temps la même robe elle braillait que mon père aurait
pu lui faire des cadeaux.
Elle lui tournait souvent autour en disant mon homme
ceci mon homme cela. Un jour elle pleurnichait sans larmes
un autre jour elle lui attrapait l’entrejambe en disant c’est mon
trophée c’est mon trophée.
Le père a été absent longtemps et quand il est revenu
j’avais l’âge de bien distinguer les choses alors j’ai pu voir tous
les traits de sa figure et surtout ses yeux. Il était habillé de noir
avec des jeans et il mettait des chaussettes blanches avec des
mules. Il avait des cheveux noirs ils brillaient il avait une petite
moustache et ma mère aussi.
Il a fallu du temps encore pour que je découvre le couloir et la salle à manger et la cuisine, la première fois que je
suis allé trop loin j’ai eu l’angoisse de me perdre et de ne plus
voir le visage de ma sœur. Un jour mon père est venu nous
rendre visite et il avait un chat c’était un petit chat et après la
maison a été envahie de chats ce qui fait que nous avions tous
une petite boule sur le ventre car nous avions tous trop grandi
pour nous porter les uns les autres et les chats faisaient le lien
de chaleur entre nous tous même s’ils puaient.
Ma mère s’occupait parfois de mes sœurs elle brossait
leurs cheveux en disant princesse et après elle leur pinçait les
tétons en disant ça va bientôt pousser. Elle ne peignait pas mes
cheveux mais un jour elle m’a dit que je puais comme cent
bonshommes et elle m’a montré un endroit avec de l’eau qui
coule d’un tuyau et je devais me mettre dessous et me savonner après j’étais allé voir ma sœur pour savoir si je sentais bon
elle avait dit oui. Je ne sais pas si ma mère utilisait beaucoup
la pièce mais mon père disait que ça servait à rien lui il avait
juste son peigne dans la poche et il crachait dessus pour se
remettre les cheveux je pensais que je ferais pareil plus tard.
Les deux grands frères partaient de plus en plus longtemps et quand ils revenaient mon père se plaignait et qui va
les nourrir et il buvait du vin rouge dans des bouteilles sans
étiquette. Ils étaient âgés mais pas trop et j’ai compris qu’il y
en avait un qui s’appelait Michael et un autre Jonas et les deux
se bagarraient un jour Jonas a fait saigner le nez de Michael
et mon père a mis une rouste aux deux. Après, ils ne sont plus
revenus et je ne sais toujours pas pourquoi.
L’étape la plus importante pour nous tous je parle sans
avoir demandé à mes frères et sœurs mais je me doute de leur
réponse c’est quand on a découvert la dernière porte celle
qui ouvrait sur le jardin. Personne ne peut s’imaginer mais
j’ai encore la sensation de l’herbe rêche sous les pieds nus et
des cailloux invisibles qui me piquaient la peau tendre. Rien
n’était hostile je regardais en haut en bas, le sol et le ciel et les
couleurs et les formes et pour moi c’était comme si la chaleur du nid avait existé là avant et que nous venions de là
et cette chaleur fondamentale aurait tout créé. J’étais sorti
un jour de printemps et mon père avait déclaré c’est le printemps c’est comme ça que je l’ai retenu. Il y avait des fleurs
dans un arbre et c’est la première fois que je tombais nez à
nez avec une chose aussi belle et des couleurs qui me volaient
les yeux. Dehors je me sentais bien parce que j’étais dans la
chaleur pulvérisée dans des inventions magnifiques et folles
et c’étaient des arbres, des plantes, des pierres. J’en ramassais pour les mettre dans mes poches et je les faisais crisser
et je pensais que c’était la chanson du monde. Les pierres
elles étaient toutes précieuses et je louchais des heures sur le
moindre scintillement et j’avais trouvé un galet avec des lignes
lisses personne n’arriverait à faire si bien en faisant exprès.
Il n’y avait pas un grand terrain autour de la maison mais
ça descendait en pente et on ne voyait rien d’autre que des
arbres et la clairière et mon père avait dit c’est la Colline aux
Loups et j’avais acquiescé même si je ne savais pas ce que
c’était les loups.
Quand on sortait ma mère hurlait pour qu’on ne s’approche pas des arbres et elle disait qu’on pouvait disparaître parce
qu’il y avait l’autre enculé de pédophile qui rôdait et je ne
savais pas de quoi il retournait mais je me doutais que c’était
sans doute effrayant pour que ça puisse lui faire peur à elle.
Le père disait qu’elle exagérait et une fois elle lui avait jeté de
l’eau à la figure en disant et là tu as quoi à dire.
C’est longtemps après que j’ai compris car un jour pour la
première fois un autre adulte est venu il avait une casquette et
des petits yeux brillants et il avait l’air vieux parce que ses mains
tremblotaient et mon père lui avait offert du rouge. Ma mère
s’était cachée avec nous dans le nid et elle disait vous voyez
c’est lui l’enculé de pédophile et il ne faut pas qu’il vous voie.
Après mon père était venu la chercher et il avait dit c’est le
voisin c’est comme ça et après ils s’étaient disputés et je crois
bien qu’il avait dû la cogner elle avait gardé une chose rouge
sur la figure pendant des jours.
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Il y a cette partie de l’enfance qui s’est consumée dans la
découverte de la Colline avec la trouille au ventre des mauvais
coups. Je collectionnais les couleurs les glands les insectes sur
des tiges filandreuses les branches je regardais tout et j’emportais tout dans mon souvenir au cas où quelqu’un refermerait
encore les volets. Le matin je me réveillais pour regarder
le soleil se lever et c’était le ciel rose que je préférais et le soir le
ciel orange. Parfois j’observais la lune et les étoiles de nuit mais
ma mère avait dit qu’il ne fallait pas fixer la lune car on pouvait attraper le Démon et je n’osais pas dire que je l’avais fait.
Je ne m’étais pas rendu compte que j’avais acquis un peu
de parole et je ne savais pas non plus de quelle façon j’avais
déniché la faculté de comprendre les mots des autres mais
j’entravais presque tout, et ça m’avait bien été utile quand
une dame était venue poser des questions ma mère nous avait
fait passer dans la pièce à eau avant sauf ma grande sœur qui
devait rester cachée. Elle avait dit le premier qui déconne je
le tue et on ne savait pas ce que ça voulait dire mais elle avait
donné un coup de pied dans un chat alors on avait saisi l’idée
et ma grande sœur avait attrapé ma main et ma petite sœur
avait saisi l’autre et moi je serrais les deux mais j’avais dû y
aller seul c’est la première fois que j’ai senti la solitude.
La dame sentait une odeur et j’avais bien aimé elle avait
des bijoux je ne connaissais pas ça. Ma mère avait une autre
robe elle faisait des grimaces pour avoir l’air aimable et elle
avait dit vous êtes sûre que vous ne voulez pas un verre d’eau ?
La dame avait posé des questions sur ma vie et je ne savais pas
répondre car je ne comprenais pas ses mots et son parlement.
Elle répétait mais je ne comprenais pas sauf quand, à la fin,
elle avait dit c’est pas normal que ce petit n’aille pas à l’école
et mon père avait répondu ça sert à rien l’école.
Sauf que mon père ne faisait pas la loi alors un matin
ils m’avaient donné des vêtements et des chaussures et le
père m’avait descendu sans un mot en bas de la Colline et je
n’avais jamais vu aussi loin de toute ma vie et j’ai fait dans mon
froc quand j’ai entendu un énorme bruit et après une ombre
immense s’est approchée de nous et mon père m’a frappé en
me disant c’est le car espèce d’imbécile tu n’as jamais vu de
car ? Mais moi je n’en avais jamais vu et j’avais mal aux pieds.
Je hurlais et il m’a cogné jusqu’à ce que je monte dedans et
les portes se sont refermées et vous imaginez le pire péquenot
dans le car scolaire qui s’est pissé dessus eh bien c’était moi.
Tout à l’avant il y avait un vieux gars avec une casquette de
marin et un visage rond comme un phoque gris, je le sais car
après j’avais vu un phoque gris dans le Journal des Sciences
de l’école et j’avais rêvé que les phoques pouvaient quitter la
mer pour se transformer en hommes et venir conduire des bus
avec des casquettes de marin. Il me dévisageait et il bougeait
son gros derrière sur le siège et ça grinçait salement après il
a dit que je devais m’asseoir. Il y avait cette allée centrale et
des sièges partout et des têtes d’enfants qui dépassaient et me
dévisageaient et je crois que c’est parce que j’avais hurlé. Il y
en a un qui a dit regardez il s’est pissé dessus. Après ils riaient
et ils me disaient des choses que je ne comprenais pas et je n’ai
pas trouvé où m’asseoir alors le Phoque à l’avant a dû arrêter
le car parce que j’étais debout et il a dit si cet enfant ne s’assoit
pas je ne redémarre pas et vous vous expliquerez avec le directeur. Je ne savais pas ce que c’était un directeur mais dans
mon instinct j’ai compris l’essentiel et j’ai vu que les autres
ne faisaient pas les marioles alors j’ai saisi que ça devait être
une menace à ne pas négliger. Une fille s’est levée pour aller
à côté d’une autre et elle a libéré deux places alors je suis allé
là et c’était bien car je ne voulais pas d’autre visage que ma
sœur et le nid et la Boule. J’étais vide quand le car s’est arrêté
et je ne comprenais pas ce qui se passait c’était encore la campagne mais tout à coup il y avait des voitures partout et même
si je m’étais un peu habitué au car j’avais l’impression d’être
dans un enfer complet. Des gens me dévisageaient je voyais
des maisons et des vélos et je n’avais rien pour accueillir tout
ça. Aujourd’hui je comprends que ma conscience devait
séparer trop de choses et je n’avais pas de cases où ranger ces
nouveautés qui arrivaient d’un coup ça m’avait tellement tapé
sur le système que quand on m’a descendu du car pour m’emmener à l’école je n’ai pas pu m’empêcher de vomir en plus du
reste alors on m’a prêté une tenue et je l’aimais bien.
La maîtresse était une femme, c’est maintenant que je
le dis à cet âge j’étais un animal et je reniflais juste les gens
pour m’inspirer de ce que m’apprenait leur odeur. Elle elle
sentait le printemps et la pluie et quand je la regardais j’entendais tomber les gouttes depuis une gouttière imaginaire.
Quand je suis entré dans sa classe elle a dit oh mon Dieu et
je ne connaissais pas Dieu alors ça ne m’a pas impressionné
mais le tableau oui. Elle m’a montré une petite chaise et une
petite table et il y avait une feuille et des crayons et elle a dit oh
mon Dieu et elle se tenait la bouche. Je pensais qu’elle voulait
m’emmener dans une pièce d’eau mais non elle m’a donné le
crayon et moi je n’avais jamais été assis nulle part alors quand
elle a tourné le dos je me suis caché sous la table.
Elle est revenue en grondant gentiment non non non et
elle a dit quelque chose d’incroyable elle a dit non non non
Duke et c’est là que j’ai appris que je m’appelais Duke et elle a
montré mon nom sur le tableau avec la liste des élèves et elle
a dit tu vois tu es avec nous maintenant Duke. Moi je ressentais ça comme un son dur comme l’écho d’un caillou contre
un caillou quelque part dans les bois derrière la Colline aux
Loups ça ferait Duke, Duke, Duke. Mais c’était magique et je
murmurais Duke, Duke et j’essayais de faire le rapport avec
la sensation que j’avais de moi de l’intérieur.
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