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À
Lucie, 10 ans
Axel, 11 ans
Clara, 13 ans
Marion, 13 ans
Le réel quelquefois désaltère l’espérance.
C’est pourquoi, contre toute attente, l’espérance survit.
René Char
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Préface
Être instituteur, professeur des écoles, nécessite de se projeter dans le futur de très jeunes élèves. Ils attendent que vous les fassiez espérer, découvrir, se dépasser. Ils attendent un récit, une propulsion de leur avenir en construction. Une responsabilité époustouflante. Ils demandent qu’on leur fournisse les outils pour pouvoir empiéter sur leurs conditions. Leurs regards vous disent, alors, en silence, qu’ils comptent sur vous, sur l’école. Aujourd’hui, un tiers d’entre eux, dès le primaire, entrent en sixième sans maîtriser les bases qui leur permettraient de bien suivre le programme du collège. Avec l’arrivée du smartphone, des écrans, ce seront désormais, si nous ne faisons rien, 66 % qui ne parviendront plus à s’insérer dans la vie articulée avec les IA, les bouleversements de la science et la quantique. En effet, seuls 33 % des élèves, en France selon les chiffres OCDE, maîtrisent le raisonnement mathématique complexe, comme « modéliser des situations non routinières, choisir et évaluer des stratégies ». Un niveau à partir duquel « l’élève commence à élaborer lui-même des modèles non fournis par l’énoncé, en s’appuyant sur un raisonnement personnel plutôt que sur une procédure donnée ». L’Unesco, consciente de cet enjeu cognitif crucial, a produit un référentiel de compétences pour l’IA qui évoque un « socle citoyen, non négociable ». Avec, les mots ont leur importance, « la capacité à détecter une hallucination, à vérifier une source, à produire son propre jugement critique ». Sur le seul sujet du jugement critique, l’architecture actuelle du système scolaire français ne tient plus. En gros, de 6 à 17 ans, on transmet des savoirs, on « prépare » au jugement. De 17 à 18 ans, en terminale seulement, on « initie » au jugement critique. En 2025, au bac général, la philosophie et l’esprit critique obtiennent la moyenne la plus basse de toutes les épreuves de terminales. Face à l’irruption des IAG, notre trajectoire scolaire actuelle est une catastrophe structurelle. Selon l’Observatoire Pix rattaché au ministère de l’Éducation nationale (MEN), dans l’étude 2026, fondée sur plus de 1,4 million d’élèves de troisième et de terminale, 90 % des élèves de terminale générale ne savent pas reconnaître une tentative de phishing, d’« hameçonnage ». Un modèle IAG en langage fluide, convaincant, sans hésitation, confronté à un élève dont on n’a jamais vraiment travaillé la capacité à résister à une argumentation bien construite, instaure un rapport de dépendance cognitive.
 
Cet essai propose comme priorité absolue une hausse radicale du niveau de tous les élèves. Toutes les évaluations récentes, concernant la culture scientifique, les mathématiques, le français et la philosophie, montrent qu’il y a urgence. L’école jouera un rôle essentiel dans ce qui va advenir. Un vivier beaucoup plus conséquent de talents est nécessaire dans les disciplines émergentes liées à ces bouleversements. La science, les IA, la quantique représentent des potentialités extraordinaires pour résoudre les problèmes humains et ceux de la planète. Seules les sociétés qui feront le pari de l’école, de la recherche, de l’innovation, de la gestion lucide et résolue d’une maîtrise du temps d’écran pour les plus jeunes, parviendront à appréhender les mutations de ce nouveau monde. Peter Turchin évoque, compte tenu des indicateurs actuels, des phases potentielles de désintégration qui peuvent être évitées en anticipant et en agissant avant les points de rupture. Le choix binaire entre l’adaptabilité et l’obsolescence sera sans appel. Les avancées de la science, de l’IA, vont continuer de nous surprendre. La plupart des métiers ne disparaîtront pas. Ils se transformeront en réalisant une nouvelle symbiose comme lors de la découverte du feu ou de l’imprimerie. Nous sommes à un moment de bascule. Le moment décisif où nous devons nous appuyer encore plus sur nos bases, nos connaissances, notre savoir, notre culture.
Jack London éclaire ce moment particulier avec cette formule magnifique qui mérite aujourd’hui d’être actualisée : « Un jour viendra où les hommes, moins occupés des besoins de leur vie matérielle », des notifications permanentes de leur smartphone, aurait-il pu ajouter, « réapprendront à lire ».
 
Être instituteur, c’est aussi transmettre l’héritage de Marianne, de l’histoire de France. Marianne incarne cette formidable capacité de la société civile, toujours irrévérencieuse, à déborder les convenances, les recommencements, les immobilismes. Marianne représente une formidable capacité à sortir des conflits et des contradictions par des synthèses conquises. Tout le monde se souvient de cette déclaration des Américains lors de la Première Guerre mondiale : « La Fayette, nous voici ! » Un rappel de son engagement pour l’indépendance américaine dès 1777. Trop peu se souviennent qu’il est aussi le rédacteur d’un projet de la Déclaration des droits de l’homme en 1789, inspiré de Jefferson. Il réussit, alors, dans un contexte chaotique, une synthèse spectaculaire. Au bleu et au rouge des révolutionnaires parisiens, il intègre le blanc, couleur de la monarchie. Cette synthèse impossible, arrachée aux partisans d’un affrontement sans fin, de la guerre civile, devient au fil du temps une symbiose du peuple français autour de son drapeau. Et parfois, lors d’événements marquants, cette symbiose se transforme en une symphonie impressionnante. Une unité des Français, rassemblés autour de leur drapeau levé. Marianne, c’est aussi une autre symbiose, historique, fondatrice. Elle se réalise, en différé, après la signature par Henri IV de l’édit de Nantes dès 1598, quand, en 1905, l’État organise la séparation des Églises et de l’État. Là encore, on assiste à une synthèse impossible extirpée à trois siècles d’affrontements. Aujourd’hui la laïcité constitue un fondement indiscutable de notre pays. Marianne, enfin, c’est aussi et surtout la création de notre école de la République. La France n’a pas été la première nation à instaurer une généralisation de l’éducation dans son pays. Elle a été, dès 1882, la première à la structurer autour d’une synthèse inédite qui a permis d’apaiser les antagonismes violents de son époque. Une école à la fois non prosélyte, gratuite et obligatoire. Cet extrait de la lettre de Jules Ferry aux instituteurs, de 1883, montre pourquoi cette symbiose a fonctionné : « Parlez donc à son enfant comme vous voudriez que l’on parlât au vôtre. Avec force et autorité, toutes les fois qu’il s’agit d’une vérité incontestée, d’un précepte de la morale commune. Avec la plus grande réserve, dès que vous risquez d’effleurer un sentiment religieux dont vous n’êtes pas juge. »
 
En 2027, nous devons retrouver cette filiation et proposer à l’heure de l’IA une symbiose entre notre Marianne et ces ruptures créatrices. Il s’agit de s’appuyer sur notre force collective pour appréhender une révolution, peut-être la plus importante de l’histoire humaine. Marianne doit se transformer, s’adapter. Elle doit préparer sa jeunesse, sa population, ses institutions, son modèle social à absorber, à transmuter, ces bouleversements.
 
Inutile d’être instituteur pour comprendre ce que cet essai propose et qu’aucun candidat à la présidentielle de 2027 ne défend. Une trajectoire financière d’investissement avec 10 % du PIB dans l’éducation pour parvenir à 100 % des élèves qui maîtrisent les compétences de base à l’entrée en sixième. 10 % pour la recherche et 10 % pour l’innovation.
Une nouvelle synthèse autre que celles qui nous sont proposées, qui recopie, encore et toujours, les vieux modèles idéologiques existants. La jungle ou le zoo.
La société civile ne peut plus être tenue à distance des décisions à prendre, de la prochaine élection présidentielle à venir. Cet essai propose une création inédite des valeurs, avec Marianne, pour que nous puissions ensemble, dès 2027, comme nous le demande René Char, désaltérer l’espérance.


Introduction
Rompre l’inertie
La prochaine présidentielle de 2027 se déroule avec, en plus de toutes les questions traditionnelles, une irruption massive de réalités totalement inédites. Plus de 65 % de la population mondiale est connectée aux grandes plateformes. Avec l’IA, près de 40 % des emplois sur la planète pourraient être transformés. Le volume des connaissances scientifiques double à un rythme sans précédent. Le qubit, l’unité de la quantique, dépasse la logique binaire et introduit un « en même temps » qui n’est plus une formule politique, mais une réalité scientifique. Les images du télescope James Webb bouleversent notre perception du temps et de l’univers. Les entreprises technologiques en croissance vertigineuse fondent désormais leurs développements sur un paradigme économique inconnu, la gratuité et les rétroactions individuelles de leurs utilisateurs. Les smartphones donnent accès instantanément à une masse inédite de savoirs, une encyclopédie inversée, sans hiérarchie ni médiation critique, aux antipodes de celle de Diderot et d’Alembert.

Un décalage majeur
La plupart des décideurs peinent à saisir les intrications cumulatives de ces transformations. Leurs anciens cadres d’analyse restent inchangés. Face à la complexité technologique et surtout à ses impacts, le débat public est enfermé entre deux impasses symétriques. Soit la résignation, avec des IA qui demain s’échapperaient du contrôle humain. Le syndrome « Terminator ». Soit un galimatias d’illusoires lignes Maginot qui suffiraient à « contenir » les développements fulgurants des IA. Le syndrome « Dîner de cons ». Un mépris de l’intelligence qui nourrit le retrait, la perte de confiance, la colère et la frustration. Pour 2027, plutôt que de rester prisonniers d’une tentation de repli sur soi, d’imitation ou de rattrapage, cet essai tente, avec toute la modestie qui s’impose, en s’appuyant sur Aghion, Cohen et Draghi, d’inscrire désormais la France dans une stratégie d’innovation et de rupture. Une stratégie qui prenne enfin très au sérieux les alertes comme celle de Mark Carney, Premier ministre du Canada. « Si vous n’êtes pas à la table, vous êtes sur le menu. »

Un changement de perspective
Les débats traditionnels, faits de confrontations légitimes des partis politiques français entre eux, ne permettront pas de trouver les solutions adaptées. C’est le verdict implacable des Français lors des dernières législatives de 2024 et des municipales de 2026. Jamais une dispersion des votes sur l’ensemble de l’échiquier politique n’avait été aussi marquée. Elle illustre surtout un vote de colère qui s’explique notamment par le doute des citoyens de voir les appareils politiques en capacité d’appréhender ces questions d’avenir. Les Français ne sont pas des veaux qui votent mal et à qui il est risqué de donner la parole. Les Français ont délibérément choisi aux dernières législatives, aux dernières municipales, qu’aucune force politique ne puisse prétendre détenir, à elle seule, une majorité pour gouverner. Les appareils politiques n’ont pas su entendre ce mouvement de fond qui leur demande au-delà de leurs différences d’être capables de dégager, compte tenu de la démesure des défis à relever, un plus grand dénominateur commun pour avancer. Les appareils politiques ignorent l’alerte d’Edgar Morin. L’incertitude, la complexité, l’intrication sont les éléments constitutifs de ce nouveau monde qui tarde à apparaître. En formulant une pensée simplificatrice pour les nuls, en découpant la réalité en fragments, avec une logique qui fonctionne parfaitement sur des propositions isolées les unes des autres, ils éliminent, artificiellement, les tensions fécondes. Comme le critique si bien Milan Kundera : « En politique, le monde est blanc ou noir. Il n’y a aucune place pour la contradiction. »

Avancer en accéléré
L’IA, les réseaux sociaux, les bouleversements de la science déplacent brusquement des plaques tectoniques de la société. À chaque époque depuis la maîtrise du feu, ce sont ces ruptures qui ont obligé les hommes à transformer brusquement leur devenir. Plus récemment, dans notre histoire, en 1789, la royauté et le système féodal ne correspondaient plus au besoin de développement de la société. En 1968, les rigidités étatiques étaient dépassées par un besoin de liberté sociale. En 2027, ce sont les usages, les partages, qui percutent toutes les verticalités des systèmes politiques traditionnels. La société française a besoin d’un dépassement qui va bien au-delà des seuls repères droite/gauche des forces politiques. Si rien ne vient perturber la chronique d’un désastre politique annoncé, la victoire à la présidentielle se traduira certes par l’élection d’une présidente ou d’un président, mais empêché, avec une Assemblée nationale constituée d’environ un tiers de députés en soutien et les autres deux tiers en embuscade. Cette hypothèse dévastatrice anéantirait tous les espoirs des Français désespérés par cette perspective d’instabilité politique à venir. Elle peut être écartée par l’implication et l’intelligence de la société civile. La société française a besoin d’entendre aussi, désormais, tous ceux qui ne vivent pas dans l’entre-soi confortable des détenteurs d’un capital, financier, culturel ou électoral. Ces anonymes, cette société civile, agissent dans les associations, les collectivités territoriales, les entreprises et autres organisations diverses pour tenter de trouver, ensemble, des solutions. Ils produisent parfois, à leur échelle, des performances inédites. Des initiatives remarquables ignorées par la verticalité d’un verrou institutionnel, bureaucratique, effroyable, à faire sauter.

Une espérance dispersée
Dans le brouhaha des milliards de partages sur les réseaux, des fulgurances existent, qui donnent de l’espoir. La société civile, par la force virale de ses interactions, modifie déjà le réel. Panama Papers, #MeToo, Cambridge Analytica, affaire Epstein, loi Duplomb.
Des acteurs technologiques majeurs, Anthropic et des voix au sein même de Google et d’OpenAI, portent publiquement le refus d’utiliser leurs intelligences artificielles pour la surveillance de masse ou les armes létales autonomes.
La France, malgré toutes ses difficultés, ses dépendances, demeure l’un des pays européens les plus attractifs pour les investissements étrangers. Sa réindustrialisation est, enfin, juste amorcée. La French Tech confirme sa montée en puissance dans l’intelligence artificielle, la quantique, la cybersécurité et la santé numérique. Elle est arrivée en tête du dernier appel du Fonds européen pour l’innovation. Quelques licornes souveraines émergent dans les secteurs les plus essentiels. Les concours France 2030 ont distingué cent quarante-sept projets innovants portés par des chercheurs, start-up et PME françaises dans les domaines industriels, énergétiques et écologiques. Nos artistes, chercheurs, sportifs et artisans sont reconnus dans le monde entier.
Dans le chaos mondial, des coalitions de pays cherchent à reconstruire des souverainetés industrielles et technologiques, à l’image du « made in Europe ». Ces coalitions refusent les guerres, la dislocation du commerce mondial et les vassalités. Des pays et des peuples consternés par ces conflits d’un autre âge, générateurs de nouvelles haines exacerbées, continuent à espérer une nouvelle perspective intelligente de concertation mondiale.

Réaliser l’improbable
Cet essai propose à la France de réaliser l’improbable en « pensant 2050 » dès 2027. La bulle originale que la France, avec son peuple, veut propulser ne doit pas être isolatrice, mais conductrice. Une bulle de création de valeurs, universelles, d’innovations économiques, sociales et écologiques notamment pour la planète. Une bulle de solutions originales, en particulier dans tous les secteurs de recherche émergents comme la robotique, les nanotechnologies, l’énergie et l’espace.
Pour 2027. Tout est décrit. Rien n’est écrit.




I. Le surgissement
« La nuit contient des éclats et le jour des ombres. »
Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal



1. Le choc des mots
« La preuve du pudding, c’est qu’on le mange. » Cette formule de 1605 de William Camden, historien anglais, illustre notre propos. Toutes les révolutions dans l’histoire, depuis la maîtrise du feu par l’homme, ont toujours été accompagnées de mots nouveaux. Les mots servent à nommer l’inconnu quand il survient. Nous constatons tous aujourd’hui une émergence de mots dont nous ne connaissons ni l’origine ni le sens. Ces mots inédits nous permettent de penser autrement la mutation actuelle. Ces quelques exemples, puisés dans les univers de la science actuelle et du smartphone, des IA, veulent éclairer ce propos.
Le « connectome »
Ce mot désigne la cartographie complète des connexions entre les neurones du cerveau. Un défi colossal en volume de données. Le connectome correspond à l’ensemble des câblages neuronaux reliant les milliards de cellules nerveuses entre elles. Ces réseaux pour être révélés ont besoin aujourd’hui d’algorithmes puissants et de supercalculateurs. Les images produites permettent aux chercheurs d’essayer de comprendre comment émergent la mémoire, les émotions, la pensée ou certaines maladies neurologiques. Une sorte de plan détaillé du cerveau, permettant d’explorer l’architecture intime de nos capacités mentales. Chez certains individus, aurait dit Coluche, le connectome a eu un mal fou à trouver le cerveau.

Les « Transformers »
Il s’agit d’une architecture d’intelligence artificielle conçue pour traiter le langage humain. L’innovation centrale repose sur un mécanisme permettant au modèle de pondérer l’importance de chaque mot par rapport aux autres dans une phrase. Contrairement aux anciens modèles, avec une lecture mot par mot, les Transformers analysent l’ensemble du contexte en parallèle. Ils « regardent » tous les mots en même temps et calculent immédiatement les liens entre eux. Cette architecture fondatrice des LLM, les grands modèles de langage actuels, a rendu possible l’essor des IA génératives. On pourrait dire, pour faire sourire, qu’en matière d’apprentissage de la lecture, le Transformer préfère la méthode globale qui appréhende l’ensemble du texte à la méthode syllabique, autrement appelée le b.a.-ba.

Le « temps discret »
Une hypothèse scientifique. Elle contredit l’impression d’un écoulement du temps en continu. Il ne s’agit pas d’une observation expérimentale, mais d’une recherche à partir d’une incohérence fondamentale repérée entre plusieurs autres découvertes récentes. Cette hypothèse explore une idée radicale selon laquelle le temps ne serait plus en continu, comme aligné sur une règle, mais plutôt comme les pixels d’une image numérique. Pour Stephen Hawking : « Le temps et l’espace peuvent être courbés par la matière et l’énergie. » Compte tenu des conséquences potentielles énormes d’une concrétisation de cette hypothèse, il est peut-être préférable, encore pour un certain temps, que celle-ci reste plutôt discrète.
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