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À Louis.


        Prologue

        
            Une ombre se déplace à l’orée du bois. Silencieuse et furtive.

            À une vingtaine de mètres, trois jeunes gens montent la garde, camouflés par deux énormes souches déracinées. Ils sont armés de fusils à air comprimé et aussi discrets que l’ombre dissimulée de l’autre côté de la clairière. Manifestement, ils s’attendent à voir leur proie approcher par le versant qui leur fait face. Là se trouvent les ruines d’un village abandonné depuis des décennies. C’est l’endroit idéal pour se cacher.

            L’ombre se tapit derrière le tronc d’un mélèze. La lumière rasante du soleil tire un rayon oblique sur ses joues.

            L’ombre a un visage, mais il est couvert de boue. Elle a collé des feuilles et des brindilles pour en casser l’ovale. Sur ses habits aussi traîne une parure végétale. La sclérotique de ses yeux ressemble à deux opales suspendues dans les airs.

            Elle demeure immobile quelques secondes, les ailes de son nez palpitent. Puis un mouvement sur la droite attire son regard. Le trio de guetteurs l’imite aussitôt. Un chevreuil insouciant s’aventure hors de la forêt. Il dévale la colline en quelques bonds, jusqu’aux premières ruines.

            L’ombre remercie silencieusement l’animal. Grâce à lui, elle vient de repérer ses ennemis. Elle retourne lentement sous le couvert des grands chênes. Le soleil se couchera bientôt. Elle pourra alors se mouvoir plus librement. Après trois jours de fuite éperdue et d’attente inquiète, elle a faim, une sensation dévorante plus intense que toutes celles qu’elle a connues jusqu’alors.

            Pourtant, l’ombre vient de fêter ses dix ans. C’est même pour cette raison qu’elle se trouve à présent dans l’immense forêt du domaine du maître, seule, pourchassée par deux douzaines de silhouettes aussi sombres qu’elle.

             

            Dès la fin du jour, l’ombre quitte le rocher qui l’a abritée des heures et s’approche de l’enceinte de la propriété. La franchir est interdit. Elle le sait, mais le démon de l’échec la titille depuis la veille. Et le désir de gagner dépasse en cet instant tous les interdits de son monde. Elle sera celle qui aura tenu le plus longtemps.

            Et elle vaincra. Après tout, peu importe la façon dont elle s’y prend.

            Elle s’accorde une dernière seconde de réflexion, puis s’élance et grimpe par-dessus la haute clôture. Franchir les barbelés n’est pas un problème. L’ombre maîtrise cet exercice depuis des années. Malgré son jeune âge, l’ombre sait faire beaucoup de choses.

            Lorsqu’elle se laisse choir en terre étrangère, l’ombre ne peut retenir un sourire. C’est la première fois de sa vie qu’elle se trouve ainsi livrée à elle-même en dehors des limites du domaine.

            Alors elle s’élance. Sa course est souple. Son corps entraîné rebondit sur l’ancien chemin de ronde. Le périmètre du domaine mesure près de quatre-vingts kilomètres. Pour atteindre son objectif, elle devra en parcourir un peu plus de la moitié. Mais personne ne l’attendra de ce côté. Les falaises sont trop dangereuses, le jeu n’en vaut sans doute pas la chandelle.

            Le cellulaire enfoui dans sa poche va décider à sa place.

            L’ombre s’arrête et décroche sans même regarder l’écran.

            
            La voix du maître résonne dans l’écouteur. L’ombre sent son sang refluer d’un coup.

            – Tu as triché, dit la voix très calmement. Tu es allée dans l’autre monde et tu n’es pas prête pour ça ! Reviens au centre tout de suite.

            L’ombre reste muette. Avec le maître, toute tentative d’explication est vaine. Le maître a toujours raison. L’ombre l’a déjà maintes fois expérimenté.

             

            Lorsqu’elle parvient, des heures plus tard, au centre d’apprentissage, elle n’a pas été inquiétée une seule fois. Le jeu s’est arrêté au moment même où le maître a deviné sa traîtrise.

            Elle a perdu et s’est couverte de honte.

            Assis sur la terrasse, le maître la regarde avancer. Les autres ombres sont regroupées à une centaine de mètres de là, sur les terrains d’entraînement.

            Plus loin, l’immense chaîne des Carpates étend déjà un voile gris sur la forêt voisine.

            L’ombre approche du maître, l’esprit inquiet. Elle ignore totalement le sort qu’il lui réserve mais elle marche malgré tout vers son destin. On n’échappe pas au maître. En aurait-elle envie, c’est là un rêve qu’elle ne pourrait s’offrir.

            Elle s’immobilise à quelques mètres de l’homme assis. Elle a déjà repéré le fusil à lunette posé contre le fauteuil. Sa gorge se serre.

            – Tu as triché.

            Elle ne baisse pas la tête. Elle la garde au contraire bien droite, les yeux dans ceux du maître, comme elle l’a appris.

            – Qu’arrive-t-il aux tricheurs ?

            – Ils sont punis.

            La voix de l’ombre est claire. Pourtant, son cœur bat à tout rompre. Et dans son regard se mêlent l’exaltation et la peur. Comme tous ses pairs, elle porte une admiration et une loyauté sans borne à celui qui les a sortis du néant.

            
            – Ils sont punis, en effet, répète le maître en se levant. Y a-t-il ici une personne que tu préfères aux autres ?

            L’ombre acquiesce d’un bref mouvement de tête.

            – Bien, apprécie-t-il. Prends ce fusil, éloigne-toi et tue cette personne.

            Elle marche alors sans broncher en direction du groupe.

            Puis elle fait volte-face et vise le maître. Dans la lunette, sa figure ronde et chevelue occupe tout l’espace. Et sur son visage, l’ombre voit planer un doute.

            La déflagration rebondit un long moment sur les falaises toutes proches.

            Le maître n’a pas cillé. La balle a effleuré son crâne de quelques millimètres, et une mèche de cheveux s’accroche sur la toile rugueuse de sa veste.

            L’ombre a aussitôt retourné le fusil vers le groupe, cherché son préféré et tiré.

            Son doigt n’a pas hésité quand elle a appuyé sur la gâchette.

            Un petit trou est apparu au centre du front du plus grand. Son corps s’est écroulé sur l’herbe du terrain de lutte. Il n’y a même pas eu un cri.

            Le maître se redresse et se lève. Un léger tremblement agace ses jambes. Alors il s’approche pour ne pas se laisser trahir par l’émoi qui le gagne et pose une main sur les cheveux de l’enfant.

            – Tu apprends, susurre-t-il d’une voix enjôleuse. Quand bien même c’est au détriment de la vie d’un autre, tu apprends, et c’est tout ce qui compte.

        

    

            I

            Les proies

            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        

                1

                
                    Un mercredi, treize ans plus tard.

                    Émerger.

                    D’abord, il faut émerger.

                    Quitter cette gangue chimique où le cerveau atteint le renoncement, l’oubli de soi, la capitulation.

                    Émerger et appréhender de nouveau l’univers, même s’il n’y a plus de lumière, pas même un rai sous une porte.

                    Si toutefois il y a bien une porte et un rai de lumière dessous.

                    Il sait qu’on l’observe, sinon, à quoi bon ?

                    Des minutes s’égrènent. Aucun changement n’intervient dans son univers. On n’entend pas un bruit. S’il y avait quelqu’un, il percevrait sa présence, l’entendrait respirer.

                    Après un bon moment de cette attente fébrile, il se décide. Il va ouvrir les paupières. Tant pis si, momentanément, il perd la partie. Le ou les observateurs doivent être postés derrière une vitre ou un écran d’ordinateur.

                    Mais il a une telle envie d’uriner qu’il est prêt à faire profil bas, pour une fois.

                    Ses paupières ne s’ouvrent pas.

                    Il sent aussitôt une panique sans nom l’envahir. Ses paupières refusant de lui obéir, il a aussitôt tenté de remuer.

                    
                    À commencer par un doigt.

                    Mais rien ne bouge.

                    Il concentre toute son énergie et ne contrôle plus le moindre de ses muscles.

                    Il voudrait hurler et ne peut que se lamenter en silence.

                    Le claquement d’une porte le terrorise. Lui qui a inventé pour d’autres d’implacables techniques de dressage est prêt à pleurer toutes les larmes de son corps. Pour peu qu’on lui en laisse la possibilité.

                    Et cette porte qui claque encore est un véritable supplice.

                    Il espère autre chose, des pas, une voix. Il souhaite tout cela et l’exigerait même, si seulement il en était capable.

                    Mais ceux qui le manipulent ainsi s’entendent parfaitement à briser la volonté.

                    Un autre claquement de porte, plus proche, vient le troubler. Il aimerait se recroqueviller, pour échapper aux coups qui pourraient soudain pleuvoir sur lui.

                    Un court instant, il frôle la panique, la régression, mais son orgueil et son habitude des expériences sordides lui viennent en aide.

                    Il se décide à faire front.

                    Qu’on le violente ! Il en a vu d’autres ! hurle-t-il crânement dans le silence de son cerveau.

                    Des pas approchent. Des pas qui s’arrêtent à moins d’un mètre de lui.

                    Il entend un bruit qu’il ne comprend pas. On dirait que son visiteur passe bruyamment sa langue sur ses lèvres. Il ne ressent rien quand deux doigts viennent soulever l’une de ses paupières et la colle à l’arcade sourcilière à l’aide d’un ruban adhésif.

                    Un flot de lumière inonde la pupille, incapable de se rétrécir davantage. C’est douloureux, mais, là non plus, il n’a aucune possibilité de l’exprimer. Pas plus pour cet œil que pour le second, qui subit le même sort.

                    Le plus pénible n’est pas d’endurer ces outrages mais d’ignorer leur sens. Car celui qui le maltraite ainsi vient se placer dans son champ de vision pour plonger son regard dans le sien.

                    Un autre visage rejoint le premier.

                    Le prisonnier fait alors un rapide point de la situation : il est surveillé par au moins deux hommes, totalement paralysé ; il peut distinguer un plafond à la peinture verte défraîchie et un luminaire hors d’âge. C’est mince.

                    Les mains de l’un des deux types passent devant ses yeux. Elles décollent sèchement l’adhésif et referment les paupières. La douleur est cuisante.

                    – Fin de la représentation pour aujourd’hui, Olivier Lavergne ! dit une voix profonde dénuée d’intention.

                    Un long frisson court le long de son échine. Ses kidnappeurs lui ont dévoilé leur visage. Ce signe est clair.

                    On veut lui faire comprendre qu’il n’y a pas de fuite possible, ni de possibilité de négociation. Que jamais il ne se sortira de cet ultime piège.
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                    Berlin. Allemagne. Premier jour.

                    – Heaven, I’m in heaven, and my heart beats so that I can hardly speak. And I seem to find the happiness I seek, when we’re out together dancing cheek to cheek.

                    La voix éraillée par la douleur s’éteint d’un coup.

                    Pourtant, l’air est entêtant. Il tournoie dans sa tête, sans cesse, Heaven,
                        I’m in heaven, et elle n’en comprend pas le sens. Pas plus qu’elle ne comprend ce qu’elle fait là, branchée à un moniteur cardiaque, couverte de pansements, le crâne prêt à exploser. Ce qui est sûr, c’est que cette ritournelle lui tape sur les nerfs.

                    Dehors, dans le couloir, ça baragouine dans une langue inconnue. D’ailleurs, sait-elle vraiment dans quelle langue elle pense ?

                    Où est-elle ? Que lui est-il arrivé ? Qui est-elle ? Et surtout, pour quelle raison cela ne l’effraye-t-il pas plus que ça ?

                    Si elle joue aux devinettes, elle perd.

                    Son inconscient lui chuchote qu’elle devrait paniquer. Que nul n’aime être un inconnu pour lui-même. Mais, bizarrement, elle s’en fiche. Ce qui est important, c’est cette chanson. Et quand elle ne fredonne pas, elle compte. Les chiffres la rassurent. Elle connaît déjà le nombre exact de pas nécessaires à l’infirmière pour rallier l’office et sa chambre, elle sait le nombre de gouttes d’eau par heure que libère la fuite de la salle de bains. Elle a aussi déjà calculé une estimation du gaspillage annuel en plaquettes de beurre rance par la cantine. Et puis elle passe des heures à se répéter une succession de chiffres et de lettres qui lui viennent en tête, depuis qu’elle a aperçu l’immense flèche avec la boule, dehors, au-dessus des toits.

                    52D311413D243452D311413D243452.

                    Elle regarde ses mains, longues et fines, ses ongles ras, le duvet blond qui couvre ses bras halés. Elle les trouve jolis, quoique un peu bleuis par les coups.

                    Quels coups ? Pourquoi sa peau est-elle écorchée ? Pourquoi son corps est-il si douloureux ?

                    Elle n’ose pas regarder sous les couvertures. Peut-être est-ce encore pire, qui sait ? Peut-être…

                    Vaguement inquiète, elle redresse la tête.

                    Ses dix orteils remuent sous l’horrible plaid orangé estampillé St-Hedwig Krankenhaus.

                    Dix. Tous là. « Crancanos ». C’est quoi ?

                    Elle observe attentivement les lettres, attrape la couverture et la tire à elle. Du bout des doigts, elle suit les contours de chaque mot, incapable d’en deviner le sens. Quelqu’un lui expliquera bien tout ça. Tôt ou tard.

                    Au bout de cinq minutes, elle se lasse. La pulpe de ses doigts est agacée par la laine rêche.

                    Elle hausse les épaules, avale le verre d’eau posé sur la table à roulettes, retape ses oreillers et se retourne sur le ventre.

                    Elle ferme les yeux pour chantonner, les lèvres écrasées sur le duvet.

                    – Heaven, I’m in heaven, and my heart beats so that I can hardly speak…

                

            

                3

                
                    Chaque instant, finalement, a préparé celui-ci.

                    Aussi insensé que cela puisse paraître, Kurtz envisage sa captivité comme une sorte de repos, persuadé qu’il trouvera le moyen de reprendre son destin en main.

                    D’abord, résoudre cette épineuse question.

                    Qui l’a ainsi réduit à rien ?

                    Dans la nébuleuse relationnelle de Kurtz, les hommes et les rares femmes qui l’ont côtoyé peuvent tous avoir une dette à lui faire payer.

                    Grâce à lui, des tonnes de drogues ont transité en toute discrétion aux quatre coins de l’Europe. Son Système a permis à diverses mafias de faire fructifier leur commerce.

                    Dans ces milieux, chacun conserve précieusement sur ses alliés le maximum de preuves compromettantes. Cet usage force la loyauté, et Kurtz n’a pas dérogé à la règle.

                    Mais comme personne n’est venu lui arracher le moindre aveu sur l’emplacement forcément tenu secret où se trouveraient ces preuves, Kurtz n’a aucune indication sur ses tortionnaires.

                    Alors qui ?

                    
                    Qui tente de détruire sa volonté en l’emprisonnant ainsi dans son propre corps ?

                    Qui ?

                    Pourquoi importe peu. Connaître l’identité de son geôlier suffira à tout expliquer.

                     

                    Kurtz a dormi. Il est, au réveil, toujours aussi impatient de découvrir qui l’a kidnappé. Mais il n’a rien de neuf à se mettre sous la dent.

                    Cette fois, il commence à douter. La Mafia peut finalement très bien être impliquée dans ce coup. Et Kurtz commence à se faire du souci.

                    Son Grand Œuvre risque d’être compromis.

                    Du fond de sa geôle de muscles et de chair, Kurtz enrage.

                     

                    Le temps passe sans se montrer, sans rien indiquer de la quantité de matière qu’il arrache au vivant, sans faire état du flétrissement de toutes choses.

                    Kurtz a réussi à se calmer.

                     

                    Comme il ne peut découvrir qui le retient provisoirement, Kurtz cherche comment on s’y est pris.

                    Le pourquoi ne l’intéresse pas plus qu’auparavant, en revanche, le comment reste une énigme.

                    Car tout de même, remonter jusqu’à lui n’a pas dû être facile.

                    Le monde est vaste, et Kurtz était censé se trouver dans le plus inaccessible des continents : celui des morts.

                    La mise en scène de sa propre disparition lui a valu des sacrifices, du temps, des moyens, de l’ingéniosité.

                    Alors, comment ?

                    Le savoir survivant, passe encore.

                    Mais le débusquer dans son repaire, au milieu du massif des Carpates, voilà qui le trouble. D’autant plus qu’il n’aura sans doute jamais la réponse à cette question.

                    À moins que…

                     

                    
                    Avec l’habitude, Kurtz perçoit des bruits, de temps à autre. Des bruits légers, infimes. Il comprend qu’on tente de lui cacher ces présences, mais il est malin. Il ne se laissera pas aller à la panique, au désespoir.

                    Il tiendra.

                    Jusqu’à ce que les cerbères montrent leur vrai visage.

                    Mais il fait noir, il fait si noir dans ce lieu inconnu, derrière ses paupières maintenues closes par la chimie.

                    Kurtz attend son heure, car rien ne dure jamais.

                    Pour en avoir fait les frais, il sait qu’il n’existe pas de système parfait. Aussi minuscule soit-elle, une faille doit exister. Il ne peut en être autrement.

                    À lui de la découvrir.

                    Pas un instant, Kurtz ne doute de son succès futur.

                    C’est normal, après tout, c’est lui l’inventeur du Système.
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                    Berlin. Allemagne. Deuxième jour.

                    – Fräulein ! Fräulein, bitte ?

                    Elle remue dans son lit en râlant. Ça fait une éternité qu’elle songe, perdue entre deux eaux. Elle s’accroche aux dernières bribes de son rêve. L’odeur de la mousse et des champignons, les essences persistantes et les feuilles pourries, elle voudrait s’y vautrer, les respirer à pleins poumons, retrouver les sensations de son enfance.

                    Mais la lumière et les voix la privent de ces premiers vrais souvenirs.

                    Sa bouche est sèche, ses tempes, douloureuses.

                    – Fräulein !

                    Elle ouvre les yeux pour fixer le grand type blond planté au pied de son lit. Il a l’air ridicule, avec sa casquette vissée de travers sur son crâne. Et son uniforme est d’un vert très laid, couleur caca d’oie.

                    Elle n’a pas envie de parler, elle a mal partout et, de toute façon, elle ne sait pas comment parler. Elle pense dans une langue qui n’est pas celle de tous ces gens qui s’agitent autour d’elle depuis des jours. Des semaines, peut-être. Alors, à quoi bon ?

                    
                    Il y a huit boutons sur son uniforme. Quatre trous par bouton. Trente-deux moins celui qui manque à la manchette gauche.

                    Elle finit par s’asseoir. Visiblement, l’intrus n’a pas l’intention de la laisser tranquille. Il brandit sous son nez un carnet de notes et un vieux crayon rongé. Puis il s’installe au bout du lit, ce qui a le don de l’agacer. Elle tend les jambes, fronce les sourcils, lui signifiant qu’elle ne veut pas de lui dans son entourage immédiat.

                    L’homme aux sept boutons s’éloigne aussitôt du côté de la porte, visiblement gêné. Il tourne la tête, lance quelques syllabes alambiquées vers le couloir et s’efface devant un obèse déguisé comme lui, mais à la mine moins avenante et avec tous ses boutons.

                    – Sprechen Sie Deutsch ? lance le nouveau venu d’un ton sec.

                    Elle secoue la tête d’un air idiot.

                    – Do you speak English ?

                    Elle fronce les sourcils. Speak, ça lui dit quelque chose. Elle leur adresse un joli sourire et se met à chanter à tue-tête :

                    – Heaven, I’m in heaven, and my heart beats so that I can hardly speak. Speak ! Speak !

                    Et elle claque des mains.

                    Les deux hommes se regardent, interdits.

                    – Do you understand ? Verstehen Sie English ?

                    Elle rit, n’entend rien ou presque à leur charabia, mais acquiesce quand même avec un geste de réserve, puis leur montre ses blessures d’un air interrogateur.

                    – Haben Sie was gesehen ? dit le gros en pointant ses yeux de ses index.

                    Elle secoue la tête encore et hausse les épaules. La mobilité de son visage, l’expression habile de ses traits sont autant de signes faciles à décrypter. Les deux types en vert semblent s’en accommoder. Pour le moment.

                    – Do you remember anything ? Vous vous souvenez ?

                    L’accent est rude mais, cette fois, elle a reconnu les intonations de ses pensées.

                    
                    Est-ce que je me rappelle quelque chose ? Je devrais me souvenir de quoi ?

                    Pourtant, un violent sentiment d’urgence la pousse à jouer les imbéciles, encore un peu. Elle soupire profondément et fait la moue. Les deux hommes discutent entre eux, puis le plus jeune s’approche et lui répète plusieurs fois en se frappant la poitrine :

                    – Heinz, Heinz Schuber.

                    Il pointe ensuite son index vers la jeune femme.

                    – What’s your name ?

                    Elle le fixe d’un regard si bleu qu’il semble transparent. L’homme rougit. La peau de ses joues piquées de taches de rousseur devient cramoisie.

                    – Heaven, I’m in heaven…, chantonne-t-elle sans le quitter des yeux.

                    Elle ne peut pas s’en empêcher, cette chanson franchit la barrière de ses lèvres presque malgré elle. Elle ne fait aucun effort pour tenter de décrypter le langage de ses interlocuteurs. Encore moins pour leur répondre.

                    La situation l’amuserait si elle n’était pas aussi bizarre. Mais elle semble agacer les flics. Alors elle se tait subitement et mime l’épuisement, le découragement.

                    Le gros se déplace en crabe vers la salle de bains et revient avec le miroir qu’il a décroché. Il le tend devant elle.

                    Soudain, elle voit une lèvre fendue, une paupière noire et enflée, une estafilade qui court de la tempe au menton.

                    Elle serre les dents en secouant la tête.

                    Non, je ne la reconnais pas, celle-là.

                    Elle pose la tête sur l’oreiller, ferme les yeux et tourne le dos à ses visiteurs. L’angoisse forme une grosse boule au fond de sa gorge.

                    Heaven, I’m in Heaven.

                    Elle pressent de plus en plus clairement qu’elle ne doit pas rester là. Il y a quelque part une menace qu’elle n’appréhende pas encore. Ici, dans ses souvenirs, ou ailleurs. Peut-être dans les paroles de ces deux types, dans les couloirs de cet endroit. Elle perçoit le danger, comme si sa peau se hérissait de petites antennes vibrantes.

                    Lorsque, plus tard, elle jette un coup d’œil vers la porte, elle distingue un petit morceau d’uniforme, un genou peut-être, qui appartient à un type planté là pour l’empêcher de s’en aller.
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                    Pour avoir fait subir tant de sévices à un si grand nombre d’êtres humains, mâles et femelles, jeunes et vieux, Kurtz sait ce que l’esprit traverse dans ce dénuement intégral.

                    Livré à la solde de probables soudards, abandonné à un sort méprisable, l’envie d’être s’étiolera. Ce n’est qu’une question de temps. Minutes, heures ou jours, le seuil est à la discrétion de chacun.

                    Il sait qu’au bout de ces journées sans lumière et sans bruit il n’aura rendez-vous qu’avec le désespoir, la folie et l’abandon.

                    Et le point de bascule atteint, plus rien ne pourra le relever.

                    Kurtz ne veut pas basculer. Kurtz ne veut pas prendre le chemin des autres. Il sait qu’il en existe un, infiniment moins fréquenté, qui consiste à ne subsister qu’à l’aide de ses seuls souvenirs. Ce chemin est tortueux, il ne se laisse pas aisément dompter, mais Kurtz a passé son enfance et son adolescence sur ce sentier-là.

                    Il connaît la cartographie de ces lieux irréels et pourtant apparemment si tangibles. Il a appris à en maîtriser les escarpements, à en éviter les pièges. Il évolue à merveille dans ce monde où il suffit de respecter certaines évidences.

                    
                    D’abord, repartir vers le dernier souvenir, l’image qui précède ce néant où il nage aujourd’hui.

                    Pour ne jamais basculer dans la folie.

                    Où était-ce ?

                     

                    Le portail de la propriété des Carpates s’est refermé. Kurtz attend sa voiture. Il a tenu à quitter l’enceinte à pied pour respirer librement cet air sain. Ensuite, ce sera la France, cette chère France et sa nation de couards, ses citoyens par dizaines de millions, tous plus individualistes les uns que les autres, tous prêts à marcher sur leur voisin pour grignoter une plus grande part de gâteau.

                    Alors, respirer l’air de l’immense massif forestier a du bon.

                    Kurtz se sent déterminé à quitter cette région du monde, même s’il regrette de le faire.

                    La Roumanie.

                    C’est sur cette terre-là, loin des regards indiscrets, que son Grand Œuvre s’est élaboré, patiemment, lentement, année après année.

                    Chaque élément constituant a été scrupuleusement choisi par ses soins. Chacun a pu fixer l’image de Kurtz, l’image de la rectitude, de la droiture, de la règle et de la loi, la nouvelle loi. Ce dogme dont il a édicté les règles.

                    Dans ce monde laxiste où toute valeur partait à vau-l’eau, Kurtz a tranché. Les siens connaîtront la passion dévorante de la chasse pendant que la multitude se tournera vers la peur.

                    Quand était-ce ?

                    Il vient de sortir, hume l’air, s’en remplit les poumons avec bonheur. Et il y a eu ce petit picotement sur la nuque. Pour une fois qu’il n’était pas sur ses gardes…

                    Un sifflement feutré.

                    Un fusil manœuvré à distance, une fléchette qui se plante à la base de son cou.

                    Et puis le noir.

                    Trop soudain pour qu’il ait eu le temps d’imprimer les derniers instants qui précèdent la perte de conscience.

                     

                    
                    D’abord, l’esprit, c’est par lui qu’il faut commencer.

                    Maîtriser la conscience. La projeter mentalement pour en définir les limites. Créer cette boule qui l’englobe, cette sphère perdue au milieu des ténèbres, ces ténèbres qui l’ont entouré de tout temps, et la faire rétrécir. Il sera toujours là, la taille de la sphère n’a pas d’importance, mais il pourra ainsi l’enfouir, loin, très loin des atermoiements du vivant.

                    Ensuite, le corps.

                    Se ramasser, s’enfoncer en soi, laisser refluer le sang pour ne plus irriguer que ce qui compte vraiment.

                    Bientôt, il sera trop tard pour les tortionnaires.

                    Surtout, ne pas perdre le contrôle.

                    Le maître mot !

                    Cerveau, reins, cœur, foie, l’essentiel.

                    Les couches superficielles se refroidissent, les muscles se durcissent.

                    Il restera toujours assez de sang en circulation pour que la machine reparte. Mais plus tard, quand il aura récupéré la maîtrise du jeu.

                    Cerveau, reins, cœur, foie, l’intérieur n’a pas perdu un dixième de degré.

                    Si bien qu’après une demi-journée de ce jeu de concentration sa peau s’est déjà ternie. L’épiderme de Kurtz est devenu gris, d’un gris de cadavre frais, strié de veinules plus sombres.

                    Il aurait souhaité une chambre mortuaire pour parfaire le tableau. Ou mieux : une table de dissection. Mais il doit se contenter de ce qu’il a. Une geôle pas si inconfortable, sans même une trappe au plafond. Un travail privé de goût, dénué de ce petit plus artistique qui sort le génie de l’ombre.

                    À présent, Kurtz s’en moque.

                    Sa physiologie s’est modifiée.

                    Lentement, il est entré en transe, utilisant des techniques d’autohypnose acquises lorsqu’il était adolescent, enfermé par la justice des hommes dans un hôpital psychiatrique.

                    Si ce bon docteur avait su à quel élève virtuose il avait affaire…
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                    Berlin. Allemagne. Soir du quatrième jour.

                    Elle n’a rien trouvé dans les placards. Un tee-shirt et un jean noir maculés de sang. Pas d’argent, de bijou, ni de papiers d’identité. Seulement deux billets carrés couverts de chiffres qu’elle a aussitôt glissés dans la poche arrière de son pantalon. Rien que la blondeur de ses cheveux courts et ses yeux clairs comme de l’eau. Son visage en ruine ne lui rappelle rien. Elle n’est personne. Ici, l’infirmière qui distribue les lecteurs de CD aux malades l’appelle Ginger. Elle ne sait même pas pourquoi. Peut-être à cause de la chanson, justement. Peut-être. Ce qui est certain, c’est que chaque minute qui passe fait grandir la certitude que, si elle reste ici, elle va mourir.

                    Il y a cet homme devant la porte, cet homme qui surveille ses faits et gestes, qui la suit lorsqu’elle déambule dans les couloirs. Il n’a pas l’air vraiment méchant. Mais son regard est soupçonneux, curieux et parfois salace, elle le déteste.

                    Ils lui ont apporté des journaux. Un psychologue aux ongles rongés est resté à ses côtés pendant qu’elle regardait l’horreur.

                    Des scènes de panique, des corps disloqués par dizaines, éparpillés autour d’une affreuse statue de Neptune.

                    
                    Les chiffres affolants, quarante-sept morts et deux cent trente-huit blessés dont cinquante-six graves, tous déchiquetés par des balles de petit calibre.

                    56 Schwerverletzen. Cinquante-six blessés graves. Elle commence peu à peu à distinguer certains mots de cette langue si étrange et si éloignée de la sienne.

                    47 Toten. Quarante-sept morts. Rien à voir.

                    Bonjour, guten Morgen. Rien à voir non plus.

                    Néonazis…

                    Ça, ça lui parle… Ces gens-là sont mauvais, elle en est sûre.

                    Berlin. Berlin. Deutschland. Allemagne. Ces mots lui semblent familiers, mais elle ne se rappelle même pas où est ce pays. Elle sait qu’elle n’est pas chez elle, c’est tout.

                    Elle a été rouée de coups par des terroristes néonazis lors d’une manifestation, une balle lui a percé le flan.

                    Terroristen. Terroristes. Ça, elle comprend.

                    C’est à cause d’eux qu’un type est devant sa porte. Pour la protéger. Enfin, c’est ce qu’ils ont tenté de lui expliquer.

                    Elle n’est pas certaine d’avoir bien interprété le texte et les images, mais ils ont réveillé des souvenirs flous, lointains. De vagues silhouettes encapuchonnées de noir. Des fantômes glissant dans la foule, arrivant de nulle part et s’évaporant, laissant derrière eux des dizaines de cadavres.

                    Ces premiers reliquats lui ont laissé un goût amer. Une main puissante lui a serré la poitrine. Elle a alors appréhendé le vide de son esprit. Un gouffre vertigineux.

                    Pas de passé, pas de nom, pas de vie.

                    De violents spasmes ont secoué son estomac, et des larmes ont piqué ses yeux. Pour la première fois, elle s’est sentie seule.

                    Devant ses paupières closes, des chiffres ont dansé. Toujours les mêmes. 52D311413D243452D311413D243452.

                    Et puis, comme dans un flash, elle a retrouvé les derniers instants qui ont précédé l’abîme. Elle a jeté une clé dans la fontaine du Neptune, juste avant de s’évanouir. Juste avant les étoiles et les arcs rouges devant ses yeux.

                    
                    Alors, elle a tranché pour la fuite.

                    Elle ne veut pas de la protection de ces guignols en vert. Ils ne lui inspirent pas du tout confiance, surtout celui aux sept boutons, il a un regard fourbe. Elle préfère compter sur elle-même, rentrer à la maison. Retrouver sa vie d’avant, même si, pour l’instant, c’est un grand trou noir.

                    Elle a décidé de s’éclipser cette nuit.

                    Maintenant, elle est debout sur la corniche, entre le mur de brique de l’immeuble et le vide. Trois étages plus bas, il y a le parc et ses grands arbres, plus loin, des courts de tennis et des jardins privés. Encore quelques mètres et elle pourra s’accrocher à la gouttière. Elle n’aura plus qu’à se laisser glisser.

                    Elle s’est enveloppée dans le plaid, a enfilé le jean durci de sang et a ouvert la fenêtre. L’autre type en vert ronflait devant sa porte.

                    Elle s’enfuit à cause des silhouettes sombres dans le couloir.

                    Menaçantes. Terrifiantes.

                    Les mêmes qui rôdaient dans la foule, les mêmes qui l’ont brisée à coups de barre de fer, alors qu’elle avait déjà pris une balle. Comme si ça ne suffisait pas…

                    Elle rejette ces pensées parasites et se concentre sur la gouttière. Elle doit s’élancer pour l’attraper. De la fenêtre, ça paraissait plus simple.

                    Entre elle et le long tube de cuivre, il y a le vide et les arbres qui se balancent. Sans en être certaine, elle estime le plongeon vers le gazon, en cas d’échec, à presque dix mètres.

                    Son cœur s’affole dans sa poitrine.

                    Elle se penche en avant, fixe ses prunelles claires sur l’objectif et s’élance.

                    La douleur dans son flanc se réveille et lui arrache un cri.

                    Mais elle s’accroche comme un singe, dévale les trois étages et bondit avec souplesse sur l’herbe humide.

                    Un regard vers la fenêtre d’où elle vient lui donne le vertige. La nausée la plie en deux, son estomac se retourne, et elle vomit sur ses pieds.
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                    Ici, pas de médecin.

                    Ici, seuls les geôliers officient. Et encore le font-ils mal.

                    Tout d’abord préoccupés par l’état de leur unique pensionnaire, les deux gardiens ont vite été en partie rassurés. Le pouls a été plus délicat à trouver que d’habitude, son rythme est devenu plus lent. Loin de la chamade habituelle, il s’est stabilisé aux alentours de trente pulsations minute.

                    À Paris, on entrevoit les capacités exceptionnelles de Kurtz. Et quand on les ignore véritablement, on extrapole. On se doute bien qu’il ne va pas simplement mourir, qu’il est capable du pire, seulement du pire.

                    Mais là, son état est trop préoccupant.

                    Alors, on a décidé la fin provisoire du traitement, pour ne pas le tuer tout de suite. Dans quelques jours, quand il aura récupéré toutes ses facultés, il sera transféré dans une cellule spéciale, douillette et capitonnée.

                    En attendant, les sbires n’ont qu’à surveiller ses constantes biologiques, prendre sa température et contrôler le moniteur cardiaque.

                    
                    Vérifier de temps à autre la bonne position des sondes urinaire et anale, changer la poche de liquide nutritif.

                    Kurtz est à leur merci.

                    Qui se soucierait d’un nourrisson ?

                    Pas eux.

                    Ce job est simple pour des types de leur trempe, rompus à de plus dangereuses besognes.

                    Et si tout va bien, il ne durera pas plus de trois mois. C’est ce qu’on leur a certifié.

                    De toute façon, avec un traitement pareil, on devient fou en quelques jours. Celui-là est peut-être plus coriace qu’un autre mais qu’importe, il finira par craquer lui aussi.

                    Il n’y a qu’à patienter. La télévision est branchée à longueur de temps sur le satellite. De leur planque perdue au fond des bois, en pleine nuit permanente, ils ont ainsi une fenêtre ouverte sur le monde.

                     

                    Celle de Kurtz, pour sa part, s’est réduite aux souvenirs d’un seul homme. La mémoire s’ouvre, les images affluent. Les sensations reviennent, pas moins tangibles finalement que s’il les vivait pour la première fois.

                    Mais elles sont trop nombreuses.

                    Aussi chasse-t-il les pensées parasites.

                    Pour se concentrer sur l’essentiel.

                    L’essentiel, le Grand Œuvre qui le fait vibrer depuis tant d’années.

                    Alors, dans le secret de sa boîte crânienne, il se raconte l’histoire, comme si elle s’offrait à lui, pure et vierge, comme s’il la découvrait.

                    Il retourne sur le lieu où il a posé la première pierre.

                    Là-bas, à des milliers de kilomètres de l’endroit où il gît.

                    Près de quinze années le séparent de ces instants cruciaux.

                    Kurtz repart vers la source de sa joie.

                    Vers l’origine de l’univers qu’il projeta un jour et qui est sur le point de se réaliser, sans lui.

                

            

                8

                
                    Berlin. Allemagne. Soir du quatrième jour.

                    Il n’y a pas de temps à perdre.

                    Elle se met à courir à travers le parc et les jardins. Très vite, elle rejoint les rues bordées de marronniers. Les réverbères lancent une drôle de lueur orangée. L’asphalte, encore humide des dernières pluies, brille comme un miroir.

                    La flèche lumineuse éclaire le ciel de Berlin.

                    Son instinct la guide vers cet endroit. Vers le sud.

                    52D311413D243452D311413D243452.

                    En courant, elle régurgite malgré elle le nom des rues.

                    Grosse Hamburgerstrasse. Spandauerstrasse. Le pont. Die Spandauerbrücke. La voie ferrée. Eisenbahn.

                    Son cœur bat la chamade.

                    La flèche lumineuse se rapproche. Sa grosse boule clignote dans le ciel sans étoile. Elle trouve ça hideux.

                    Fernsehturm.

                    Elle regarde autour d’elle. Ce nom, il lui vient de nulle part. Il a giclé du fond de ses souvenirs. Elle suppose que c’est ainsi que les gens d’ici appellent la « chose ».

                    Elle accélère le pas. Elle a un drôle d’air avec son jean ensanglanté et le plaid orange sur ses épaules. Ses yeux perçants veillent sur les alentours comme des sonars. Elle presse encore l’allure. Les rues désertes résonnent de ses longues enjambées.

                    Soudain, elle débouche sur une place circulaire, Alexanderplatz, à une centaine de mètres du pied de la tour. Là, au milieu, Neptune chevauche un énorme coquillage. Il porte haut le trident et toise avec insolence les hommes en vert qui tournent sur la place.

                    Hors d’haleine, elle s’accroupit et s’abrite sous le couvert des arbres. Elle aperçoit de l’autre côté le bâtiment rouge de la mairie.

                    Rathaus.

                    Ici, ils aiment les habits verts et les briques rouges.

                    Au sol, des tâches plus sombres, rouges aussi.

                    Elle entend les hurlements de la foule, elle est bousculée par le ressac de la marée humaine. La panique enfle, les corps s’entrechoquent, le canon noir lance un éclair.
                        Le sommet de la Fernsehturm luit dans la lumière de fin du monde d’un orage imminent. Les nuages inondent déjà le quartier.

                    Une foule innombrable s’amasse au pied du Neptune orgueilleux. Cette multitude est si amalgamée qu’elle étouffe, ballottée par le ressac humain. La masse se meut, sans intention visible, ses bords ondulent en permanence et viennent lécher les espaces restés libres de l’Alexanderplatz.

                    Pliée en deux, elle vomit encore.

                    Elle s’essuie la bouche sur le plaid qu’elle jette à terre. Puis elle lève les yeux vers la statue de Neptune, et dans son cœur émerge une certitude.

                    Un objet lance un éclat doré sous le clapotis de l’eau froide.

                    Sa clé se trouve dans la fontaine. Et elle doit la récupérer pour se rendre dans cet endroit où elle pourra manger, prendre soin d’elle et trouver assez d’argent pour quitter la ville.

                    Ici, il y a trop d’hommes en vert et, surtout, il y a les capuches noires, les silhouettes de la mort, ceux qui ont perpétré le massacre, ici même.

                    
                    Elle doit fuir Berlin. Ce n’est pas son pays, ce n’est pas sa maison.

                    Son regard aiguisé observe soigneusement la ronde des sentinelles. Son cerveau décompte le temps dont elle dispose pour faire l’aller-retour entre le parc et la fontaine sans être vue.

                    1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10.

                    Elle se ramasse, respire profondément. Un seul but, la clé.

                    Quand elle est prête, elle bondit. En quelques secondes, elle est derrière une femme-statue. Il y en a quatre, assises au bord de l’eau. La première est au sud. Elle doit aller à l’est. Encore un quart de tour. Elle dispose de cinq secondes. Elle agit, vite, plonge son bras dans l’eau glacée, tâtonne un instant. Et ses doigts se referment sur la fameuse clé. Finalement, elle a bien fait de suivre son instinct.

                    Elle glisse le sésame dans sa poche et s’allonge sur les marches, le poids du corps sur les bras.

                    Encore dix secondes et elle pourra s’élancer vers les arbres.

                    1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10.

                    Elle replie les jambes, regarde autour d’elle.

                    Puis elle jaillit de la fontaine comme une flèche, rejoint les arbres et court droit devant elle.

                    Elle longe la Spandauerstrasse, puis la Stralauerstrasse sur cinq cents mètres et bifurque à droite. Là, le pâté de maisons est coincé entre la route et l’Elbe.

                    Autour d’elle, il n’y a ni porte, ni porche familier. Perdue, elle s’assied sur les marches d’une demeure ancienne aux volets clos. Elle ne perçoit aucun bruit, tout juste le ronronnement du périphérique à quelques encablures.

                    Elle se maudirait presque de ne pas être restée sagement à l’hôpital. Au moins, là-bas, elle n’avait pas froid.

                    Mais les ombres surgissent à nouveau dans son esprit ébranlé.

                    Sept silhouettes anonymes, vêtues de sombre, cagoulées, sweat-shirt à capuche et lunettes de soleil, convergent vers un même point, taillant à travers la foule des sillages aussitôt refermés. Elles se faufilent avec une aisance peu commune. On dirait des ombres parmi les ombres, de simples silhouettes en deux dimensions qui se moquent des perspectives. Elles portent chacune un sac à dos aussi sombre que le reste de leur tenue. Et elles progressent rapidement.

                    La jeune femme frissonne. Ses plaies semblent se réveiller.

                    Les petits papiers dans son jean. Il doit bien y avoir un indice, quelque chose qui la rapprochera de sa maison. Elle extirpe les deux carrés de papier bleu, délavés et polis à force d’être collés contre l’étoffe.

                    Elle doit s’approcher d’un lampadaire pour déchiffrer une écriture saccadée.

                    5A6B7.

                    Sur l’autre carré, encore des chiffres maculés de sang séché.

                    52D305313D2451.

                    Étrangement, elle sent qu’elle est près du but.

                    Elle se concentre, ferme les yeux. Le plan de Berlin passe devant ses paupières. Elle se trouve dans la partie nord-est de la ville. Les chiffres prennent soudain tout leur sens.

                    52 degrés nord 30 minutes et des brouettes, 13 degrés est 24 minutes et des miettes. Les quais de l’Elbe. Rolandufe.

                    C’est ici.

                    Elle longe le fleuve. Ses mains, ses pieds et le bout de son nez sont gelés.

                    Dans cette rue, de nombreux immeubles sont protégés par des entrées à digicode.

                    5A6B7.

                    Faute d’avoir un GPS sous la main, elle les essaie tous.

                    Le bâtiment qu’elle recherche est en brique rouge.

                    Ses doigts composent les chiffres du code. Cette fois, elle entend le déclic de la gâche avec soulagement.

                    Elle va enfin comprendre. Retrouver un endroit familier, ça va certainement aider sa mémoire défaillante.

                    Elle entre en hâte et grimpe les marches quatre à quatre jusqu’au dernier étage. Sur le palier, il y a deux portes. Elle hésite à peine, choisit celle de gauche. La serrure se laisse faire et le vantail s’ouvre sur une entrée sombre.

                    
                    Elle referme derrière elle à double tour.

                    L’interrupteur est à sa place.

                    La lumière est crue.

                    Elle cligne des yeux.

                    Elle ne reconnaît rien.
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                    Revenir.

                    Prendre l’exact chemin inverse.

                    Il suffit de le décider, et de ne pas s’être aventuré trop loin.

                    Depuis combien de temps Kurtz erre-t-il ainsi dans les vapeurs doucereuses de ses souvenirs ?

                    Assez pour avoir risqué de s’y perdre.

                    Revenir.

                    L’envie est là. La température de son corps remonte peu à peu. Les muscles retrouvent leur élasticité. La peau abandonne sa grisaille de cadavre pour de plus joyeuses teintes.

                    Revenir.

                    Maintenant, Kurtz en a la furieuse intention. Il ne souffre plus d’attendre, même si c’est pour recouvrer la même incapacité du corps.

                    Il suffit de le vouloir. Le mental pour le mental, le corps pour le corps, l’esprit pour l’esprit. Chaque élément reprend sa place. Le mammifère trouve le chemin vers la lumière.

                    En quelques minutes, la conscience affleure.

                    Kurtz est seul. La lumière inonde la pièce et traverse ses paupières. Il en est heureux.

                    
                    Les paupières glissent doucement sur les sclérotiques humides.

                    Heureusement, même diminué par des procédés externes, un corps continue à fonctionner, pour être prêt ensuite.

                    S’il y a bien un « ensuite ».

                    Et prêt à faire quoi ?

                    Mais ces paupières sur le point de s’ouvrir n’appartiennent pas à n’importe qui.

                    Ce cerveau, cette masse de neurones enchevêtrés où aboutissent ces nerfs optiques nouvellement stimulés bouillonne déjà de plans pervers.

                    À défaut de connaître son sort, il ressasse des projets passés, il examine des techniques de dressage, il vérifie les dosages qu’il administrait jadis à ses chiens.

                    Les paupières se figent à mi-parcours. L’étincelle s’est produite et le raisonnement est reparti. Même s’il est considéré par la plupart comme un monstre, cet être qui cille à peine possède une intelligence rare.

                    C’est précisément ce qui l’a toujours rendu dangereux pour ses ennemis, ses amis ou ses simples relations. Quiconque l’a approché d’un peu trop près n’a pu respirer assez longtemps pour s’en plaindre.

                    Cet homme est une bête pensante, consciente. Et, de retour des contrées illisibles produites par les barbituriques, il n’a pas changé.

                    Les paupières s’ouvrent tout à fait.

                    Kurtz a deviné que personne ne l’observait, pas encore. Et puis, en dresseur expérimenté, il sait que s’il se réveille là, en cet instant privé de limite, en ce lieu inconnu, c’est qu’on l’a décidé pour lui.

                    Alors, à quoi bon se cacher ?

                    Au contraire, puisqu’une sensation fait son apparition, mieux vaut s’en repaître en épicurien, pleinement, sans faux-semblant.

                    Ensemble, les yeux s’arrondissent sur un plafonnier blafard.

                    La bouche s’agite alors. La langue est encore épaisse, le palais et les joues un peu secs. Mais Kurtz n’en a cure. Pour que les canaux salivaires retrouvent leur fonction, il suffit de les stimuler un peu.

                    Une poignée de minutes supplémentaires et il est assez chaud pour tenter de bouger un doigt. Son auriculaire droit répond sans problème à l’injonction de son cerveau.

                    À présent, Kurtz peut remuer la tête. Il l’agite en tous sens, forçant chaque vaisseau à retrouver sa fonction. Cet exercice lui permet de distinguer la pièce où il est étendu. Elle ressemble à un bloc sanitaire, peut-être a-t-elle servi de remise car une forte odeur de sel et de saumure y traîne encore. En dehors du sol et des murs recouverts de petits carrelages bleu pâle, il n’y a pas grand-chose. À côté du lit sur lequel il est étendu, un trépied supporte un système de goutte-à-goutte. Kurtz s’étonne de ne pas sentir le cathlon dans son avant-bras. Mais il élude aussitôt. Peu importe, il tient là une opportunité.

                    Des électrodes sont collées sur son poitrail. Quelque part, un moniteur doit émettre des bips dont le rythme augmente depuis quelques minutes. C’est peut-être son unique chance.

                    Progressivement, Kurtz parvient à se redresser et à s’asseoir.

                    Il n’a sans doute pas beaucoup de temps.

                    Ses geôliers ont baissé la garde, il n’est plus entravé.

                    L’urgence et l’intuition guident ses pas. Surtout, ne pas surestimer sa force physique.

                    En un instant, un plan se dessine dans son esprit.

                    Alors, il retire les électrodes. Sans contact avec sa peau, l’appareil émettra un son trompeur. Puis il arrache le cathlon et comprime la plaie quelques secondes.

                    On ne se méfie jamais assez de Kurtz.

                    Ils vont l’apprendre à leurs dépens.
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                    Berlin. Allemagne. Soir du quatrième jour.

                    Comment exactement elle est arrivée ici, dans ce studio, elle l’ignore et s’en moque. C’est plus pratique et, surtout, moins angoissant. Pour l’instant.

                    Elle est attablée, torse nu et en culotte, devant une énorme platée de spaghettis, si énorme que son estomac malmené ces dernières heures va exploser.

                    Elle sourit en imaginant ses tripes fumantes sur la table, mélangées aux pâtes grasses de beurre frais. Le frigo était plein, elle ne se savait pas si pragmatique. Elle n’y a trouvé que des aliments qui se gardent assez longtemps pour être utiles et un placard rempli de tomates en conserve, de café, de chocolat et d’une dizaine de sortes de pâtes différentes. Toutes de la meilleure des marques, les alsaciennes aux œufs. Alsacienne, alsacien. Ça lui dit quelque chose. Ce doit être du côté de chez elle. Ça sonne comme un mot de sa langue. C’est déjà ça.

                    Tout en se goinfrant, elle observe attentivement un atlas et repère la situation géographique de Berlin sur la carte. D’un coup d’œil, elle voit la distance jusqu’à Paris. Finalement, elle a de la veine. Elle aurait pu s’être échouée beaucoup plus loin.

                    
                    Demain, elle va prendre le train. Comme ça, pas de fatigue, elle pourra dormir tout son saoul. Arrivée en France, elle avisera.

                    Elle débarrasse sommairement et fait un rapide passage sous la douche avant de s’installer devant l’ordinateur portable branché dans un coin de la pièce. Elle n’a pas eu beaucoup de mal à se repérer. Ici, tout tient dans une dizaine de mètres carrés. La cuisine est dans le placard, la douche-W.-C. dans un autre coin, heureusement, pas dans le couloir, et le lit, un futon roulé par terre à côté du radiateur. Dans une valise, elle n’a trouvé que des affaires à sa taille.

                    Pas de doute, c’est bien ici qu’elle s’était installée avant les événements de la place du Neptune. Mais que faisait-elle si loin de chez elle ? Dans un pays inconnu, dont elle ne maîtrise pas du tout la langue ? Et pourquoi connaît-elle toutes les rues de la ville et une foule de coordonnées géographiques par cœur ?

                    – Je suis peut-être une espionne ?

                    Comme pour lui répondre, dans la soirée, certaines images s’imposent à elle. Alors qu’elle réserve son billet de train, elle voit sa silhouette androgyne dans l’éclat de l’écran, vêtue d’une blouse blanche. Elle se représente hilare en train de laver de drôles d’instruments en métal. Puis elle croit entendre des aboiements au loin.

                    – Infirmière ? Médecin ? Vétérinaire ? Chercheur ?

                    Elle doit bien avoir un travail, tout le monde travaille.

                    – J’ai un chien, peut-être. Un bon gros chien !

                    Ses doigts volent au-dessus du clavier. Elle ne soupçonnait pas cette maîtrise, ni celle de l’informatique et d’Internet. Finalement, se redécouvrir a du bon. Elle a tout l’air d’une vraie débrouillarde, pleine de ressources. Et puis elle n’a pas une nature triste ou inquiète. Elle a reçu un coup sur la tête, elle a un peu oublié. Mais rien de grave.

                    Quand elle sera rentrée, elle retrouvera ses affaires, sa maison, ses collègues, elle doit bien en avoir, et ses amis…

                    Elle relève le nez et secoue la tête.

                    
                    Et si je n’étais pas seule ? Et si quelqu’un que je connais avait été tué dans… l’attaque ?

                    Elle hausse les épaules. Finalement, elle croit bien qu’elle se fiche de ça aussi. Enfin, non. Pas tout à fait. Mais comme elle ne ressent pas de manque ni de chagrin, juste cette fichue angoisse, elle se dit qu’elle devait être seule.

                    Sinon, elle était accompagnée par un fantôme. Un fantôme comme ces silhouettes noires qui se glissent partout et lui flanqueraient presque la trouille. Ses petites antennes lui répètent qu’il ne faut vraiment pas qu’elle traîne ici. Ça lui tourbillonne en tête, comme la chanson.

                    Mais qu’est-ce que j’ai vu, qu’est-ce que j’ai fait ?

                    Elle rêvasse quelques minutes, incapable de répondre à ses interrogations, évolue dans la pièce, fouille encore les affaires. Rien.

                    Juste un passeport français tout neuf avec sa photo, une adresse à Paris, et un nom qui ne lui dit rien. Shan Guenarec, née à Ouessant vingt-trois ans plus tôt.

                    Ouessant…

                    J’ai un nom, une date de naissance et une maison. C’est déjà ça.

                    En un clic, elle affiche sur l’écran des récifs et des vagues, une immense étendue d’eau. Cette fois, pas de réminiscence, pas de raz-de-marée, seulement le vide de son esprit.

                    Elle passe de la glace sur son œil enflé, se tartine de crème hydratante et se brosse les dents. Son reflet ne lui rappelle toujours rien. Elle observe une étrangère, assez jolie malgré les blessures et les cheveux épais bourrés d’épis. Ses seins sont petits et haut perchés, ses épaules larges, ses muscles longs et fins.

                    Heaven, I’m in heaven, and my heart beats so that I can hardly speak. And I seem to find the happiness I seek, when we’re out together dancing cheek to cheek.

                    Elle tourne sur elle-même, fait mine de danser avec un cavalier.

                    Heaven, I’m in heaven…

                    Elle regarde ses fesses, rondes et fermes.

                    
                    Des fesses de serin.

                    Quelqu’un lui disait ça, mais qui ?

                    Elle ne cherche pas vraiment.

                    – Ça reviendra bien un jour ou l’autre.

                    Elle enfile des vêtements chauds, prépare un sac de voyage et déroule le futon. Elle a besoin de dormir. Le train part à six heures le lendemain matin.

                    Mais avant ça, elle veut retrouver sa chanson. Ça doit représenter quelque chose pour elle, sinon ça ne fredonnerait pas sans cesse sous son crâne.

                    Elle attrape l’ordinateur, s’allonge sur le ventre et tape les paroles de sa rengaine. Internet, c’est magique. Presque immédiatement, l’écran affiche « Cheek to cheek ». Joue contre joue…

                    Elle se gave des images de Fred Astaire et de Ginger Rogers. Lui a un drôle d’air de fouine, et elle, vaporeuse dans sa robe à plumes d’autruche, joue la timide… Ils virevoltent à lui donner le tournis, les yeux dans les yeux, comme reliés par un fil invisible.

                    Le côté désuet du film en noir et blanc lui serre le cœur. Elle ressent quelque chose d’inconnu, comme si des souvenirs longtemps enfouis voulaient refaire surface.

                    – Moi aussi je suis reliée à un fil. Comme eux ! affirme-t-elle au silence.

                    Elle plisse les paupières, la tête entre les mains. Elle veut retrouver l’autre, celui qui est à l’extrémité de son fil.

                    L’odeur des chênes et de la mousse.

                    Un sourire. Elle retrouve un sourire.

                    Heaven, I’m in heaven…

                    Elle cherche encore, désespérée. Là-bas, au bout de ce fil, il y a sa vraie maison.

                     

                    Heaven, I’m in heaven,

                    And my heart beats so that I can hardly speak.

                    And I seem to find the happiness I seek

                    When we’re out together dancing cheek to cheek.

                     

                    
                    Heaven, I’m in heaven,

                    And the cares that hung around me through the week,

                    Seem to vanish like a gambler’s lucky streak,

                    When we’re out together dancing cheek to cheek.

                     

                    La chanson jouée en boucle lui arrache une larme. Elle se pelotonne sous son manteau et s’endort ainsi, lovée comme un chat.
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                    – Du lapin, c’est mieux, ricane Simon dans le micro de son talkie-walkie. Deux ou trois même, qu’on ne se fatigue pas à cuisiner pour un seul repas.

                    L’appareil grésille un instant, puis la voix de Bölger s’élève, presque aussi claire que s’il était présent :

                    – Je me ferais bien un caribou, mais je suis sûr que c’est infect.

                    – Et puis, on n’est que deux, ajoute Simon pour calmer les ardeurs chasseresses de son équipier. Des lapins, je te dis !

                    – Je vais voir ce que je peux faire, conclut Bölger, putain de soleil.

                    Simon repose son talkie sur le bureau de la salle de permanence.

                    – C’est ça, marmonne-t-il entre ses dents.

                    Puis il retombe dans l’unique fauteuil de la pièce, une antiquité des années soixante, un mastodonte recouvert de skaï d’une laideur incomparable, mais terriblement confortable. L’armature couine sous le poids de l’homme. On dirait qu’elle livre une plainte contre l’humanité tout entière.

                    Simon soupire en même temps que l’objet. Il jette un coup d’œil par la fenêtre et ne s’attarde pas. La vue est toujours la même. Il fait nuit. Plus ou moins nuit selon que le soleil rase ou non l’horizon. Et la glace recouvre tout, nivelle les creux et les bosses sur des kilomètres en un à-plat insipide et grisâtre. Plus loin, une ligne plus sombre que le reste manifeste qu’il existe une forêt, là-bas.

                    Ici, on dirait que rien ne peut changer.

                    Sur le côté droit de la fenêtre, un bâtiment s’étire sous une couche de neige d’environ deux mètres, si bien que de l’infrastructure on ne voit que le pignon car le toit disparaît lui aussi sous cette pesante matière uniformisante.

                    Simon soupire de nouveau. L’ennui est épais, l’absence de lumière solaire pesante. Seuls les bips lents et réguliers de l’électrocardiographe relié à son prisonnier résonnent tout bas dans la pièce.

                    Sa mission est simple, encore plus simple que ce qu’il avait imaginé. Mais quel ennui ! Il n’y a rien à faire, rien d’autre qu’attendre la fonte des neiges et l’arrivée de son employeur.

                    – La fonte des neiges, maugrée Simon tout haut. Pays de cons, tiens !

                    Une antenne parabolique lui permet de recevoir les chaînes de télévision du monde entier, mais il commence à en avoir assez de se gaver de programmes aussi insipides que répétitifs.

                    Simon a toujours été un homme d’action. Cet état quasi végétatif lui pèse chaque jour davantage.

                    En trois semaines, les contacts avec l’extérieur se sont résumés à des coups de fil quotidiens. Et encore ne les provoquent-ils pas. L’unique appareil dont ils disposent dans l’ancienne base de météorologie est un récepteur.

                    Au début, Simon a jugé ce dispositif excessif et possiblement dangereux pour sa propre personne, mais en étudiant le cas de leur hôte, il en a compris l’intérêt.

                    Kurtz a été isolé comme on isole un virus mortel.

                    Quoi qu’il puisse se passer, il ne pourra pas s’en sortir. À Paris, on a veillé à ce que, cette fois, la bête soit habilement phagocytée en attendant que le patron puisse lui rendre visite.

                    
                     

                    Au fil des jours, la monotonie s’est installée. Conformément aux directives qu’ils avaient reçues, Kurtz a été drogué, puis paralysé à l’aide de la chimie ad hoc.

                    Ce qui n’était pas prévu, c’est qu’après quelque temps il tombe dans une sorte de catatonie à laquelle Simon n’a pas compris grand-chose. Alors, il a suivi les consignes de Paris. Il a retiré l’intraveineuse qui maintenait Kurtz paralysé, pour ne plus lui administrer qu’un liquide nourricier.

                    Le redoutable prédateur rendu à l’état de légume ! Cette image a déçu Simon. Il n’imaginait pas un psychopathe comme ça.

                    – Bof, ça finira bien par nous arriver à tous un jour ou l’autre !

                    Simon ouvre le tiroir du bureau qui lui fait face et en sort un journal de mots croisés.

                    – Marre de la téloche, grommelle-t-il en plongeant le nez sur les grilles vierges.

                    Après dix minutes de gymnastique intellectuelle, Simon est si concentré qu’il ne perçoit pas le changement dans le rythme cardiaque de Kurtz. Le son du moniteur est baissé à son minimum audible.

                    C’est un bip continu qui lui fait lever la tête, un bip alarmant, même pour un néophyte.

                    Simon n’en revient pas.

                    Il se lève d’un bond, vérifie d’un geste réflexe que son arme se trouve correctement logée dans son holster et file à travers le bâtiment.

                    Une salle, un long couloir, puis la réserve de matériel, la chaufferie et enfin les anciennes salles de vie des scientifiques. C’est là que se trouve Kurtz, au plus profond de l’ancienne station de météorologie, au plus loin du froid de l’hiver.

                    Une porte vitrée le sépare à présent de Kurtz. Simon stoppe sa course et pénètre dans la salle vivement éclairée. Le corps n’a pas bougé.

                    
                    Sans réfléchir, Simon se précipite vers le prisonnier et pose deux doigts sur sa carotide gauche.

                    Il n’aura pas le temps de s’étonner des battements rapides qui pulsent dans le cou de l’homme allongé, l’index et le majeur de Kurtz ont jailli, formant ensemble le V de la victoire. Il a mis beaucoup d’énergie dans ce geste, et le plaisir d’infliger la douleur est une vieille manie profondément ancrée en lui. Aussi les doigts trouvent-ils sans peine le chemin des yeux de Simon pour s’y enfoncer sans retenue.

                    Simon s’est écarté d’un bond en portant ses mains à ses paupières. Il hurle sa douleur, cherche un appui et se retrouve bientôt collé contre un mur.

                    Kurtz en a profité pour quitter son lit et avance vers Simon. Mais il ne tient pas encore très bien sur ses jambes. Il a besoin d’une aide, qu’il trouve dans le support du goutte-à-goutte.

                    Une main de Simon s’est refermée sur son revolver tandis que l’autre continue de frotter ses yeux endoloris.

                    Son hurlement a cessé. À présent, il grogne de douleur et de colère, un filet de bave au coin de la bouche.

                    – Je vais te tuer, beugle-t-il en braquant le canon de l’arme en tous sens. Je vais te faire la peau.

                    Simon ne peut se fier qu’au son pour le localiser, mais Kurtz reste muet et se déplace lentement, tentant de rester parfaitement silencieux.

                    Puis il jette la poche de solution de l’autre côté de la pièce. Simon réagit dans la seconde et tire dans la direction du bruit.

                    – Petite salope ! hurle-t-il. Tu vas me le payer !

                    Aussitôt, Kurtz assène un violent coup sur le crâne de Simon avec la base du trépied.

                    Simon est sonné. Ses genoux ne le portent plus et il commence à glisser le long du mur. Ses doigts se crispent sur son automatique. Une balle se fiche dans le matelas avec un bruit étouffé.

                    Kurtz abat de nouveau le trépied, plusieurs fois de suite.

                    Du sang s’écoule du crâne de Simon qui gît à présent sur le sol carrelé. Un dernier influx nerveux fait trembler l’un de ses pieds.

                    Kurtz s’empare de l’arme de sa victime. D’ordinaire, il n’apprécie pas le contact froid de ces objets si particuliers, mais cette fois il ressent une bouffée d’allégresse.

                    Il ne doit pourtant pas s’attarder. Simon n’était pas seul à venir le narguer quand il se trouvait totalement vulnérable, alors il va se hâter.

                    Avant de quitter la pièce, il ne peut s’empêcher de se pencher sur Simon, au cas où celui-ci pourrait encore l’entendre.

                    – Un Kurtz vaut mieux que deux tu l’auras, susurre-t-il en riant.
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                    Berlin. Allemagne. Nuit du quatrième jour.

                    Elle aurait dû parier. Sûr qu’elle aurait gagné un gros paquet de fric. Elle les a sentis tout de suite. Ils devaient être au bas de l’immeuble quand elle s’est réveillée en nage. Elle a trouvé le pistolet sans peine. En fait, elle n’a pas eu à chercher. Elle a attrapé son sac et arraché le scotch qui maintenait l’arme sous la table. Elle a vissé le silencieux et s’est glissée sur le balcon.

                    – Mais qu’est-ce qu’ils veulent ?

                    Elle observe à présent les silhouettes furtives se faufiler entre les voitures et s’approcher de l’entrée. Deux d’entre elles s’engouffrent dans l’immeuble, les deux autres attaquent les étages par les balcons.

                    Elle doit agir vite, leurs intentions ne semblent pas vraiment pacifiques.

                    Elle râle, elle déteste jouer les monte-en-l’air, ça la fait vomir.

                    Les bretelles du sac déjà sur les épaules, elle glisse le flingue dans sa ceinture et enjambe la balustrade. Cette fois, c’est un peu plus risqué. Il y a deux mètres entre les balcons et, même en s’étirant, elle doit sauter dans le vide.

                    Néanmoins elle n’hésite pas. D’une main, elle tient la balustrade et se penche en avant. Les genoux sont fléchis, les yeux toujours sur l’objectif.

                    Elle s’élance. Ses doigts s’accrochent à la rambarde, ses jambes battent le vide. D’un coup de reins, elle bascule de l’autre côté et se redresse.

                    Elle s’immobilise un court instant, le visage collé à la vitre.

                    Son cerveau analyse les environs, repère les issues, calcule le temps qui lui reste avant d’être rattrapée.

                    Dans l’appartement enténébré, elle ne distingue aucun mouvement.

                    Elle brise le carreau d’un coup de crosse, ouvre la baie vitrée, traverse le salon et se précipite dans la salle de bains. Tout ça en quelques secondes. C’est là que sont les vasistas. Elle grimpe sur le rebord de la baignoire pour se hisser sur le toit pentu.

                    Puis elle s’avance rapidement sur le faîtage, les bras écartés en funambule.

                    Ne pas regarder en bas…

                    À sa droite, le béton de la cour intérieure, à sa gauche, les frênes qui bordent l’Elbe – une eau saumâtre et puante.

                    Elle parcourt une vingtaine de mètres jusqu’à l’immeuble voisin. La pente abrupte du toit la dépose sur une mansarde. Elle se courbe et trottine jusqu’à la cheminée.

                    Les ombres ont repéré son manège et tentent de la suivre d’en bas. Elle peut les distinguer, presque les entendre.

                    Les battements de son cœur ont accéléré, juste ce qu’il faut pour la doper d’adrénaline.

                    Elle respire profondément, envisage toutes les possibilités.

                    Au bout du toit, le vide. Trop de vide pour sauter sans se blesser. Derrière elle, une autre cour, et les ombres dans la cour. Dans la rue, les ombres. Sur l’immeuble voisin, d’autres ombres encore.

                    Elle s’approche du bord. Devant elle, les arbres se balancent.

                    Soudain, les tuiles vibrent sous l’assaut de ses poursuivants.

                    Pas le choix, je dois le faire.

                    
                    Les yeux braqués sur le grand frêne, droit devant, elle recule de quelques pas et bondit vers le vide.

                    Les branches meurtrissent sa poitrine et ses bras mais elle tient bon. Elle se hisse à califourchon sur une grosse ramure et, de cet observatoire idéal, épie les mouvements suspects. Une ombre s’insinue entre les véhicules en stationnement.

                    Elle note avec intérêt que c’est ainsi qu’elle se déplacerait si elle devait se faire discrète et que c’est une mauvaise méthode. Elle arme son pistolet et vise tranquillement la capuche de la silhouette qui marche vers elle.

                    Un souvenir l’assaille aussitôt.

                    Sur un tissu bleu, elle voit une chatte qui dort à côté de minuscules boules sanguinolentes posées dans un bac en aluminium.

                    Les ovaires.

                    Casper, c’est le nom de la vipère de la vieille folle qui se balade avec ses serpents dans son soutien-gorge.

                    Un beau chien de berger.

                    Je suis vétérinaire ? Qu’est-ce que je fous ici ?

                    Elle n’a pas tiré. Les encapuchonnés ne sont plus qu’à quelques mètres. Ils ne l’ont pas encore repérée, mais ils sont trop près maintenant pour qu’elle redescende de son perchoir.

                    – Vas-y, ma fille, s’encourage-t-elle.

                    Elle a plutôt intérêt à faire vite. Ils ne sont pas venus les mains vides. Leurs bras sont prolongés par des armes automatiques dont la forme lui paraît vaguement familière.

                    – Des Uzis…

                    Encore un mot qui fuse.

                    Elle recule dans le feuillage, ajuste le plus éloigné de ses assaillants et tire, une fois. Et une deuxième fois avant la riposte du second. Elle a visé les pieds. Elle est drôlement douée.

                    Je dois être un agent secret.

                    Puis elle se suspend à la branche et lâche. Elle atterrit lourdement sur la terre. Sa blessure lui arrache un gémissement. Elle serre les dents, jette un rapide coup d’œil vers les toits. Les ombres s’agitent là-haut.

                    
                    Elle s’élance sur les berges de l’Elbe, traverse une passerelle vers un quai flottant, large de quelques mètres. À l’extrémité opposée, elle rejoint une deuxième passerelle vers un autre quai envahi de containers prêts à être chargés.

                    Là, essoufflée, elle hésite quelques secondes. Elle pourrait traverser au sec en passant sur les péniches amarrées côte à côte. Plus loin, le quai s’allonge et se rétrécit en se courbant, s’avançant vers la rive occidentale.

                    Elle se décide pour ce côté, l’issue la plus improbable, donc la plus sûre.

                    Quand elle arrive au bout du quai, les silhouettes noires l’ont localisée. Des coups de feu claquent autour d’elle. Elle se jette à terre, ôte ses chaussures et ses vêtements qu’elle coince dans son sac. Elle se glisse dans l’eau noire et grasse, ses affaires sur la tête.

                    En quelques minutes à peine, elle traverse. Son corps, furtive tache claire, disparaît dans les taillis.

                    Elle se sèche rapidement, se rhabille et traverse l’île des pêcheurs, Fischerinsel, d’un pas rapide. L’avantage d’une île, c’est qu’elle ne peut pas être encerclée par quelques hommes. Ses poursuivants sont trop peu nombreux.

                    Elle souffle enfin et sourit dans la nuit. Elle a gagné.
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                    Un couloir, puis une grande salle encombrée de matériels obsolètes.

                    Kurtz redécouvre le plaisir de se mouvoir, même si son corps n’est pas aussi fiable que dans son souvenir. Ses jambes tremblent, et sa vision semble légèrement floue.

                    Il avance prudemment, reste sur ses gardes, prêt à voir débouler l’un de ses geôliers. Ses pieds nus se refroidissent sur un sol particulièrement glacial.

                    Ça caille, ici, songe-t-il en se demandant la raison de cette fraîcheur inattendue. Il me faudrait des pantoufles et des mitaines.

                    Cette dernière pensée le fait glousser. La situation n’est pas si désespérée.

                    Derrière lui, dans ce qui lui semble être la chaufferie, une citerne de gaz ronronne dans la pénombre. Il la contourne et s’accroupit contre le mur, le cœur battant. Il ne se sent pas de taille à affronter un homme aux aguets. Seul l’effet de surprise pourra le faire triompher.

                    Alors, Kurtz attend. Sa position et sa vulnérabilité le renvoient à des images de son enfance, lorsqu’il se cachait d’Irma, sa belle-mère, dans la friche du jardin familial. L’évocation de ces souvenirs honnis agace Kurtz. La journée avait si bien commencé. Mais il ne peut s’y soustraire. Il faudrait pour cela s’extirper de cette cachette, et il ne veut s’y résoudre, pas tout de suite, pas avant qu’il ne soit certain de maîtriser la situation.

                    Quelques minutes suffisent à le rassurer. L’endroit est calme, parfaitement calme. Alors il quitte son abri et investit la vaste salle.

                    Un tas de bûchettes encombre tout un pan de mur. Plus loin, un antique poêle ronfle. Kurtz s’y colle un instant. La chaleur diffuse vers son épiderme un plaisir oublié.

                    Il faut qu’il trouve des habits : il est mal à l’aise dans le pyjama d’hôpital dont il est revêtu. Alors il se remet en mouvement, presque à regret. De l’autre côté de la pièce, sous une grande bâche grise, il découvre une motoneige. Il ne s’attendait pas à trouver un pareil véhicule. Derrière, une quinzaine de jerricans sont alignés dans l’ombre.

                    Sa gorge se serre. Il accélère le pas, frôle un grand volet roulant. Le métal irradie un froid glacial.

                    Pour en avoir le cœur net, Kurtz quitte aussitôt cette pièce.

                    Un nouveau couloir l’expédie dans la salle de permanence occupée quelques minutes plus tôt par Simon.

                    Il retient son souffle.

                    Par la fenêtre close, la blancheur d’un hiver rigoureux s’étale à perte de vue sous une nuit aux lueurs étranges.

                    Il n’y a pas de temps à perdre. Il tente de calmer l’angoisse tapie au creux de son estomac et s’active. La pièce voisine de la salle de permanence est un vestiaire. Des armoires métalliques aux portes ouvertes couvrent les murs. Kurtz y trouve des vêtements et des rangers. Manifestement, Simon fait à peu près la même taille que lui. Le deuxième homme est bien plus grand.

                    Chausser des bottes portées par d’autres lui répugne, tout comme enfiler des vêtements de peau, même propres. Kurtz déteste passer après quiconque. Mais il ne peut se mesurer à l’hiver en pyjama. Et son salut se trouve sans doute à l’extérieur.

                    Puisqu’il n’y a personne dans les bâtiments, c’est que l’autre ou les autres se trouvent dehors. Et le mieux est encore d’aller vérifier par lui-même. Quitte à leur tendre un piège.

                    Mais un bruit de moteur vient déranger son plan. Kurtz se rue dans la salle de permanence. Par la fenêtre, il aperçoit un point lumineux qui se déplace rapidement sur la glace. Il se cache pour observer la motoneige approcher. Un homme cagoulé la pilote. Dans son dos, il porte un fusil équipé d’une visée à longue portée.

                    – Tu m’ouvres la porte du garage ? résonne une voix dans la pièce.

                    Kurtz sursaute. Il n’avait pas remarqué le talkie-walkie posé sur le bureau.

                    – Simon ! grésille l’appareil. Bölger pour Simon, Bölger pour Simon, tu m’entends ?

                    Interdit, Kurtz regarde l’émetteur-récepteur.

                    – Fais chier ! râle Bölger. Simon ! Merde !

                    Les doigts tremblants, il achève de lacer ses rangers et se précipite dans le couloir. Il veut arriver dans la réserve avant que le volet métallique s’ouvre. Mais il échoue. Bölger a été plus prompt. Kurtz se glisse derrière la porte au moment où le volet claque sur ses butoirs.

                    Bölger se trouve dans la lumière, il ne peut pas le rater. Mais l’homme quitte son champ de vision avant qu’il ait pu ajuster son tir.

                    Ce contretemps agace Kurtz, qui peste contre lui-même. Il est obligé de prendre un risque supplémentaire.

                    Lentement, il pivote, collé contre le vantail.

                    Occupé à vérifier les bidons d’essence, Bölger lui tourne le dos.

                    Parfait.

                    Kurtz appuie sur la détente. La balle atteint Bölger au flanc, perfore le gras et achève sa course dans la citerne de gaz. L’explosion est immédiate. Le corps de Kurtz est projeté dans le couloir par le souffle incandescent.
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                    Entre l’Allemagne et la France. Aube du cinquième jour.

                    Le paysage défile à une vitesse insensée. Elle n’a pas le temps de reconnaître une route ou un village. Pourtant, ça y est, elle est chez elle.

                    La France.

                    Strasbourg et bientôt Paris.

                    – Paris, Paris.

                    Elle murmure ces mots les yeux dans le vague, et rien ne vient.

                    – Pas grave.

                    Les souvenirs de la nuit dernière sont déjà estompés, comme un vilain cauchemar. Elle s’est réveillée, un peu pâteuse, assise sur un banc de la gare, juste avant le départ du train.

                    Maintenant, elle sourit aux champs qui s’évanouissent sous ses yeux, aux arbres et aux maisons à peine aperçus. Elle est contente de rentrer.

                    Les croissants sont gras et tellement bons. Elle se lèche les doigts. Elle n’a rien avalé d’autre. D’abord les viennoiseries allemandes, puis, au changement à Francfort, encore des gâteaux. Elle a erré dans la station, les sens aux aguets, prête à courir au moindre signal. Mais rien n’a perturbé son voyage. Aucune cagoule noire, pas un homme en vert mal intentionné. Ces derniers, en faction sur le quai, se sont contentés de lui jeter un regard compatissant.

                    – Armes Mädchen ! Noch eine, die von ihren Mann geschlagen wird !

                    Elle a deviné les paroles, l’intonation, leur a souri et s’est engouffrée dans le wagon-restaurant. Elle a encore commandé des croissants et du café.

                    Les pylônes qui supportent les caténaires fuient devant son regard éberlué. Non, décidément, elle ne s’est jamais déplacée aussi vite.

                    Soudain, le paysage se transforme, les champs cèdent la place à d’immenses forêts, la cadence ralentit, elle sentirait presque l’odeur de la mousse.

                    Il y avait une forêt, là où elle a grandi.

                    Là-bas, il y a l’Autre, l’autre extrémité du fil.

                    Et au bout du fil, il y a ce sourire.

                    Le souvenir est si fugace qu’il lui échappe aussitôt.

                    Elle chantonne en fermant les yeux : Heaven, I’m in heaven.

                    Mais rien n’y fait.

                    Elle doit se résoudre à contempler les collines boisées et les vignobles qui la rapprochent de Paris.

                    Les larmes aux yeux, elle garde le nez sur la vitre sale jusqu’à l’entrée en gare de l’Est. Puis elle observe les voyageurs des deux wagons, coincés devant la porte, s’écraser les uns les autres. Elle attend. Elle descendra en dernier.

                    Elle longe le quai en louvoyant entre les traînards. Depuis la place du Neptune, ou peut-être avant, mais elle ne sait plus, elle évite le contact des autres peaux. Les corps étrangers la dégoûtent, leur sueur, leur odeur.

                    Quand elle s’enfonce sous terre vers la station de métro, elle garde une main devant son visage. Paniquée, incapable de respirer calmement. Elle voudrait que les couloirs se vident de tous ces gens qui courent et qui puent. Elle voudrait empêcher les particules de tous ces individus d’entrer dans son corps. Ces morceaux d’épiderme, cet air vicié maintes fois respiré.

                    Elle suit les couloirs, attend la rame en bout de quai, ne monte que lorsque la voiture de tête est praticable. Ligne 4 jusqu’à Réaumur-Sébastopol. Là, il faut prendre la 3, direction Gallieni, et descendre à Parmentier. Pourquoi, elle n’en sait rien. Mais c’est le chemin. Paris s’étale devant ses yeux comme Berlin. Sauf qu’ici la ville est bâtie sur un véritable gruyère. Des galeries souterraines, dont elle connaît le moindre recoin, le moindre accès.

                    S’il y a trop de monde, elle sortira à Temple et poursuivra à pied en suivant les stations et en se remplissant les poumons d’air pollué. Arts-et-Métiers, République, jusqu’à chez elle, quelques kilomètres le long des avenues, vers un quartier qu’elle devrait reconnaître.

                    Arrivée au carrefour Parmentier-Oberkampf, elle traverse et marche encore deux cents mètres jusqu’au numéro 66.

                    Mais la lourde porte en bois clair ne lui rappelle rien.

                    Il y a des sonnettes et un code qu’elle ne retrouve pas. Elle appuie sur les touches sans y penser, il y a bien quelqu’un qui finira par ouvrir. Le déclic de la porte lui donne raison.

                    Elle débouche sur une rue intérieure bordée d’immeubles bas. Les fenêtres sont affublées de jardinières en fleurs. Elle trouve ça joli.

                    Heureuse d’entendre chanter les oiseaux ici, en pleine ville, elle s’avance lentement. Elle ne reconnaît rien, mais elle est convaincue qu’elle doit poursuivre jusqu’à l’entrée C. Elle y sera en sécurité.

                    Nassau l’attend là-bas.

                    Nassau.
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Quand Kurtz reprend connaissance, un froid intense mord ses chairs et fouette sa volonté. Un poids glacé le cloue au sol, et il suffoque. D’abord désorienté, il panique, persuadé d’être à nouveau paralysé. Mais l’odeur âcre qui titille ses narines lui renvoie les images de l’explosion.

– Oui, parvient-il à articuler en passant la langue sur ses lèvres sèches. Je t’ai fait griller comme une merguez.

L’évocation à double tranchant le galvanise.

Aussi trouve-t-il la force de soulever le panneau de la porte qui l’a sauvé du feu et se remet sur pied. L’univers chancelle devant ses yeux. Des myriades d’étoiles illuminent le couloir noirci de suie. Après quelques secondes, il comprend qu’un câble électrique arraché par l’explosion envoie des éclairs crépitants et illumine la pénombre.

Il fait encore nuit.

Guidé par la lueur blanche et clignotante, Kurtz avance de trois pas, une main posée contre la paroi, et pénètre dans la chaufferie.

Dans ce qui fut la chaufferie.


Il laisse ses yeux s’habituer à la pénombre et fait quelques pas.

Autour de lui, c’est un désastre. Tout a été pulvérisé. De la citerne de gaz, il ne reste rien. Pas plus que du corps de Bölger ou de la motoneige. Il ne subsiste qu’une odeur écœurante de pétrole, de carton et de chairs brûlées.

Kurtz se précipite dans le couloir.

Le gaz a enflammé les bidons d’essence, propageant l’incendie vers la réserve de nourriture. Sous l’action de la chaleur, les boîtes de conserve ont explosé, les céréales ont brûlé, comme le lait en poudre, les barres énergétiques. Du stock qui lui aurait permis de tenir des mois, il ne reste qu’un tas de charbon parcouru de flammèches et un jambon carbonisé.

Affamé par des jours de nourriture parentérale, Kurtz se jette dessus et arrache avec ses doigts la barde noircie. Une viande rosée se trouve en dessous, belle, grillée au gazole, magnifique.

Il mord dedans à pleines dents. Le goût est succulent. Les premiers centimètres sont un peu secs, mais ensuite, c’est un vrai délice. On dirait qu’un chef s’en est personnellement occupé. Les yeux de Kurtz brillent plus que d’ordinaire. Une larme s’échappe de l’un d’eux, laissant une traînée dans la suie qui recouvre partiellement sa joue.

– Doucement, se sermonne-t-il soudain. Ne pas vomir. Ce serait contre-productif !

Pourtant, à peine sa phrase achevée, Kurtz a un violent spasme qui le plie en deux. Son estomac, rétréci par des jours de jeûne, n’apprécie pas du tout cette masse de chair à peine mastiquée.

Alors il lâche le cuissot et sort de la remise en courant. Après s’être brûlé l’œsophage avec un mélange de bile et de morceaux de porc, il reste quelques secondes assis, les yeux humides et la goutte au nez. Il déteste toutes ces contraintes du corps, il peste contre l’irritabilité de son pylore, s’essuie avec sa manche, faute de mouchoir.

Puis une soif intense vient remplacer la faim qui le tenaillait.


C’est dans le bureau, atteint à tâtons, qu’il trouve un placard rempli de bouteilles d’eau.

Là encore, la sensation est délicieuse.

– Qu’est-ce que c’est bon, grogne-t-il en reposant la bouteille.

Il a un nouveau spasme qu’il tente de contrôler, sans succès.

Contrarié, furieux même, il retourne chercher le jambon et s’installe dans le bureau.

Pendant une demi-heure, dans une lueur grésillante, il grignote la chair à peine tiède, se forçant à mastiquer longuement et à boire entre deux bouchées. À sa grande satisfaction, il parvient finalement à dompter les caprices de son estomac.
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