[image: W3]

Des mêmes auteurs
Jérôme Camut
Aux éditions Bragelonne :
Malhorne, tome 1, roman, 2004
Les Eaux d’Aratta (Malhorne, tome 2), roman, 2004
Anasdahala (Malhorne, tome 3), roman, 2005
La Matière des songes (Malhorne, tome 4), roman, 2006 
Nathalie Hug
Aux éditions Calmann-Lévy :
L’Enfant-rien, roman, 2011
La Demoiselle des tic-tac, roman, 2012
Jérôme Camut et Nathalie Hug
Aux éditions Bragelonne :
EspylaCopa, nouvelle, « Fantasy », 2006
Aux éditions Télémaque :
Prédation (Les Voies de l’ombre, tome 1), roman, 2006
Stigmate (Les Voies de l’ombre, tome 2), roman, 2007
Instinct (Les Voies de l’ombre, tome 3), roman, 2008
Rémanence (Les Voies de l'ombre, tome 4), roman, 2010
Aux éditions Calmann-Lévy :
Les Éveillés, roman, 2008
3 fois plus loin, roman, 2009
Les Yeux d’Harry, roman, 2010
Les Murs de sang, roman, 2011

Jérôme Camut & Nathalie Hug
W3
Le sourire des pendus
Éditions SW Télémaque

Dessins : Olivier Tongio
© 2013, Éditions SW Télémaque
Éditions Télémaque 7, rue Pérignon, 75015 Paris

ISBN : 978-2-7533-0190-0


        
            À Deborah Kaufmann, et à ses nombreux talents, 
dont celui d'être une belle personne.

        
    

        
            Paris, juillet 2002

             

            L’homme composa le code d’ouverture de la porte d’un immeuble de l’avenue de Friedland, se faufila sans un bruit jusqu’au dernier étage, et grimpa sur les toits par une lucarne du couloir. Entièrement vêtu de noir, une cagoule sur la tête et le tour des yeux noirci au charbon, il se confondait avec la nuit.

            Sur l’arrière du bâtiment, il attacha une corde à un conduit de cheminée contre lequel il s’installa pour observer les jardins de sa cible, l’avocat d’affaire Éric Moreau.

            Près de trois heures durant, l’homme eut le loisir d’étudier les lieux où se tenait une fête, les allées et venues, et il prit de nombreux clichés.

            Aux alentours de 1 heure, il composa un message sur son portable et se laissa glisser le long du filin qu’il abandonna contre le mur. Les serveurs achevaient de débarrasser le jardin et la terrasse. En se glissant derrière les haies, il parvint au plus près de l’entrée. Cinq minutes plus tard, il était dans la place, trouvait une cachette sous une table recouverte d’une nappe et attendait que la maison s’endorme.

            
            À 2 h 45, son téléphone vibra ; ses complices étaient en place.

            Une lunette de vision nocturne sur les yeux, il quitta son abri et enjamba les deux gardes du corps d’Éric Moreau, saucissonnés et bâillonnés, pour grimper dans les étages.

            Les six pièces du deuxième niveau étaient desservies par un couloir d’une quinzaine de mètres. Les deux premières, identifiées grâce à des lettres en céramique – Clémence et Juliette – étaient les chambres des fillettes, les suivantes, une salle de jeux et un bureau, l’avant-dernière, la chambre de Guylaine Moreau, agrémentée d’un immense dressing, et au fond, celle de la cible. Des ronflements provenaient de cette direction.

            Tour à tour, l’homme entra dans la chambre des enfants et appliqua un chiffon imbibé de chloroforme sur leur visage. Puis il envoya un nouveau message via son portable, et s’introduisit dans le bureau où il démonta le disque dur de l’ordinateur. Dans la salle de jeux, il récupéra des peluches qu’il glissa dans son sac.

            Quand il ressortit de la pièce, deux silhouettes silencieuses, chargées chacune du corps d’une fillette, se dirigeaient vers l’escalier de service, situé à l’autre extrémité du couloir. Il leur fit un bref signe de tête, indiqua sa montre puis leva la main en écartant les doigts avant d’entrer dans la chambre de Guylaine Moreau. D’un mouvement souple, il bondit sur le lit et s’assit à califourchon sur la femme qui se réveilla brusquement.

            L’homme plaqua une de ses mains gantées sur sa bouche, étouffant ses cris, et posa la longue lame d’un couteau sur sa gorge.

            – Bientôt, lui murmura-t-il à l’oreille avec un léger accent d’Europe de l’Est, Clémence et Juliette voyageront dans un container pour l’Indonésie. Comme tu le sais, les blondinettes pré-pubères sont très appréciées, là-bas.

            La femme remua.

            – Une petite prière avant de mourir, Guylaine ? demanda l’homme en soulevant sa main, tout en accentuant la pression du couteau sur sa gorge. Un dernier mot ?

            – Va te faire foutre, connard ! croassa-t-elle. J’ai rien à dire.

            
            – Bien sûr, murmura l’homme ironiquement. Tu n’as jamais rien eu à dire.

            Il trancha la gorge de sa victime et posa l’oreiller sur son visage. Puis il retourna dans le couloir, ferma la porte et se faufila dans la dernière chambre. Dans l’image verte de son IL(1), la silhouette d’Éric Moreau paraissait minuscule sur le lit king-size. Ses ronflements s’interrompirent une dizaine de secondes, puis reprirent de plus belle.

            L’homme s’écrasa de tout son long sur le corps endormi et lui injecta dans la carotide le contenu d’une seringue de Propofol.

            Éric Moreau ouvrit des yeux affolés, se cabra, tenta de ruer, puis s’immobilisa sous l’action de l’anesthésiant et le poids de son agresseur.

            Quand il fut certain qu’Éric Moreau ne bougerait plus, l’homme fit glisser son sac sur le sol, en retira une corde d’une vingtaine de mètres, puis il ouvrit la porte-fenêtre, déclenchant l’alarme silencieuse.

            D’ici quatre à cinq minutes, une patrouille arriverait pour sécuriser l’hôtel particulier. L’homme poursuivit son plan. Il fit passer la corde autour de la rambarde du balcon de l’étage supérieur, en récupéra une extrémité, puis retourna dans la chambre, chargea le corps de sa victime sur son dos et l’emporta sur la terrasse où il le suspendit par les aisselles.

            L’homme tira sur la corde et la noua à la balustrade pendant que sa main droite partait à la rencontre du couteau encore maculé de sang. Il gifla l’avocat plusieurs fois, puis saisit sa mâchoire pour le forcer à le regarder en face.

            – Tu ne sais pas qui je suis, souffla Éric Moreau d’une voix pâteuse. Ils vont t’arracher les couilles…

            – Ton tour d’abord, rétorqua l’homme en enfonçant son arme dans l’estomac de l’avocat.

            Éric Moreau tressauta sous la violence du choc.

            
            – Sache que je m’appelle Ilya Kalinine et qu’il ne faut jamais prendre ce qui m’appartient.

            D’un coup sec, l’homme éventra l’avocat, puis l’expédia par-dessus le garde-fou. Le corps rebondit contre la façade avant de se balancer lentement, juste devant les fenêtres de l’étage inférieur. Les viscères libérés s’échappaient de la plaie béante.

            L’homme récupéra son sac et dévala l’escalier jusqu’au rez-de-chaussée où il s’accroupit auprès des gardes du corps ligotés par ses complices. Il posa son index sur ses lèvres puis désigna la rue d’où montaient des bruits encore lointains de sirène.

            – Chut…

            Les gardes du corps opinèrent avec des mouvements de tête inquiets.

            L’homme esquissa un léger sourire et les fixa un instant. Quelques secondes plus tard, il quittait la demeure par la porte principale, évitant d’un bond souple la flaque de sang qui s’étalait sur le trottoir. Il retira sa cagoule et traversa l’avenue Van Dick sans se retourner.

            Plus loin, il franchit les grilles du parc Monceau et descendit vers la Seine. Quelques gouttes d’eau s’écrasèrent sur l’asphalte, puis un déluge s’abattit sur Paris, effaçant ses traces au-delà de l’avenue de Friedland.

        
    Note

                    (1) Intensificateur de lumière.

                


            10 ans plus tard
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                Entre samedi 16 juin et mardi 19 juin

                Entre mercredi 20 juin et vendredi 22 juin

                Entre samedi 23 juin et lundi 25 juin

                Mardi 26 juin

                Mercredi 27 juin

                Entre jeudi 28 juin et samedi 30 juin

                Entre dimanche 1er juillet et lundi 2 juillet

                Entre mardi 3 juillet et jeudi 5 juillet

                Vendredi 6 juillet

                Entre samedi 7 juillet et dimanche 8 juillet

                Lundi 9 juillet

                Mardi 10 juillet

                Mercredi 11 juillet

                Jeudi 12 juillet

                Vendredi 13 juillet

                Entre samedi 14 juillet et lundi 23 juillet
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                    Installée sur une nacelle de la grande roue des Tuileries, Lara Mendès vérifia une dernière fois son maquillage, arrangea ses mèches rebelles et ajusta la chaîne alourdie par un pendentif en cristal Swarovski qui ornait son cou. Puis elle jeta un coup d’œil à ses pieds.

                    Les dizaines de milliers d’humains qui déambulaient sur les Champs-Élysées ressemblaient à des insectes attirés par les lumières du Grand Palais, celles des échoppes de vendeurs de glaces et des vitrines des grandes enseignes encore ouvertes à cette heure tardive.

                    Son oreillette grésilla.

                    – Une minute, dit-elle à l’intention de l’homme d’une quarantaine d’années qui se tenait à ses côtés.

                    Face à eux, le cameraman échangeait avec l’unité mobile stationnée au pied de la grande roue.

                    – On passe avant la page de pub, poursuivit-elle. Sur le plateau, Morgan fait monter la pression, je lance le sujet, et je vous présente, c’est tout.

                    L’homme décocha un sourire ravageur à Lara. Ses traits harmonieux, le grain fin de sa peau chocolat, ses yeux sombres soulignés de khôl et son costume Dolce & Gabana ouvert sur une chemise bleu électrique, tout en lui transpirait élégance et assurance.

                    – Vingt secondes, prévint Lara en jetant un dernier regard vers les jardins des Tuileries.

                    La grande roue se remit en mouvement. La nacelle acheva son ascension et bascula vers le sol au moment où commençait le direct.

                    Grâce à son oreillette, Lara suivit l’entrée en matière de Morgan, l’animateur vedette de l’émission « Un samedi pas comme les autres » – on pouvait la voir hocher la tête dans une incrustation à l’écran – avant de prendre l’antenne et de réciter son texte avec un naturel désarmant.

                    – Bonsoir Morgan ! Bonsoir à toutes et à tous. Le moment que vous attendiez est enfin arrivé ! Non, vous ne rêvez pas ! Ce soir, nous sommes en compagnie d’Herman Stalker, le célèbre organisateur de soirées underground ! Bonsoir Herman !

                    – Bonsoir, ma chère Lara !

                    – Exceptionnellement, et pour la première fois en direct à la télévision, Herman Stalker, roi de la musique électronique, nous ouvre les portes d’une de ses célèbres Happy Night ! À l’heure où je vous parle, trois mille personnes triées sur le volet reçoivent par SMS l’adresse jusque-là tenue secrète. Si vous faites partie des heureux élus, n’hésitez pas à nous envoyer vos impressions via Twitter : #uspcla ! Alors, Herman, maintenant que le moment est venu, nous en direz-vous un peu plus sur cette soirée très spéciale ?

                    – Laissons faire le mystère, répondit Herman Stalker de sa voix grave où roulaient des accents d’outre-Rhin, mais je peux te garantir que ça va être la nuit de ta vie ! ajouta-t-il avec un clin d’œil en direction du cadreur.

                    – D’autres m’ont déjà dit ça. J’attends de voir !

                    – Crois-moi, Lara, tu n’es pas au bout de tes surprises !

                    La jeune femme lança un regard faussement mutin à son invité et se tourna vers la caméra.

                    – Comme vous le voyez, il fait un temps splendide sur Paris et tout annonce une soirée exceptionnelle ! On se retrouve dans quarante-cinq minutes pour confirmer qu’Herman Stalker n’est pas qu’un beau parleur !

                    Le cadreur fit pivoter sa caméra vers l’avenue des Champs-Élysées pendant que Morgan reprenait la parole sur le plateau, où cinquante personnes applaudissaient et criaient selon les directives d’un chauffeur de salle. Puis le réalisateur annonça la fin du direct.

                    – OK, on casse(1) et on file sur le décor 2, dit Lara. Herman, on peut y aller.

                     

                    Cinq minutes plus tard, le van régie quittait la Concorde en direction de la Madeleine, suivant au plus près la Mercedes SLK d’Herman Stalker où Lara avait pris place, juste avant de déclencher discrètement son Tascam, un enregistreur numérique portable.

                    Le GPS les guida le long du boulevard Malesherbes vers la porte d’Asnières, puis ils traversèrent Levallois et franchirent la Seine.

                    – On est dans les temps ? s’enquit Lara.

                    Herman Stalker tranquillisa la jeune femme. La soirée se déroulerait sur l’île Saint-Denis, à quelques kilomètres de là, dans le parc d’une propriété vouée à la destruction dès le lundi suivant.

                    – Vous et moi serons à l’heure pour ouvrir le bal ! précisa-t-il avec un petit rire.

                    Une vague de frissons leva le duvet blond qui couvrait les bras de Lara. Ce type lui sortait par les yeux. Mais elle savait ce qu’elle faisait là.

                    Depuis que Pascale Faulx, la rédactrice en chef de Century, l’hebdomadaire le plus lu en France, avait accepté de lui confier une rubrique si elle écrivait un papier original et percutant, Lara n’avait pas chômé. Elle avait choisi comme thème : « l’évolution des tendances sexuelles des Parisiens et leurs dérives des vingt dernières années », et peu à peu, ses recherches l’avaient conduite sur des chemins insoupçonnés : l’affaire Moreau, ou l’assassinat d’un avocat et de sa femme, en juillet 2002 à Paris. La sauvagerie du meurtre de ce couple avait inquiété le monde de la nuit et fait grand bruit à l’époque – d’autant que leurs fillettes s’étaient volatilisées. Mais l’affaire n’avait jamais été élucidée, malgré la volonté des autorités.

                    – On m’a dit que vous connaissiez bien maître Moreau, lança Lara sur un ton désinvolte.

                    – On vous a dit ? rétorqua froidement Herman Stalker. Alors, c’est pour ça que vous êtes là ce soir ?

                    Lara sentit une nouvelle vague de frissons parcourir sa nuque.

                    – Ça vous pose un problème d’ego ?

                    Un sourire crispé étira les lèvres d’Herman Stalker.

                    – Que voulez-vous savoir ?

                    – Maître Moreau était un habitué de vos soirées, non ?

                    – Éric était mon avocat. Il se trouve qu’il fréquentait la dizaine de discothèques qu’il gérait pour moi. C’était un jeune loup, toujours sur le coup pour trouver le bon investissement. Il est mort quelques semaines après avoir sauvé ma société de production de la banqueroute.

                    – Ce n’est pas une société de production, précisa Lara avec effronterie, mais plutôt une holding aux activités opaques. Il paraît que vous profitez de ces soirées pour enregistrer des films X amateurs !

                    Herman Stalker serra ses mains autour du volant et fronça les sourcils.

                    – Vous n’avez donc pas de tact ?

                    – Vous confirmez que vous tournez des films X amateurs ?

                    – Je me suis diversifié, rétorqua-t-il, c’est le meilleur moyen pour ne pas crever.

                    – Moreau connaissait vos activités parallèles ?

                    – Non. Et puis, c’était pas vraiment sa came.

                    – J’ai lu des articles où vous restez vague au sujet des circonstances de sa mort, insista Lara. Pourquoi ?

                    
                    La Mercedes vira brusquement pour s’engager dans un chemin de terre.

                    – Il est mort parce qu’il a refusé de représenter un mafieux russe, articula gravement Herman Stalker. Un fou furieux qui se fait appeler Ilya Kalinine.

                    – Un fou furieux ? Vous pouvez m’en dire plus ?

                    – Vous en savez déjà trop, ma chère, s’agaça subitement Herman Stalker. Et j’ai, me semble-t-il, déjà fait suffisamment preuve de patience devant votre numéro de journaliste à la con.

                    Lara tenta de masquer sa surprise et sa frustration.

                    – Vous plaisantez ? Il ne s’agit pas de me balancer un nom au hasard pour me faire taire !

                    – Connaître ce nom suffit pour se retrouver pendu comme un porc, avec les tripes en guirlandes. Je suis certain que vous détesteriez, ainsi que vos parents.

                    Quels parents ? songea amèrement Lara. Je n’ai pas de parents.

                    La Mercedes pénétra dans l’enceinte d’une vaste propriété et longea une allée bordée d’arbres. Au loin, de nombreuses lueurs éclairaient la masse sombre d’une immense bâtisse. Herman Stalker coupa le contact et se tourna vers Lara. Toute trace d’agacement avait disparu de son visage.

                    – Quand je pense que ce bijou va être rasé ! se navra-t-il sur un ton badin. Nous vivons vraiment dans un monde privé de repères.

                    Il bondit de la Mercedes pour ouvrir la portière. Les phares du van régie illuminèrent un instant ses traits et firent briller ses yeux d’un éclat inquiétant.

                    – Venez, ma chère, fuyons ces emmerdeurs.

                    La maison, ancienne résidence des directeurs d’une société de métallurgie aujourd’hui disparue, en imposait par ses proportions cubiques et par son parc ceint de hauts murs et parcouru d’allées, de coins et de recoins, vestiges d’un siècle révolu.

                    – Il y a du dessous-de-table dans l’air, expliqua Herman Stalker lorsqu’ils passèrent derrière un grand écran de projection masquant des camions vidés de leur matériel. Une propriété pareille aurait dû être réhabilitée, ou transformée en parc de loisirs pour les gosses. On est dans un département défavorisé, merde. Même l’office HLM n’a pas posé son veto sur le projet. Le fric gouverne le monde, c’est comme ça.

                    Si le parc avait été nettoyé et parsemé de canapés, de tentes façon berbère où les invités pourraient trouver une intimité recherchée, l’arrière de la maison était resté dans l’état où des générations de tagueurs l’avaient laissé. Des dizaines de Caddies, de restes de matelas, de frigos, tous plus rouillés les uns que les autres, avaient été amoncelés au plus près du mur d’enceinte, pour gêner le moins possible le travail des employés.

                    – Comment connaissez-vous le nom du meurtrier de Moreau alors que la police cherche encore ? demanda Lara à brûle-pourpoint. Qui est ce Kalinine ? Savez-vous ce qu’il a fait des deux fillettes ?

                    Herman Stalker fit volte-face et se planta devant la jeune femme, lui indiquant des silhouettes qui s’affairaient en tout sens, toutes moulées dans des combinaisons très près du corps.

                    – Lara, je vous ai déjà demandé de ne plus m’emmerder avec cette histoire. Je vous l’ai dit : Moreau refusait de représenter ce type. Il en est mort. Basta. (Il reprit après un silence :) Regardez, soixante-dix serveuses, blondes, belles et racées. Des bombes aryennes !

                    Il s’esclaffa et le sang de Lara se glaça. Cela ne dura pas.

                    – Je dis ça en off, bien entendu. Certes, je suis allemand, mais je suis aussi black ! Venez, ça va commencer.

                    Ils passèrent sous une succession de barnums où réchauffaient des milliers de petits-fours surveillés par une batterie de cuisiniers, puis entrèrent dans la maison où les tags, le salpêtre et les plaques de plâtre en décomposition avaient été sciemment conservés. Par endroits, des moquettes recouvraient le sol, là où il avait fallu sécuriser les parquets défoncés en les recouvrant de contreplaqué.

                    Dans l’immense salle de réception surmontée d’une coursive, les consoles d’une table de mixage encerclaient un célèbre DJ français dont les tarifs par soirée avoisinaient les 25 000 euros.

                    Lara n’en croyait pas ses yeux.

                    
                    – Gott mit uns, se gargarisa Herman Stalker. Vous voyez, la concurrence ne m’effraie pas. Peu de choses m’effraient, en réalité, ajouta-t-il dans l’oreille de Lara. Sauf peut-être, Ilya Kalinine.

                     

                    Le service communication avait installé un mini-plateau éclairé dans un recoin du parc, au plus loin des enceintes. De cette position, Lara pouvait observer l’arrivée des invités. Carton plein, comme toujours. Il semblait que cet animal prétendument né en RDA transformait en or tout ce qu’il touchait.

                    Comme souvent, Lara sentit son estomac se nouer avant la prise d’antenne. Elle repassa mentalement son texte tout en observant Herman Stalker qui faisait le joli cœur devant une assistante juste à côté du canapé. Cet homme était une énigme. Inquiétant et une seconde plus tard, joyeux et amical.

                    – Quatre-vingt-dix secondes, grésilla une voix dans son oreillette.

                    Lara devait se faire une raison, elle n’apprendrait rien de plus ce soir.

                    Soixante secondes.

                    Elle soupira en écoutant distraitement la fille des infos égrener ses titres de malheur. Une joggeuse avait été violée et son corps calciné, un tremblement de terre avait secoué la Turquie, faisant des centaines de morts, les cent onze passagers d’un bateau s’étaient noyés après le naufrage de celui-ci à proximité de Terre-Neuve. Une déferlante.

                    Certes, Lara ne pratiquait pas le métier dont elle rêvait, mais elle avait la santé, un travail, une famille, et surtout, elle sortait avec Bruno Dessay, le plus beau des journalistes télé. Il animait une célèbre émission de reportages sur une chaîne nationale et travaillait pour Century, le journal pour lequel Lara rêvait d’écrire.

                    La main de la jeune femme se porta vers le pendentif de cristal qu’il lui avait offert. Le cœur contenait une clé USB, tout le travail de la jeune journaliste. Des mois de recherche. Bientôt, le dossier « Moreau » qui ne contenait que peu d’informations, allait s’étoffer.

                    Je t’aurai, Herman Stalker. D’une façon ou d’une autre, je te ferai cracher le morceau.

                    Dix secondes, Lara entendit le jingle de retour à l’émission.

                    Il subsistait dans le ciel une luminosité diluée dans des bleus profonds. Peu d’étoiles viendraient piquer cette merveille – on était à Paris – mais c’était ce que Lara appelait l’heure de grâce. Juste avant la nuit véritable, quand tout semble possible.

                    – Vous devriez exiger une maquilleuse, mon chou, persifla Herman Stalker trois secondes avant la prise d’antenne. Le look, c’est important dans votre métier.

                    Laisse tomber, crevette. C’est un connard.

                    Le nœud dans l’estomac de Lara se serra d’un cran, puis disparut d’un coup.

                    C’était à elle.

                    – Nous sommes au cœur de la soirée Happy Night organisée par Herman Stalker. Dans un endroit fascinant, quelque part dans le 9-3.

                    Un moniteur posé au sol montrait le retour plateau. Morgan asticota Lara pour connaître l’adresse de la soirée, sans succès, deux chroniqueurs glissèrent un mot qui se voulait amusant, puis ce fut de nouveau à Lara, qui proposa à Herman Stalker de détailler les conditions d’admission à ses soirées.

                    – Faut de la thune, voilà ce qu’il faut. Mais c’est quoi, mille euros, dans une vie ? Mes soirées, tu t’en souviens jusqu’à la tombe.

                    Lara se demanda pourquoi son invité passait au tutoiement sitôt qu’une caméra braquait son objectif sur lui.

                    Quel branchouille !

                    En professionnelle, elle poursuivit :

                    – Il y a aussi des invités désignés par concours.

                    – Oui, c’est le nec plus ultra des soirées Stalker. Une sorte de grand saladier où on met de tout. Mais attention, pas en n’importe quelle quantité. On favorise les mélanges inter CSP. Des jeunes, des vieux, des riches, des pauvres, peu importe, tant qu’ils passent une soirée de délire et qu’ils se gavent. L’important, c’est après. Les invités par tirage au sort sont mes meilleurs ambassadeurs.

                    – Et ils sont nombreux, ce soir ?

                    – C’est un peu comme dans la vie. Si tu veux que ça marche, il faut plus de bons payeurs que de chômeurs indemnisés. Sinon, c’est la Sozialdemokratie !

                    À l’antenne, il s’ensuivit une succession d’images de la soirée, montées juste avant le direct, où des centaines de personnes acclamaient Herman Stalker en héros. Debout sur une estrade amovible, les bras écartés, il surplombait la foule, encourageant ses invités à se lâcher pour vivre la soirée de leur vie. À la fin de son speech mégalo, il appuya sur une télécommande, libérant une pluie de ballons, de préservatifs et de billets de banque.

                    Retour sur Lara et Herman Stalker.

                    – Morgan me demande si ce sont de vrais billets que vous venez de lâcher sur vos invités.

                    – Il ne demande pas si ce sont de vraies capotes ! (Herman Stalker éclata de rire.) Tu vois, dans mes soirées, on est là pour s’amuser. Chez moi, tu ne verras jamais de carré VIP, ni de tarifs à la gueule du client ! Ici, tu paies une fois, après, tu t’éclates ! Les problèmes, la crise, les prises de tête, tout ça reste dehors. Les gens le savent. La seule condition, c’est d’être majeur. Je demande une pièce d’identité, si, si, les jeunes d’aujourd’hui ont grandi trop vite à coups de Nestlé et de Danone. Et ce soir, ceux qui sont venus seuls repartiront à deux, ou à trois, ou à douze ! Il n’y a pas de mal à se faire du bien !

                    Pendant les explications d’Herman Stalker, Lara regarda l’opérateur de direct, qui lui fit signe qu’il restait quelques secondes pour conclure.

                    – Nous vous envions, Lara ! s’exclama Morgan depuis le plateau. Cette soirée a battu tous les records ! Nous avons enregistré cent tweets par seconde, pourtant, personne n’a deviné où vous étiez ! Bravo ! À la semaine prochaine pour une autre soirée surprise, et prenez soin de vous !

                    
                    – Merci Morgan ! Et merci à vous, Herman.

                    – Comment ? Mais ça ne fait que commencer, Lara ! s’exclama-t-il en l’entraînant par la taille. Puisque vous aimez vibrer, venez, je sais que vous adorez Santana. Juste pour vous…

                    Le cameraman suivit tant bien que mal le couple qui s’élança dans une danse endiablée sur un remix de Smooth.

                    – Quel vibrato on va se faire, Lara ? ajouta-t-il en collant la jeune femme contre lui. Électrique, sismique ? Ou le grand vibrato orgasmique d’Herman Stalker ?

                     

                    Après la danse, sous l’œil des caméras de « Un samedi pas comme les autres », Lara prit congé d’Herman Stalker, non sans avoir encore tenté de lui arracher des informations sur la mort de Moreau.

                    – Je ne sais pas de quoi vous parlez, Lara. Maître qui ?

                    Elle fit le tour des bâtiments et des barnums. La caméra incrustée dans un faux bouton de sa veste capturait de nombreux visages connus et inconnus – au vu de ce qu’elle avait appris au cours de son enquête sur les nuits parisiennes, chaque détail compterait – et elle rassembla son équipe pour quitter les lieux.

                    Deux heures plus tard, Lara faisait un détour par les bureaux de Canal 9 pour rendre la caméra miniature, mettre son enregistreur à l’abri du tiroir de son bureau, et récupérer la voiture de Bruno pour un court week-end à Vendôme, où il était en reportage. Dimanche soir, Lara serait de retour à Paris, gare Montparnasse où elle accueillerait Valentin son frère cadet – 1,92 mètre de muscles et des pieds de Hobbit. Valentin squatterait son appartement de Pigalle, trop petit pour les accueillir tous les deux, tandis qu’elle dormirait chez Bruno. Finalement, ces huit cents euros de loyer, pour un studio qu’elle occupait une semaine par mois, se justifieraient.

                    Après avoir sauvegardé les données sur Skydrive, Lara rangea la caméra miniature et un petit mot à l’attention d’un des ses collègues dans une enveloppe qu’elle posa en évidence sur un bureau voisin.

                    
                    Il était déjà presque minuit. En temps normal elle n’aurait pas fait la route mais ce dimanche, Bruno allait enfin la présenter à sa famille. L’idée était stressante et excitante à la fois, d’autant que ce moment, Lara l’attendait depuis un bail. Cela faisait plusieurs fois que le rendez-vous avait été reporté et Lara soupçonnait Bruno de freiner des quatre fers lorsqu’il s’agissait d’officialiser leur liaison.

                    Elle s’apprêtait à prendre l’ascenseur vers le parking quand la voix de son producteur, venant de l’autre bout du couloir, la fit sursauter.

                    – Pas de signature, pas d’Assedic, mon trésor ! Pas d’Assedic, pas de week-end !

                    – J’arrive !

                    Lara fit volte-face en soupirant et s’engouffra dans le bureau d’Arnault de Battz.

                    – Salut ! dit-elle en lui claquant une grosse bise sur la joue. Écoute, j’ai vraiment pas le temps pour la paperasse, ce soir ! J’ai de la route.

                    – Par ici, Honey ! Viens donc t’asseoir deux minutes, proposa-t-il en lui tendant un scotch qu’elle refusa poliment, malgré la pointe d’agacement qui montait dans sa poitrine.

                    Arnault de Battz s’installa tranquillement dans son fauteuil, son verre à la main. Les glaçons tintaient contre les parois.

                    Très raffiné dans ses attitudes et ses excentricités vestimentaires, Arnault de Battz incarnait le dandy sexagénaire, producteur estimé, homosexuel accompli, qui ne quittait jamais ses lunettes de soleil, pas même en régie.

                    – Tu sais ce qu’un homme préfère entre une bonne fille de ferme et une pétasse sur talons aiguilles ? Aucune des deux, poursuivit-il sans attendre de réponse. Il a de l’affection pour la première et du désir pour la seconde.

                    – C’est fou ce qu’un homo pense savoir sur les femmes, rétorqua Lara. Tu peux me dire ce qu’il y a, il faut vraiment que j’y aille !

                    – Je te taquine, trésor, gloussa Arnault. On a bossé tard, et j’ai un rendez-vous demain avec M6 pour un nouveau concept de quotidienne. Je suis tout excité ! Anyway, dis-moi, tu as du neuf pour ta petite enquête ?

                    
                    – Je pense que Herman Stalker a des informations sur le meurtre de Moreau. Tu sais, l’avocat qu’on a retrouvé sur sa façade, les tripes à l’air, il y a dix ans.

                    – Tu bosses sur l’affaire Moreau, cette cochonnerie ? Ouh là là ! Mais tu ne me l’avais pas dit !

                    – Pascale Faulx veut du sensationnel, et toi, tu me vires si je t’écris de la merde ou si je me contente de te raconter comment une telle et un tel se font sucer en public. Alors, je fais quoi ?

                    – Lara ! Qu’est-ce que tu as découvert ?

                    – Tu attendras que j’aie fini.

                    – Tu ne peux pas traiter ce genre de sujet sensible sans me tenir un minimum au courant. Et s’il t’arrivait quelque chose ?

                    La jeune femme leva les yeux au ciel tandis qu’Arnault de Battz se lançait dans un exposé sur les risques à prendre et les limites à ne pas dépasser dans le métier de journaliste.

                    Entre les scellés volatilisés dans le bureau des juges, les journalistes menacés, les flics muselés, le suspect envolé, et les fillettes dont jamais personne n’avait retrouvé la trace, l’affaire Moreau sentait le soufre.

                    – J’ai le début d’une piste ! Tu ne vas quand même pas te mettre à me censurer !

                    – Qu’est-ce que tu racontes ! s’insurgea Arnault. Je ne veux pas te censurer, mais te protéger !

                    – Arrête, tu n’y crois pas une seconde !

                    – Anyway, tu travailles pour moi, et je n’ai pas l’intention d’être obligé de recruter parce qu’un méchant t’aura jetée dans la Seine, enchaînée à un gros boulet ! Allez, signe tes contrats et disparais, vilaine !

                     

                    À cent kilomètres des tours de Notre-Dame, l’Austin conduite par Lara bifurqua sur une aire de repos déserte. Le bloc w.-c. se trouvait à une vingtaine de mètres du parking, et l’éclairage défaillant ne répandait qu’une lumière chiche sur le lieu. Alors Lara décida qu’elle se soulagerait au plus près de sa voiture.

                    Elle venait de prendre de l’essence quelques kilomètres avant et pestait qu’une station-service ferme ses toilettes après 22 heures sous prétexte que ça devenait glauque pour les employés.

                    – Et c’est pas glauque de pisser dans ce trou à rat ?

                    Lara glissa sur le siège passager et s’accroupit derrière la portière ouverte. Du revêtement émanaient la chaleur emmagasinée au cours de la journée et une épouvantable odeur de goudron.

                    En urinant, elle songea à la bande de jeunes gens qu’elle avait croisés dix minutes plus tôt à la station, et qui pissaient sur les pompes à essence à son arrivée. Ils l’avaient reconnue et lui avaient proposé de lui faire le plein. Lara avait accepté et ri avec eux, regrettant de ne pas savoir comment pisser debout.

                    Une paire de phares balaya le parking. Un van se gara du côté de la porte passager avant qu’elle ait eu le temps de terminer. Si bien que la silhouette de Lara sembla jaillir du sol, comme un diable d’une boîte, au moment où le conducteur descendit de sa camionnette. Il y eut un bref échange de regards.

                    – Vieux schnock vicieux, pesta la jeune femme entre ses dents.

                    Elle se coula dans l’habitacle et glissa d’une main tremblante la clé dans le démarreur.

                    – Calme-toi, crevette !

                    Lara inspira profondément.

                    Elle n’avait plus 18 ans, elle n’était pas sur ce parking où ce drôle de type l’avait suivie jusqu’à sa voiture, la Mini ne calait pas au démarrage comme sa petite Fiat merdique, non, et il n’y avait pas de taré qui se masturbait pour éjaculer sur son pare-brise.

                    Tout ça c’était avant.

                    Incapable de maîtriser ses tremblements, Lara se retourna pour faire marche arrière quand sa portière s’ouvrit. Elle hurla de surprise.

                    Des mains gantées la tirèrent brutalement hors de la voiture et, alors qu’elle se débattait, plaquèrent un masque à gaz sur son visage.

                    Terrorisée, Lara ouvrit la bouche pour happer de l’air et perdit aussitôt connaissance.

                
            Note

                            (1) Expression corporatiste qui signifie : on plie le décor.
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                    Sookie Castel trouvait que le hangar à bateaux sentait l’huile de moteur, l’algue en décomposition et le plastique. Au début de sa planque, la veille vers 22 heures, elle s’était réjouie de recroiser cette odeur de protège-cahier, véritable madeleine de Proust. Mais après sept heures, la jeune femme aurait tout donné pour respirer l’air iodé du golfe du Morbihan.

                    Les yeux rivés sur l’écran du portable, Sookie scrutait la grande demeure bourgeoise via une caméra infrarouge. Un mouvement dans les sous-bois l’alerta. Elle effectua un zoom dans l’image. Il devait s’agir d’un animal, un renard peut-être, ou un chien errant. Rien qui soit muni d’une pince-monseigneur ou d’un pied-de-biche.

                    Sookie recadra la maison dans son ensemble, et se tourna vers le gendarme Mehdi Kharja qui prenait sa pause, allongé sur un tas de gilets de sauvetage posés à même le sol.

                    – À ton tour, j’en ai ma claque.

                    Mehdi Kharja grogna. Un froid pénétrant se dégageait de l’eau et il rechignait à quitter la protection de la couverture.

                    – Caporal-chef, s’agaça Sookie, la collaboration inter-services ne vaut que si elle est réciproque ! Magne-toi !

                    Décision de la préfecture insufflée par le ministère, on attendait des forces de l’ordre une parfaite cohésion, une exemplarité jusque dans les provinces les plus reculées. Ceci expliquait pourquoi, alors qu’elle travaillait d’ordinaire avec un autre policier, Sookie passait sa nuit en compagnie de Mehdi Kharja, plus habitué à sillonner les eaux du golfe qu’à monter une planque.

                    Les chiffres du deuxième trimestre de l’année étaient la cause de cette audacieuse promiscuité des services. Dans les trois derniers mois, un peu plus d’une vingtaine de résidences secondaires avaient été visitées, certaines intégralement vidées, parement de cheminée et parquet compris. La préfecture et les offices de tourisme voyaient d’un mauvais œil cette publicité exacerbée par un magazine de reportages qui avait surnommé la bande de cambrioleurs : « les Antiquaires ».

                    – Castel, vous voilà responsable d’enquête, avait déclaré le lieutenant Renaud Cochin, un type à la peau grêlée que Sookie avait catalogué TLJ.

                    TLJ, pour Tommy Lee Jones.

                    Depuis l’enfance, Sookie rangeait les gens dans des boîtes, par associations d’idées, comparaisons avec des visages connus, panel de références qui s’étendait de sa famille aux stars du cinéma, de la politique à des personnages de peintures célèbres.

                    Renaud Cochin avait plus qu’un petit quelque chose de Tommy Lee Jones. Ses yeux plissés lançaient des expressions dans lesquelles les femmes ignoraient si elles devaient lire de l’amusement ou de la grivoiserie.

                    Dans son métier de policier, cette capacité de physionomiste était pratique. Sookie n’oubliait jamais un visage et il suffisait de rouvrir la bonne boîte pour qu’apparaissent avec lui la situation, les sons, l’époque de la première rencontre.

                    Cochin, c’était Tommy Lee Jones, Mehdi Kharja entrait pour sa part dans la boîte Einstein, les cheveux ébouriffés en moins, quant à Erwan Guenarec, son compagnon, médecin-pompier à Vannes, il aurait pu se vanter d’appartenir à celle de Kevin Costner, la quarantaine sublime, s’il l’avait su. Mais il ne se doutait pas du talent particulier de Sookie. Garder pour elle ce qui la distinguait des autres était un modus vivendi. Elle estimait qu’être noire parmi les Blancs était une différence suffisante.

                    – C’est un petit pas pour l’homme, mais un bond de géant pour un Breton du sud, grésilla la voix de Renaud Cochin.

                    L’idée qu’elle gâchait une nuit avec Erwan pour une planque inutile disparut. Le lieutenant et ses codes bizarres annonçaient que plusieurs embarcations accostaient l’île.

                    – Deux canards pour maman poule, poursuivit le lieutenant Cochin sur les ondes. Par le nord.

                    Deux embarcations approchaient en provenance de l’île d’Arz. De leur côté, les policiers étaient répartis en trois binômes. Un dans le hangar à bateaux, un à l’intérieur de la demeure, le dernier planqué dans une zone en friche à l’arrière de l’île. Évidemment, le lieutenant Cochin ainsi que le gendarme le plus gradé de l’opération se trouvaient dans la maison. Sookie et Mehdi Kharja avaient hérité de l’abri à bateaux, et les bleus chassaient les moustiques dans les buissons. L’ordre immuable qui gouvernait le monde était respecté.

                    Sookie vérifia son arme et alla se poster dans l’embrasure de la porte.

                    À 4 h 57, le golfe du Morbihan baignait encore dans une nuit noire et il était difficile de distinguer les contours de la maison à l’œil nu.

                    – C’est pour toi, Soka, émit la voix de Bergeron, l’un des bleus.

                    Sookie détestait ce surnom composé des deux premières syllabes de ses nom et prénom. Tout ça à cause d’une chanson des années 90 dont les policiers et gendarmes raffolaient et qu’ils passaient en boucle dans les soirées corporatistes.

                    Sur l’écran, quatre silhouettes apparurent nettement. Les trois hommes et une femme, vu sa faible corpulence, portaient tous des sacs chargés de matériel. Sans doute comptaient-ils demeurer un moment sur place.

                    Sur le côté de la maison, Sookie vit Bergeron qui s’avançait.

                    – On se calme les bleus, chuchota-t-elle dans son micro. On attend l’infraction, sinon vous vous les serez gelées pour rien.

                    
                    Il n’y eut pas de réponse. Les bleus se plaquèrent contre le mur oriental de la demeure et ne bougèrent plus.

                    Pendant ce temps, les malfrats s’étaient déchargés de leurs sacs et l’un d’eux, la femme probablement, grimpait sur le toit en s’aidant du tuyau d’évacuation de la gouttière.

                    – C’est pour vous, lieutenant, murmura Sookie dans son micro. On couvre les extérieurs.

                    – Bien reçu !

                    C’est par un indic de Sookie, un accro aux champignons hallucinogènes, que l’info du cambriolage avait transpiré. Quand elle n’était pas de service, Sookie donnait une partie de son temps libre à des œuvres caritatives qui la mettaient en contact avec les invisibles, ceux qui ne se déplacent pas vers les centres sociaux pour toucher le RSA. Ils étaient des centaines, habitués à se débrouiller entre eux. Les échanges se payaient rubis sur l’ongle. Certains ignoraient le métier de Sookie, d’autres l’évitaient pour cette raison, d’autres encore monnayaient leur tranquillité contre des renseignements glanés dans les bas-fonds.

                    Il y eut des bruits de tuiles, puis plus rien pendant un long moment. L’écran affichait 5 h 13 quand une des fenêtres du rez-de-chaussée s’ouvrit sur les premières lueurs de l’aube. On entendit du vacarme à l’intérieur de la maison, puis un tonitruant « Police nationale ! », proféré par Renaud Cochin qui eut pour conséquence immédiate l’éparpillement des cambrioleurs dans le parc.

                    – Merde ! s’exclama Mehdi Kharja pour tout commentaire.

                    Sookie et lui s’élancèrent dans un même mouvement.

                    Le gendarme chargea la silhouette la plus trapue, et Sookie se colla sur la trajectoire de la femme. Sa course l’entraîna jusque sur une anse tapissée de sable fin. La fuyarde était déjà dans l’eau quand Sookie gagna le rivage.

                    – C’est de l’inconscience, hurla-t-elle pour couvrir le bruit des vagues. Vous allez vous noyer ! Merde ! ajouta-t-elle avant de se jeter dans l’eau froide.

                    Excellente nageuse, elle rattrapa sa cible en quelques minutes.

                    La main de cette dernière, prolongée d’un couteau, jaillit vers Sookie. Furieuse, celle-ci abattit ses poings sur la tête de la fuyarde qui lâcha son arme au premier impact, et s’écroula dans les bras de Sookie au cinquième.

                    Sookie la ramena sur le rivage et se laissa tomber à ses côtés, hors d’haleine. Malgré la fatigue et le froid, elle ne put s’empêcher d’ouvrir la boîte Édith Piaf pour y ranger la fille qui gémissait, complètement sonnée.

                    – Putain, tu ne me refais plus jamais ça, tête de piaf ! hurla-t-elle alors que sa prisonnière ouvrait les yeux.

                    – Sale négresse ! eut-elle droit pour réponse.

                    Sookie envoya son coude dans le nez de la cambrioleuse au moment où un coup de corne de brume annonçait l’arrivée d’une vedette de la gendarmerie maritime.

                    – T’auras qu’à dire que tu t’es fait ça en trébuchant, grinça Sookie en lui passant les bracelets. Et pas question de me faire porter le chapeau, ou je te casse les dents.

                     

                    Rapatrier les malfaiteurs sur Vannes avait demandé une heure, une douche au vestiaire une demi-heure, un café-croissant avec les collègues une autre demi-heure. À présent, il était 8 h 15 et Sookie subissait les remontrances du lieutenant Cochin, dans le bureau de ce dernier.

                    Malgré tous ses efforts, Sookie ne parvenait pas à rester impassible. Elle ne pouvait oublier le visage de Mehdi Kharja qui, quelques instants plus tôt, racontait en pleurant de rire comment Renaud Cochin s’était lamentablement ramassé la figure dans un massif d’hortensias.

                    – J’ai le sentiment que vous vous payez ma tête, Castel !

                    Le menton égratigné du lieutenant témoignait de la rudesse de la chute. Pour ne pas s’esclaffer, Sookie scrutait la collection de boules à neige exposée sur le bureau et sur le rebord de la fenêtre. Il y avait de nombreux modèles dont plusieurs tours Eiffel.

                    – C’est la fatigue, mon lieutenant, soutint Sookie tout en pensant – ce qui la fit sourire de plus belle – que Renaud Cochin ressemblait vraiment à un Tommy Lee Jones qui aurait collectionné des tours Eiffel.

                    – Je vous le demande donc à nouveau, avez-vous sciemment frappé cet individu lors de son interpellation ?

                    La vérité prend aussi des airs de connerie sans nom, si la dire te fout dans la merde.

                    C’était l’une des maximes préférées de son père, Léon Castel, qu’elle reprenait parfois à son compte.

                    – J’y suis pour rien, lieutenant, mentit Sookie. Je suppose qu’elle s’est fait ça en courant à travers bois.

                    Renaud Cochin la regarda par en dessous, et Sookie ne sourcilla pas. Elle songeait à la journée à venir. La loi sur le flag lui permettait de perquisitionner au domicile des cambrioleurs sans avoir recours à une commission rogatoire.

                    Pas de juge entre les pattes, pas de proc, juste Cochin. Pénible, mais supportable.

                    Il ne fallait pas traîner. Si les cambrioleurs avaient des complices, alors, ceux-ci auraient tôt fait de déplacer toute preuve de leurs larcins antérieurs. Et alors, adieu l’inculpation pour vol en bande organisée et recel. Avec un bon avocat, les quatre s’en sortiraient avec une simple tentative d’effraction. « Vous comprenez, monsieur le juge, mes clients faisaient du tourisme dans le golfe du Morbihan. Ils ont eu une panne de moteur. C’est pour ça qu’ils ont accosté sur cette propriété privée ! Ils cherchaient un moyen de réparer. » En quinze ans de carrière, Sookie en avait entendu de toutes les couleurs. Plus rien ne l’étonnait vraiment.

                    – Le toubib lui en a collé pour huit jours d’ITT, grondait Renaud Cochin. Rendez-vous compte, Castel ! Je le répète donc : on ne fait pas usage de violence pour arrêter une délinquante désarmée !

                    Désarmée, mon cul ! Elle avait un couteau cette saleté, et pas pour ouvrir les huîtres, un chlass de première classe. Putain, Tommy Lee, tu déconnes.

                    Renaud Cochin était certes caractériel et un peu original, mais c’était un bon flic et c’est pourquoi Sookie le respectait. En revanche, il était incapable de gérer la pression de sa hiérarchie et craignait par-dessus tout d’être mal noté, ce qui faisait de lui un mauvais chef. Aussi se contenta-t-elle de hocher la tête tout en repoussant difficilement une scène de Men in Black qui lui venait à l’esprit : le retour de K à l’agence après qu’il a été effacé à la fin du premier film. TLJ hagard, en bermuda…

                    – Pas quand elle tente de s’échapper par voie maritime, poursuivait l’officier. Où avez-vous appris…

                    Par voie maritime ! Elle se barrait en nageant, cette conne !

                    Il commençait à l’emmerder franchement.

                    – Elle porte plainte, chef ?

                    – Non, grinça Renaud Cochin. Pas pour l’instant.

                    – Alors RAS, déclara Sookie avant de quitter le bureau. Ça restera entre nous !

                     

                    Les quatre suspects appartenaient tous à la famille Jezequel, Bretons de souche et paysans depuis des générations, plus capables de vivre du produit de leur terre. De l’exploitation agricole il ne restait que des vestiges. Quelques vaches, des poules, deux cochons, trois hectares de maïs et une meute de chiens qu’il avait fallu enfermer à l’arrivée des policiers.

                    Sookie avait fouillé l’intérieur d’une maison familiale traditionnelle, avec ses photos encadrées sur le buffet du salon où on pouvait voir les délinquants en compagnie de leurs parents, décédés depuis.

                    Le père Jezequel ressemblait à Groucho Marx, la mère à Katie Holmes, et les trois frères s’apparentaient aux débiles du film Délivrance.

                    Boîte Délivrance augmentée de trois individus.

                    Quant à la petite dernière, Yanna Jezequel, elle aurait pu entrer dans la boîte Jodie Foster, mais en grandissant, c’était vraiment devenu Édith Piaf. Pour Sookie, les différences s’établissaient dans des boîtes sous-groupes, à la manière des poupées russes.

                    Boîte Jodie Foster tête de Piaf.

                    Sous une bâche agricole, Sookie et ses collègues avaient découvert des motoculteurs flambant neufs, des ordinateurs soigneusement emballés, des téléviseurs plasma, et tout un assortiment de petit électroménager. Il suffirait de rapprocher les numéros de série des PV de cambriolage de grandes surfaces, et l’affaire serait conclue.

                    Mais nulle part, Sookie n’avait déniché de planque de meubles anciens, de cheminées descellées, de tableaux ou de bijoux. La fratrie délinquante bouffait à tous les râteliers mais n’était pas la fameuse bande des « Antiquaires » qu’elle espérait alpaguer.

                    – Tommy Lee va faire la gueule, dit Sookie à haute voix tandis que Mehdi Kharja démarrait le moteur de la Scenic. Et ça, c’est pas bon pour mon karma.

                    En grande conversation avec sa femme – il était question du menu du dîner – le gendarme ne releva pas. Le téléphone rivé à l’oreille, il quitta le chemin caillouteux de la ferme et s’engagea sur une route vicinale qui rejoignait la départementale 203 en direction de Réguiny.

                    Quelques secondes plus tard, un chien de bonne taille surgit du fossé et heurta le pare-chocs avant de rouler sur la partie gauche de la chaussée, forçant Mehdi Kharja à s’arrêter sur le bas-côté. En deux enjambées Sookie était auprès de l’animal, un doberman aux flancs amaigris et au pelage crasseux.

                    – Le touche pas, Soka !

                    C’était peine perdue. La jeune femme n’aurait pas eu peur d’un animal blessé, fusse-t-il un dragon de Komodo. Longtemps, la maison familiale avait été une arche de Noé, mais à la mort de Valie, la mère de Sookie, Léon avait libéré les oiseaux, jeté les cages et les innombrables gamelles qui empuantissaient le sous-sol, et abandonné les animaux au refuge de la SPA le plus proche.

                    – Alors, mon gros, tu ne sais pas qu’il ne faut pas traverser la route quand un gendarme est au volant ? Surtout quand il a la tronche d’Einstein ?

                    Piqué au vif, Mehdi Kharja vérifia l’état de son pare-chocs en critiquant la stupidité de ces bestioles.

                    Aux couinements que le chien – en réalité une femelle – émit quand Sookie palpa son abdomen, elle sut qu’il fallait agir vite. Elle emporta le doberman dans ses bras et l’installa sur la banquette arrière, la tête de l’animal posée sur ses genoux.

                    Tandis que Mehdi Kharja fonçait vers le cabinet vétérinaire de Josselin, Sookie se remémora Pinto, le terrier que son père lui avait offert quelques jours après son adoption.

                    « T’as le blues ? disait Léon Castel. Adopte n’importe quel animal, pourvu que ce soit un mammifère ! Va faire un câlin à une mygale, toi. Ou à un python. Je te souhaite bien du courage ! »

                    Pinto avait usé trois longes, rongé deux laisses et abîmé tous les bas de portes, avant que Sookie et Léon décident de le libérer. Finalement, celui qu’on surnommait « le roi de la belle » avait vécu une vie de chien heureux – malgré les tentatives d’empoisonnement du voisinage –, jusqu’à ce que sa truffe en quête de friandises croise les roues d’un tracteur.

                    Rallier le cabinet vétérinaire de garde à Josselin prit seulement dix minutes mais Sookie et Mehdi Kharja durent se rendre à l’évidence. Entre l’attente et la durée des soins, cette histoire de chien écrasé allait prendre des heures, d’autant que Sookie refusait d’abandonner l’animal avant d’avoir joint les propriétaires. Comme le tatouage correspondait à une adresse du côté de la forêt de Paimpont, et qu’elle n’avait pas de déjeuner dominical en vue, elle proposa à Mehdi Kharja de rentrer sur Vannes pendant qu’elle s’occuperait de la chienne. À charge pour lui d’établir le rapport concernant la perquisition.

                    Soulagée, Sookie regarda le gendarme quitter le cabinet vétérinaire. Puisque son petit ami n’était pas d’astreinte, elle allait lui proposer de la rejoindre pour un pique-nique dans la forêt de Paimpont.

                    Un beau dimanche en perspective.
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                    Lara Mendès ouvrit les yeux. Les souvenirs affluèrent. La route, l’envie pressante, le parking dans la nuit, les odeurs de pissotière, Bruno qui ne l’attend pas avant le lendemain… et puis ce van qui arrive au mauvais moment, sa vessie qui n’en finit pas de se vider, le conducteur dont elle ne se souvient absolument pas… l’idée qu’elle s’en est tirée à un cheveu, que cet homme ne l’a pas vue pisser sur le parking, qu’elle va pouvoir retourner vers l’anonymat de la nuit et l’habitacle de sa voiture. Et puis cette main gantée, cette force qui l’attire inexorablement, et ses jambes qui l’abandonnent.

                    C’est un cauchemar, crevette. Un putain de cauchemar.

                    L’impuissance de Lara fut propulsée hors de sa gorge sous la forme d’un hurlement révolté. Puis elle cessa d’elle-même, paniquée à l’idée d’attirer l’attention.

                    Son univers visuel tanguait tant que Lara peina à s’asseoir.

                    La pièce mesurait six mètres sur quatre. Un plan incliné de 1,50 mètre de large conduisait à une porte en métal, aux proportions biscornues. Trop basse pour qu’un homme de taille moyenne y passe sans se baisser, trop large pour un usage normal. Une belle porte de cachot, épaisse, une porte de désespoir.

                    
                    Sur le sol, le vestige d’un rail achevait de rouiller au milieu de marques de frottements et d’anciennes traces de pas. Les parois en béton dévoilaient les graviers qui avaient servi à sa construction et au plafond, une ampoule pendait au bout d’un fil gainé de plastique noir. Ce fil, cloué dans le béton, disparaissait dans un trou pratiqué dans le métal de la porte. Au cœur de l’ampoule brillait un filament en tungstène dont la boucle distendue traînait dangereusement près du verre.

                    Entièrement nue, Lara était assise dans un angle de la pièce, juste à côté d’un seau d’aisance et d’un broc rempli d’eau. Un filet de salive avait formé une auréole de la taille d’une pièce de deux euros sur le matelas, souillé d’autres taches, jaunes, brunâtres et nauséabondes.

                    Lara ignorait depuis combien de temps elle était retenue ici. Un long moment, certainement.

                    Elle crevait de froid et de faim.

                     

                    Quand la porte s’ouvrit, Lara hurla de peur. La tête de l’homme qui s’approchait d’elle était dissimulée sous une cagoule en cuir, et il portait un short de la même matière, ainsi qu’une paire de chaussures de boxe. Sa peau laiteuse recouverte d’une toison rousse saillait à la ceinture, ses bras et ses jambes étaient gonflés par de puissants muscles.

                    – Salut ma belle. Si tu veux à bouffer, va falloir que tu le mérites.

                    Il traînait un agacement dans sa voix quand il extirpa un rasoir coupe-choux de sa poche, et le déplia. Puis il déboutonna sa braguette et fit jaillir un sexe dont la taille horrifia la jeune femme.

                    – Au cas où t’aurais envie de mordre, précisa-t-il en approchant la lame de son œil. Si tu veux bouffer, tu suces !

                    Lara eut un hoquet d’horreur.

                    – Quoi, t’aimes pas les grosses queues ? Tu serais bien la seule !

                    L’homme commença à se masturber en la regardant, l’air narquois. Son énorme sexe raidi était à quelques centimètres des lèvres de Lara, qui tremblait de tous ses membres.

                    
                    – Va pourtant falloir que tu suces, ma belle. C’est le prix ici, pour bouffer.

                    Un spasme de dégoût secoua l’estomac de Lara et une forte amertume emplit sa bouche. Des grains scintillants voltigèrent devant ses yeux.

                    – Je vous en supplie…, bredouilla-t-elle.

                    L’homme gémit, accéléra ses mouvements et Lara recula sur les fesses jusqu’au mur, les mains sur son visage.

                    – Ouvre la bouche, ma salope, j’envoie la purée, grogna l’homme en éjaculant sur les cheveux et les bras de Lara.

                    La jeune femme fut secouée par de nouveaux spasmes et vomit un flot de bile.

                    – D’abord tu suces, répéta l’homme en refermant son short. Après tu bouffes. Et si tu t’obstines, je te ligote et je te gave de foutre, comme une oie !

                    Son rire s’évanouit lorsqu’il verrouilla la porte derrière lui.
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                    À mi-chemin entre les villes de Paimpont et Beignon, là où elle segmente la partie orientale de la forêt de Brocéliande, Erwan Guenarec quitta la D71 pour s’engager sur une voie privée. Une pancarte livrait le nom de la propriété : « la Malhornière ». À côté, montée sur un piquet métallique, une boîte aux lettres surmontée d’un toit à deux pentes révélait le nom des occupants : Raspail.

                    Installé sur une couverture de déménagement à côté de Sookie, la chienne couina.

                    – C’est chez toi, ma grosse mère, encouragea-t-elle l’animal qui tentait de se redresser.

                    – Qu’est-ce qu’il pue ce clébard ! râla Erwan Guenarec. Je ne serai pas mécontent de le rendre à ses maîtres.

                    – Tu sentirais encore plus mauvais à sa place, railla Sookie en frottant le crâne de la chienne. Ne fais pas attention, cet homme n’aime que lui.

                    Le chemin récemment asphalté longea un ruisseau, puis le traversa pour aboutir à une aire dégagée où un moulin resplendissait dans la lumière du soleil.

                    L’endroit était magnifique. Bâtie en moellons de granite rouge, la demeure enjambait le ruisseau sur l’arrière. Elle devait mesurer une trentaine de mètres de longueur et comptait deux dépendances.

                    Erwan Guenarec se gara à côté d’une berline immatriculée dans le 92. Plus loin, deux autres voitures étaient stationnées.

                    – C’est pas étonnant qu’ils ne répondent pas ! Quand tu vois la taille de la baraque !

                    Sookie énuméra les raisons qui poussaient les gens à ne pas répondre au téléphone et acheva sa liste par « faire l’amour », loisir auquel elle proposait de s’adonner sitôt le chien rendu à ses propriétaires.

                    – Tu ne crois quand même pas que j’avais juste envie de pique-niquer dans les bois d’Arthur ?

                    Elle accompagna ses mots d’une caresse appuyée sur l’entrejambe de son homme.

                    – Pique-niquer est un joli mot dans ta bouche, ma petite perle noire.

                    – Arrête tes surnoms à la con, sinon tu te feras du bien tout seul.

                    Avec un rire et un baiser, Sookie planta Erwan entre les voitures et s’éloigna vers la porte d’entrée où une cordelette se balançait dans le vent léger. Elle fit tinter la cloche à plusieurs reprises, attendit quelques instants en grimaçant, puis réitéra son geste. Une minute passa.

                    Une glycine en pleine floraison grimpait sur la moitié de la façade, chargeant l’air d’un parfum envoûtant. Une nuée d’insectes bourdonnait parmi les grappes de fleurs violettes.

                    – Je déteste cette odeur, râla Sookie en se pinçant le nez.

                    – Moi, c’est les chiens, toi les fleurs. Mais des deux, il y en a un qui n’est pas normal. Je te laisse deviner.

                    Vous les hommes, vous n’êtes que des petits garçons qui veulent faire plaisir à leur maman. Voilà pourquoi tu cherches à être normal.

                    Au lieu de formuler sa pensée, la jeune femme s’approcha d’une fenêtre, porta ses mains contre le carreau et jeta un œil à l’intérieur.

                    
                    – Il n’y a pas âme qui vive là-dedans. Merde, qu’est-ce qu’on va faire de la chienne ?

                    Sookie décida de contourner la maison par la rivière et Erwan Guenarec partit de l’autre côté.

                    Au pied du mur, une longe était accrochée à un anneau scellé dans un moellon. Posées sur les gravillons, deux écuelles vides en émail blanc portaient un nom, incrusté dans l’émail en lettres carmin.

                    – A-t-on idée d’appeler son chien Guernica ?

                    Sookie s’agenouilla et observa la surface des écuelles.

                    – Elle n’avait sans doute plus rien à manger ni à boire depuis plusieurs jours, marmonna-t-elle. Pauvre bête.

                    Quand elle se releva, Sookie observa les abords avec plus d’acuité. Son instinct avait été mis en alerte par une réflexion toute simple : on ne s’absente pas en laissant son chien attaché sans une sérieuse réserve d’eau et de nourriture.

                    Pas quand on lui offre des gamelles émaillées à son nom !

                    Sookie franchit le ruisseau par une passerelle qui jouxtait une ancestrale roue en bois aux ferrures rongées de rouille. Elle tenta d’ouvrir une porte basse qui donnait sur l’ancienne meunerie et poursuivit son chemin. Elle longea une dépendance, traversa l’emplacement d’un ancien potager délimité par un muret et pénétra dans la cour arrière par un petit porche non clôturé. Le ruisseau était en partie couvert par une grande terrasse en bois. Quatre chaises longues y prenaient le soleil, accompagnées par une table basse où traînaient une cruche et trois verres. À l’odeur qui s’en dégageait, Sookie sut qu’on avait bu un apéritif anisé. Un roman de Maud Tabachnik reposait près d’une chaise longue. Ses pages gondolées montraient qu’il avait pris l’eau.

                    – La dernière pluie remonte à quand ? demanda Erwan qui venait de la rejoindre.

                    – Il y a eu un orage mercredi soir.

                    Dans sa poche de pantalon, Sookie récupéra son portable et enfonça la touche « appel ». Une sonnerie stridente résonna dans la maison. Après une dizaine de secondes, l’appel bascula sur la messagerie, comme lors des précédentes tentatives.

                    Voitures, chien, apéro abandonné sur la table… y’a vraiment un truc pas normal !

                    Sookie s’approcha de la porte vitrée. Il n’y avait toujours aucun mouvement à l’intérieur. Une nouvelle fois, elle fit sonner le téléphone, attendit encore, puis elle décida d’entrer tandis qu’Erwan Guenarec récupérait sa trousse de soins dans sa voiture.

                    La porte n’était pas verrouillée.

                    – Police nationale, héla-t-elle à la cantonade en faisant coulisser la baie sur son rail.

                    Une odeur la heurta aussitôt, une note doucereuse que Sookie connaissait trop bien. Elle déboucha dans un salon plus vaste que son appartement. Un passage voûté desservait l’aile droite de la demeure et, à l’opposé, une porte fermée peinait à stopper l’odeur, plus forte dans cette direction.

                    La main couverte d’un mouchoir, Sookie abaissa la poignée et poussa lentement le vantail. Ébranlée par la puanteur, elle chancela et referma précipitamment la porte.

                    Mais elle avait eu le temps de voir.

                    Trois pendus faisaient face à l’entrée, chacun une chaise renversée à ses pieds. Leurs visages noirâtres étaient gonflés, des vers s’accumulaient dans leur bouche et leurs yeux, et un nuage de mouches bourdonnait tout autour.

                    L’image des malheureux s’était imprimée dans l’esprit de Sookie. Mais chose inhabituelle, elle ne parvint pas à les faire entrer dans une de ses boîtes.

                    Pas tout de suite.

                    Puis une connexion se fit : boîte Nuremberg.
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                    Embrumé par la drogue, l’esprit de Lara Mendès s’était réfugié dans une image de l’enfance. Il faisait beau, un soleil généreux illuminait la plage de Meschers, dans l’estuaire de la Gironde, un vent tiède caressait sa peau. L’unique menace se trouvait à un jet de pierre, sous l’eau, là où ses parents lui avaient dit de ne pas nager parce qu’une fosse gigantesque créait des courants qui vous avalaient des enfants en un clin d’œil. D’ailleurs, à cet endroit, l’inconscient de Lara projetait une eau noire, comme si elle avait contenu tous les miasmes de la terre.

                    C’était avant la disparition.

                    La seconde qui précéda le retour de la conscience fut à l’image d’un rêve qui se brise. Lara sut qu’elle ne se réveillerait ni dans son studio de Pigalle, ni chez mémé Carmela qui les avait élevés, elle et Valentin, encore moins chez Bruno.

                    Elle se souvint que la fosse était un pieu mensonge destiné à ce qu’elle ne s’éloigne pas du rivage. Un instant, elle tenta de s’accrocher aux bribes de son rêve. La réalité était insupportable. Et pourtant il fallut l’affronter.

                    Je ne serai pas à la gare pour prendre Valentin, mémé va être furieuse.

                    
                    Et les parents de Bruno ? Ils vont croire que je me suis dégonflée.

                    Fait chier !

                    Lara était couchée sur le côté. Des fourmillements engourdissaient son flanc et des liens entravaient ses poignets sur son ventre.

                    La colère passée, la panique refit surface.

                    L’homme à la cagoule l’avait droguée. Dieu seul savait ce qu’il avait pu lui faire…

                    Les doigts tremblants, Lara s’assura qu’elle ne présentait pas de lésion vaginale ou anale puis s’effondra sur le matelas, prise d’une crise de sanglots incoercibles.

                    Jamais elle ne s’était sentie aussi faible et vulnérable. La faim mêlée à la terreur ressemblait à un tourbillon qui l’aspirait de l’intérieur et accélérait à mesure que les heures passaient. Perdue dans ce déferlement de sensations, elle espéra que le tourbillon l’emporterait, la ferait rapetisser jusqu’à ce qu’elle disparaisse.

                    Mais tout ce qui existait conserva cruellement les mêmes proportions.

                    – Tu n’as rien fait de mal ! se répéta-t-elle tout en se berçant sur le matelas. Il n’y a pas de raisons qu’il s’attaque à toi.

                    Courage crevette, Valentin va appeler mémé, mémé va s’affoler et appeler la police. Ils vont trouver la voiture de Bruno, ils vont comprendre. Gagne du temps, surtout, gagne du temps.

                    La petite fille en Lara tenta de s’en persuader, mais c’était compter sans l’autre Lara qui analysait la situation de façon lucide, et ne gardait que peu d’espoir sur la nature humaine.

                    Tu rêves, pauvre folle. Les violeurs aiment anéantir.

                    C’est pour cette raison qu’on l’avait déshabillée. Sa nudité la rabaissait. Tout ça était parfaitement cohérent. Et le pendentif qu’il lui avait arraché serait son trophée, celui sur lequel il se branlerait pour se souvenir de ce moment.

                    Lara eut un haut-le-cœur lorsqu’elle entendit le grincement de la serrure, et elle se recroquevilla sur le matelas.

                    Vite, trouve une solution.

                    – Elle a fait caca, gloussa l’homme en jetant un regard dans le seau d’aisance.

                    
                    Il s’approcha d’elle armé d’un couteau de chasseur.

                    – Me faites pas de mal, supplia Lara en se maudissant de pleurnicher, je vous en prie…

                    – Du mal ? s’interrogea l’homme en s’agenouillant près d’elle. Mais tu n’y penses pas. J’ai besoin de toi belle comme tu es.

                    – Je ne dirai rien, bafouilla Lara. Je ne sais même pas qui vous êtes. Laissez-moi partir.

                    L’homme attendit qu’elle cesse de parler. Puis il braqua vers elle son iPhone dont il avait activé le mode vidéo tout en la menaçant de son couteau.

                    – Parle, qu’on entende ta voix. Tu t’appelles comment ?

                    Dans l’esprit de Lara, il y eut une tempête. Que voulait-il faire avec sa vidéo, qui était ce « on » ?

                    – Ton prénom ! répéta l’homme plus vivement.

                    Toujours allongée sur le matelas, les jambes repliées pour cacher ses seins et son sexe, Lara se força à regarder l’objectif.

                    Une solution, trouve un truc ! Merde !

                    – Je m’appelle Lara Mendès.

                    – Non, la coupa l’homme, on recommence, juste ton prénom.

                    Il effaça le plan en marmonnant.

                    – Tu t’appelles comment ?

                    Lara répondit, un sanglot dans la voix.

                    – Lara.

                    – Si tu ne parles pas plus fort, ils vont croire que t’es timide.

                    Il y avait un ton amusé dans la voix de cet homme, et cette attitude décalée terrifia encore plus la jeune femme.

                    Joue le jeu, crevette, s’invectiva-t-elle. Joue le jeu si tu veux vivre !

                    – Lara, dit-elle à nouveau, un ton plus haut, je m’appelle Lara.

                    – T’es pas timide, Lara, hein ! Dis que t’es pas timide. Montre-nous ce que tu sais faire, tous les samedis soir à la télé, quand tu vas aguicher les mecs.

                    C’en était trop, elle se sentait incapable de jouer la comédie, même si sa vie en dépendait.

                    – On va leur montrer que t’es une bonne petite salope, s’agaça l’homme en baissant son short. Vas-y Lara, suce-moi.

                    
                    – Non ! hurla-t-elle, les bras sur sa tête.

                    Si tu veux vivre, tu le fais !

                    Tétanisée, Lara était incapable de s’exécuter.

                    – Tu veux une fessée ?

                    L’homme attrapa violemment ses poignets, coupa ses liens et tordit ses bras derrière son dos, puis il la menotta et la força à se mettre à quatre pattes.

                    Lara était si faible qu’elle ne parvint même pas à résister.

                    – Tu vois, il faut que tu manges. Et puis, tu sais ce qui va t’arriver si je découvre que tu ne sers à rien ? menaça l’homme en lui assenant quelques coups de paume sur les fesses tandis qu’il filmait la scène.

                    Lara sanglota de honte et d’impuissance. Quand il redressa sa tête en la tirant par les cheveux et plaqua son visage sur sa verge raidie, elle lui cracha dessus.

                    L’homme se mit à rire de plus belle.

                    – C’est exactement ce que je veux. Une belle tigresse. Allez, Lara, fais pas ta timide.

                    Tu dégueuleras plus tard ! Fais-le sinon tu vas crever ! Est-ce que ça vaut le coup ?

                    – Non ! hurla-t-elle. Jamais !

                    Putain Lara, compte le nombre de fois où tu t’es forcée, juste pour faire plaisir à ton mec !

                    – Tu ne voudrais quand même pas que j’aille chercher ta gentille mémé à La Réole pour qu’elle me suce à ta place, susurra l’homme froidement. Quoique… je pourrais aussi embarquer ton petit frère. Valentin, c’est ça ? Il me semble qu’il t’attend à Montparnasse, ce soir…

                    – Non !

                    Lara secoua la tête, complètement affolée.

                    Satisfait de son coup, l’homme pressa son sexe turgescent contre les lèvres serrées de Lara. La jeune femme eut plusieurs hoquets de dégoût et de grosses larmes roulèrent sur ses joues.

                    – Allez, ma salope, murmura-t-il en pressant la lame de son couteau sur la gorge de Lara. Montre-moi ce que tu sais faire !

                    
                    – Je ne peux pas, sanglota Lara. Pas comme ça. J’ai l’hépatite B.

                    L’homme recula brutalement.

                    – Quoi ?

                    – J’ai l’hépatite B, répéta Lara. C’est une saloperie, très contagieuse.

                    L’homme éclata de rire.

                    – T’es maligne…

                    Il sembla hésiter et Lara sentit l’espoir refaire surface. Mais cela ne dura que quelques secondes.

                    – Mais je suis vacciné, ricana l’homme. Allez ma grande, goûte-moi ça…
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                    Après une heure et demie passée dans un TER pour rallier La Réole à Bordeaux, voyage suivi d’un peu moins de trois heures dans un TGV bondé, Valentin Mendès bouillait d’impatience.

                    Alors que les voyageurs se déversaient sur le quai de la gare Montparnasse, cette grosse dame d’un certain âge qui lui avait fait la causette, peinait à sortir de son siège. Il l’avait écoutée l’air attentif, mais l’esprit tourné vers l’image qu’il gardait de sa grand-mère, la pupille humide sur le quai de la gare, émue de voir son petit-fils disparaître de sa sphère d’influence pour la première fois.

                    – Moi aussi, mémé. Je t’appelle en arrivant. Et puis n’oublie pas que je ne pars pas à Katmandou, mais à Paris, et que Lara m’attend.

                    Peine perdue. Carmela Mendès trônait au panthéon des femmes inquiètes. Que son petit-fils rejoigne sa sœur ou un harem d’intrigantes ne changeait rien. Il partait pour Paris, ville réputée terre de perdition pour les jeunes gens en général. Donc pour son « pitchounet » en particulier.

                    Arrivé au bout du quai, Valentin chercha Lara des yeux, ne la trouva pas dans la foule et décida de s’adosser à un pilier.

                    C’est l’aventure ! Y’a qu’à laisser couler et le reste viendra.

                    
                    Pragmatique et calme, Valentin Mendès était un jeune homme robuste au corps sculpté sur les terrains de rugby depuis la section des poussins. D’après son entraîneur, il galopait comme un lapin et ferait un trois-quarts aile formidable dans l’équipe de France, s’il assistait plus souvent aux entraînements plutôt que de dilapider son temps libre sur ses fichus ordinateurs. Tout sourire, Valentin acquiesçait sans rien changer à ses habitudes, certain que son avenir n’était pas sur les terrains mais devant un écran à fouiner dans le disque dur des autres.

                    À 20 h 10, il laissa un premier message à Lara.

                    « Salut, crevette, j’espère que tu n’as pas oublié ton petit frère. Quai 17, je m’emmerde. À tout’. »

                    À 20 h 20, il se fendit d’un deuxième appel, sans laisser de message. Deux minutes plus tard, son téléphone vibra au fond de sa poche. Il mentit à Carmela Mendès qui se faisait un sang d’encre. À la demie, Valentin quitta l’abri du pilier pour se payer un croissant qu’il dévora en trois bouchées, les yeux rivés sur un groupe d’Italiennes qui s’esclaffaient à tout bout de champ.

                    Faudrait que je me mette à l’italien, songea-t-il en reluquant les formes harmonieuses des jeunes femmes. Et je te les emballerais en moins de deux.

                    Lorsque le groupe d’Italiennes disparut dans le hall, il rappela Lara, puis tenta de joindre Bruno Dessay sans succès.

                    Une bouffée d’excitation le gagna quand il posa le pied sur le parvis de la gare. Ce n’était pas la première fois qu’il venait à Paris, mais jamais il n’avait eu à s’y débrouiller seul. Il faisait beau, encore chaud, et une activité importante régnait aux abords de la gare. Rien à voir avec un dimanche soir à La Réole.

                    Valentin descendit la rue de Rennes jusqu’au boulevard Saint-Germain, songea à ses cours de français en passant devant le café de Flore, et se sentit intimidé et fier de se trouver devant un endroit qu’avaient fréquenté Vian, Sartre, Camus et tant d’autres. Il songea y prendre un verre, puis renonça devant les prix indiqués à la carte. Son portefeuille ne contenait qu’un billet de cent euros, et il ignorait jusqu’à quand il allait devoir tenir avec si peu. Aussi poursuivit-il son chemin jusqu’à la Seine, un plan de la ville en main. Les ponts, l’effervescence, et surtout ces filles qu’il croisait provoquaient au creux de sa poitrine ce petit pincement agréable qui lui donnait envie d’aimer la terre entière.

                    C’est quand même pas dégueu, Paris !

                    La promenade forcée de Valentin le mena rive droite, jusqu’aux Halles où il rêvait de traîner ses guêtres un jour. Comme il n’avait toujours pas eu de nouvelles de sa sœur, l’idée lui était venue de se rendre jusqu’aux locaux de Canal 9 où travaillait Lara.

                    « Tu verras, lui avait-elle raconté quelque temps plus tôt, mon producteur, c’est un malade. Il passe son temps à bosser. Mais il est vraiment chouette. Je suis sûre que tu vas l’adorer. »

                    Il allait être 22 h 30 quand Valentin entama la remontée de la rue de Hauteville.

                    Dans le hall chargé d’une décoration années 80 entièrement réalisée en métal doré, le jeune homme dut montrer patte blanche. Qui était-il, qui venait-il voir, avait-il rendez-vous ? Valentin fut pris de court. Il venait voir Arnault de Battz qui ne le connaissait pas et ne l’attendait pas, mais il était le frère d’une animatrice. Après quelques hésitations, le réceptionniste consentit à décrocher son téléphone pour exposer la requête de Valentin à son interlocuteur.

                    Deux minutes plus tard, les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur le producteur de Lara, lunettes de soleil rivées sur le nez, attaché-case chromé en main.

                    – Doux Jésus, s’exclama-t-il en découvrant Valentin, Lara m’avait parlé d’un petit frère. Mais qu’avons-nous là ! Apollon doit se faire du souci !

                    Le personnage que jouait Arnault de Battz amusa Valentin qui expliqua sa démarche, l’absence de Lara à la gare, son silence au téléphone, et ses cent euros en poche qui ne lui permettaient pas de voir très loin.

                    – Cosette perdue dans la grande ville, sourit Arnault. C’est trognon ! Mais là, vois-tu, mon grand garçon, je me rends à une soirée où je ne peux pas t’emmener, vu ton jeune âge ! Quant à te prendre à la maison… en tout bien tout honneur, bien sûr… impossible également. Donc…

                    Arnault de Battz souleva ses lunettes pour observer le visage de Valentin.

                    – Je sais, enchaîna-t-il en se tournant vers le réceptionniste, réservez-lui une chambre à l’hôtel machin-chose sur le compte de la société. Voilà, Valentin, vous êtes casé pour la nuit. Et pas de folie, hein ! Lara ne me le pardonnerait pas. Vous m’appelez demain. Si j’ai votre vilaine sœur en ligne, je la tiens au courant. On n’a pas idée d’oublier un beau garçon comme ça.
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                    La forêt de Paimpont dans son dos, Sookie Castel se dirigeait vers Rennes au volant de la voiture d’Erwan. Sur la banquette, Guernica dormait d’un œil, les oreilles attentives aux bruits de la route.

                    Cette affaire de la Malhornière lui en rappelait une autre qui l’avait beaucoup marquée, celle de Coulogne où quatre membres de la même famille s’étaient pendus en 2007. Les parents, le frère et la sœur. À la fin de la lettre qu’ils avaient laissée, une phrase énigmatique : « On a trop déconné. » L’autopsie avait prouvé qu’ils s’étaient jetés dans le vide en même temps, et que les traces aux chevilles résultaient des convulsions avant la mort. Malgré ces preuves évidentes, Sookie n’avait jamais cru au suicide, même si elle ne disposait d’aucun argument pour étayer sa thèse.

                    Sitôt les cadavres découverts, elle avait appelé le substitut du procureur pour lui exposer la situation – délicat d’expliquer à un proc suspicieux qu’on a voulu rapporter un chien écrasé par un collègue gendarme à ses maîtres, et qu’on est tombée sur trois pendus parce qu’on est entrée dans une maison sans commission rogatoire.

                    Certaine qu’elle serait mise sur la touche dès l’arrivée de la PJ de Rennes – le proc lui avait ordonné de rester à l’extérieur de la propriété –, Sookie avait emprunté des gants, une charlotte et des chaussons en papier dans la sacoche d’Erwan, pendant qu’il commandait un taxi. Il valait mieux qu’il ne soit pas vu dans les parages. Elle le rejoindrait dès que possible.

                    Erwan parti, Sookie avait visité une maison agréable. De bons vins à la cave, l’habituel empilement de cartons au grenier, un frigo garni de victuailles, une ancienne chambre d’enfant, une suite parentale, deux dressings, un pour monsieur, un pour madame, des paires de chaussures par dizaines, un bureau, deux réserves, une salle aveugle équipée d’un home cinéma et de confortables fauteuils, un salon de cent mètres carrés.

                    Habituellement, elle se contentait d’enregistrer un plan des lieux, sans jamais prendre la moindre note, ce qui horripilait ses supérieurs. C’est pourtant grâce à ce procédé qu’elle avait découvert dans une maison de Vannes l’existence d’une pièce remplie de substances illicites en provenance de Hollande. La pièce en question n’était accessible que depuis un tunnel pratiqué dans un puits situé sur la propriété voisine. Ce stratagème avait berné ses collègues et les chiens, mais pas Sookie.

                    Cette fois, elle s’était attardée dans le grand bureau où étaient exposées des photos de Guernica et de la famille, et avait jeté un coup d’œil sur les derniers relevés de comptes bancaires et les listings téléphoniques empilés en attente d’être classés.

                    Olivier Raspail, le père, 59 ans, avait fait carrière dans l’armée, atteint le grade de colonel à la fin de son service actif et travaillé au ministère de l’Intérieur. Son visage de vivant quitta la boîte Nuremberg pour rejoindre celle de Jean Marais, où figuraient déjà – entre autres – Claude François, Pierre Angeletti, un collègue du père de Sookie, René Boscato, un cadre instructeur à l’école de police et Virgile, un ancien camarade de classe.

                    La femme de Raspail, Sabrina, avait 32 ans, et semblait ne jamais avoir travaillé. Mais d’après ses relevés bancaires, elle aimait les beaux objets, la grande cuisine et les livres anciens. Poitrine refaite, transformation du nez, fréquentation de coiffeurs hors de prix, rien n’était trop beau pour madame. Boîte Nena, la chanteuse allemande des années 80.

                    Quant au fils, Léopold, il squattait encore le giron familial à l’âge de 27 ans. Un front haut, une légère exophtalmie due à une hyperthyroïdie, bouche charnue, visage rond, il ne ressemblait ni à son père, ni à feu sa mère – dont Sookie découvrit une photo dans la chambre d’enfant à l’étage – et devait aux gènes d’échoir dans la boîte Saint-Exupéry.

                    Dans le parc, Sookie découvrit une piscine de belle taille qui cachait sous ses eaux une splendide mosaïque représentant une fresque antique. Un pool house jouxtait la piscine, hélas fermé à double tour, mais en jetant un rapide coup d’œil par l’une des baies vitrées, Sookie put constater que quelqu’un s’y était installé. Léopold Raspail ?

                     

                    Plusieurs détails troublants avaient conforté Sookie dans sa décision de fouiner sans autorisation : il n’y avait aucun ordinateur dans la maison, alors que trois cartons vides étaient stockés au grenier et que des factures prouvaient qu’il y avait un abonnement Internet en cours. En deux endroits, des prises électriques murales ne comportaient aucune trace de poussière, comme c’était le cas ailleurs. Par conséquent, un ou plusieurs appareils avaient été débranchés récemment.

                    Sookie en était là de ses réflexions quand la PJ de Rennes débarqua, avec trois types de l’IJ, le procureur et un légiste. Elle fut priée de répondre aux questions d’un inspecteur et de quitter la propriété, comme elle s’y attendait.

                    – On ne se suicide pas après avoir bu l’apéro sur la terrasse, ne put-elle s’empêcher de glisser à l’OPJ, un certain Martin Blanchard – boîte Christopher Walken en plus gras. Tu vois, dans le genre : Qu’est-ce que tu fais ce soir ? On prend l’apéro et on se suicide après !

                    – Vous n’aviez pas à faire le tour de la maison, brigadier Castel.

                    – Ce que je dis ne vous intéresse pas ?

                    
                    Martin Blanchard refusait visiblement de parler de l’affaire. Il était même prié par son commissaire de la faire déguerpir au plus vite.

                    Alors Sookie garda pour elle ses conclusions. Ses nerfs la pressaient trop de voler dans les plumes de ce Blanchard, pour être un gentil chienchien à son commissaire, et dans celles du commissaire lui-même, pour avoir la bêtise de se passer d’une enquêtrice de son niveau.

                    Qu’ils le veuillent ou non, elle glisserait son talent dans cette affaire. Même si elle avait rangé les Raspail dans de nouvelles boîtes, celle de Nuremberg qui contenait l’image des pendus resterait ouverte tant qu’elle n’aurait pas compris où étaient passés ces fichus ordinateurs.

                     

                    Elle se gara devant l’immeuble qui abritait le minuscule appartement d’Erwan, situé juste à côté de la caserne. Il l’avait loué pour y entreposer ses livres, quelques-unes de ses affaires personnelles, mais n’y passait que très peu de temps, préférant partager ses quartiers avec ses confrères, plutôt que de ruminer pendant que Sookie courait après les méchants.

                    Après s’être assurée que Guernica n’aurait pas trop chaud dans la voiture, elle profita du court chemin entre le parking et la porte de l’appartement, situé au cinquième étage, pour fermer toutes les boîtes concernant le travail. Erwan et elle méritaient de faire une petite pause.

                    Elle n’ignorait pas qu’il risquait de lui poser quelques questions sur sa journée, alors elle déboutonna son chemisier avant de frapper, libéra ses longs cheveux noirs qu’elle ajusta sur ses épaules, et brandit une bouteille de vin achetée dans le quartier, à l’épicier arabe.

                    Trois petits coups sur le vantail, la porte qui s’ouvre, le sourire d’Erwan, ses mains sur sa peau, sa langue dans sa bouche, et la porte qui claque derrière eux, entre deux rires.

                    Si ce dimanche n’avait pas été une bonne journée, ce serait une merveilleuse soirée.
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                    La paresse allait si bien à Valentin Mendès. Un an déjà qu’il avait obtenu son bac S haut la main – avec deux ans d’avance – et qu’il fréquentait l’Institut polytechnique de Bordeaux où il avait brillamment achevé sa première année.

                    Le luxe lui convenait aussi.

                    Lit king-size, jacuzzi, écran plat géant, room service et réfrigérateur garni d’alcools et de sucreries dont il avait profité une bonne partie de la nuit. Ses velléités de draguer dans un bar du coin s’étaient envolées devant la taille de l’écran et le nombre de chaînes câblées disponibles gratuitement.

                    Pour apaiser l’inquiétude de sa grand-mère, il avait décidé de lui dire que Lara l’avait installé chez elle et qu’ensuite elle s’en était retournée auprès de son chéri.

                    Pour une fois que Carmela Mendès ne s’occupait pas de lui préparer un programme, pour une fois qu’il n’était pas contraint de se rendre soit à l’Institut, soit à son entraînement de rugby, soit à une autre activité obligatoire, il paressa jusqu’à 11 heures, se fit livrer un petit déjeuner continental, et s’apprêtait à zapper sur les chaînes musicales quand son téléphone vibra.

                    Il le chercha sous la couette et finit par mettre la main dessus.

                    
                    – T’as intérêt à avoir une bonne raison, crevette ! dit-il sur un ton mi-moqueur mi-menaçant. On ne fait pas poireauter un beau gosse comme moi.

                    Son interlocuteur ne réagit qu’après une demi-seconde.

                    – C’est Bruno, Bruno Dessay.

                    Pour un premier contact, Valentin s’estima en dessous de tout. Il ne connaissait pas Bruno Dessay, pas encore. Il l’avait vu à la télé à plusieurs reprises, et jugeait très « cool » d’avoir un futur beau-frère journaliste d’investigation.

                    – Ah ! Salut, lâcha Valentin, vous pouvez dire à Lara que je l’attends depuis hier soir ?

                    Il y eut encore un blanc à l’autre bout de la ligne.

                    – Elle n’est pas avec vous, c’est ça ? Forcément, sinon c’est elle qui m’aurait appelé.

                    – J’ignore où se trouve Lara depuis samedi soir, eh oui, elle aurait dû venir te chercher à la gare.

                    Bruno Dessay semblait, en outre, bien ennuyé, car Lara avait emprunté sa voiture, et il en avait besoin.

                    – Vous avez les clés de son appart ? demanda Valentin sans trop y croire.

                    – Oui, il faut d’ailleurs que je récupère des affaires là-bas. On s’y retrouve vers 13 heures ?

                     

                    Dans la vie, Bruno Dessay portait un jean et pas son costard de journaliste, il n’était pas rasé, et paraissait plus grand qu’à l’écran. En dehors de ces détails, il avait l’air agréable du type sympa au premier abord.

                    Bruno Dessay et Valentin montèrent jusqu’au sixième étage par l’ascenseur, puis grimpèrent au septième par l’escalier de service. La porte s’ouvrit sur un studio minuscule, en réalité deux chambres de bonne réunies en une pièce, et dont les fenêtres, avantage qui avait séduit Lara lors de sa visite, s’ouvraient sur la butte Montmartre et la basilique du Sacré-Cœur.

                    – Lara va bientôt sortir du bois, assura Bruno Dessay en aérant la pièce. Quand elle est sur une affaire importante, il lui arrive de ne pas appeler pendant des jours.

                    Valentin secoua la tête, visiblement contrarié. Sa sœur était une fille sur qui il savait pouvoir compter. Ce portrait d’elle ne correspondait pas à la réalité. En tout cas, pas à la sienne.

                    – Pourquoi vous n’avez pas passé le week-end ensemble ? Lara m’a dit que vous deviez la présenter à…

                    – J’ai dû annuler.

                    – J’arrive pas à croire qu’elle m’ait oublié alors qu’elle était libre toute la journée d’hier.

                    – Je vais appeler sa prod, proposa Bruno Dessay en fouinant dans les tiroirs d’un placard mural. En attendant, je récupère mes fringues, ça te fera de la place.

                    – Merci, c’est cool. Mais j’ai vu Arnault de Battz hier soir, c’est lui qui m’a offert l’hôtel, et il m’a jamais parlé d’un reportage ou un truc de ce genre.

                    – Il avait l’air inquiet ?

                    – Pas vraiment, c’est vrai.

                    – Alors c’est qu’il l’a envoyée sur un coup.

                    Bruno Dessay fourra dans un sac plusieurs caleçons, paires de chaussettes et deux ou trois chemises. Puis il fouilla la pièce du regard.

                    – Quand je pense que tu t’es fait offrir l’hôtel ! T’es carrément débrouillard !

                    Valentin manqua répondre qu’il avait l’impression d’entendre sa grand-mère.

                    – Ce type est une crème, ajouta le journaliste en s’asseyant derrière l’écran d’ordinateur de Lara. Tu peux compter sur lui.

                    Valentin le regarda farfouiller dans les tiroirs du bureau, prendre un disque dur amovible et le déposer dans son sac au milieu de ses vêtements.

                    – C’est le mien, dit Bruno Dessay quand il s’aperçut que le jeune homme l’observait. On s’échange souvent des sauvegardes et là, j’en ai besoin.

                    – C’est vos histoires.

                    
                    Le journaliste traversa la pièce et attrapa un manteau suspendu derrière la porte. Dans un haut vase en faïence, il récupéra un parapluie noir à pointe dorée.

                    – Ça va, lança Valentin, j’aurai assez de place, pas la peine de tout enlever.

                    – T’inquiète, ça ne me pose pas de problème, répondit Bruno Dessay en lui lançant un sourire chaleureux.

                    – Y’a pas des copines de Lara qui sauraient où elle se trouve ? C’est quand même bizarre qu’elle ne donne pas de nouvelles. C’est pas son genre.

                    – Lara a beaucoup de taf en ce moment. Écoute, je me renseigne et je t’appelle, proposa Bruno Dessay en récupérant ses sacs. Là, il faut que je file. Mais on se tient au courant. Profite du coin en attendant, tu verras, c’est un quartier sympa.

                
            

                9

                
                    Le type revint deux fois.

                    La première fois, Lara Mendès tenta de résister, elle rua, hurla, mais rien ne semblait le décourager. Pire, il perdait patience. Lara comptait sur le fait qu’il affirmait ne pas vouloir l’abîmer, elle en fut pour ses frais.

                    L’homme balança si violemment son poing sur son visage qu’elle vacilla. Un voile noir s’abattit sur ses yeux. Lorsqu’elle reprit ses esprits, elle était écrasée par le type, assis à califourchon sur elle. Il lui pinça le nez, la forçant à ouvrir la bouche. Ses bras tordus dans son dos la faisaient atrocement souffrir et sa paupière et sa pommette enflées diminuaient son champ de vision. À moitié sonnée et étouffée, Lara laissa le monstre se satisfaire, imaginant de toutes ses forces qu’elle suçait un bâton.

                    La seconde fois, il l’appela « mon petit chat », s’enquit de sa santé, et jugea de la plus haute importance le contenu du seau d’aisance.

                    – Tu es douée mon petit chat. Tu pourras nous rapporter 100 000 par an, au moins, si t’es une brave fille.

                    – Qu’est-ce que vous racontez ? hurla Lara. Je sais ce que je fais ici. Et pourquoi vous m’avez enlevée ! Et c’est pas pour faire la pute !

                    
                    – Ah oui ?

                    – Qu’il sorte de sa tanière, ce salopard de mafieux russe. Et qu’il vienne me dire qu’il ne veut pas que je m’occupe de ses affaires ! Je n’ai pas peur de lui, ajouta-t-elle crânement.

                    Lara était si effrayée qu’elle claquait des dents.

                    – Tu ne sais même pas de quoi tu parles.

                    L’homme éclata de rire, baissa son short et la força à s’agenouiller devant lui.

                    – Viens là, chérie. Je connais une bonne façon de t’empêcher de dire des conneries.

                    Il attrapa Lara par les cheveux et fourra son sexe dans la bouche de la jeune femme.

                    – Allez ma belle, étrangle-toi avec ça ! dit-il en s’activant, d’abord lentement, puis de plus en plus vite.

                    Il tenait la tête de Lara à deux mains, et celle-ci ne bougeait pas, faible comme une poupée de chiffons, et secouée de spasmes de dégoût. Le calvaire dura plusieurs minutes. L’homme prenait un malin plaisir à retarder sa jouissance, visiblement excité par l’absence de réaction de Lara.

                    – Oh oui, t’es une bonne petite salope, ajouta-t-il dans un râle.

                    Il se retira à temps pour éjaculer sur son visage.

                    Tandis qu’il se rhabillait, Lara se laissa tomber sur le lit.

                    – Je veux plus d’eau, hoqueta-t-elle, du dentifrice et du savon.

                    – Va pour l’eau et le savon, répondit l’homme après une courte hésitation. Pour le dentifrice, on verra demain, si t’es gentille.

                    
                
            

            
                Entre samedi 16 juin et mardi 19 juin

                Entre mercredi 20 juin et vendredi 22 juin

                Entre samedi 23 juin et lundi 25 juin

                Mardi 26 juin

                Mercredi 27 juin

                Entre jeudi 28 juin et samedi 30 juin

                Entre dimanche 1er juillet et lundi 2 juillet

                Entre mardi 3 juillet et jeudi 5 juillet

                Vendredi 6 juillet

                Entre samedi 7 juillet et dimanche 8 juillet

                Lundi 9 juillet

                Mardi 10 juillet

                Mercredi 11 juillet

                Jeudi 12 juillet

                Vendredi 13 juillet

                Entre samedi 14 juillet et lundi 23 juillet
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                    Trois portes fermées, quatre ouvertes et deux entrebâillées. Photocopieuse en panne, distributeur de boisson pris d’assaut par quatre fonctionnaires et un civil, Tommy Lee fait un signe dans ma direction, douche froide ou chaude ce matin ? Tiens, ma petite mamie est déjà là, bah oui, on est mercredi. Les inscriptions pour le séjour en Corse sont closes, ils ont déjà affiché la promo de septembre, où est-ce qu’on part en septembre ?… Palavas, village vacances, merci bien. Gonocoque-les-flots, très peu pour moi. Merde, il va pas me lâcher !

                    Sookie Castel s’arrêta devant la porte de son bureau. Un gobelet en main, le lieutenant Cochin continuait de lui faire signe.

                    – Guernica, tu restes là, exigea Sookie. Pas bouger, compris !

                    Le doberman émit une courte plainte, puis se coucha sur le linoléum du couloir. C’est tout ce qu’elle avait réussi à obtenir de cet animal réputé intelligent : qu’il se couche.

                    Sookie lui lança un regard excédé et se dirigea vers son supérieur. Elle eut droit à l’accueil de ses collègues regroupés autour de la machine à café, les habituels « Salut, Soka » auxquels elle répondit par le non moins rituel « Salut, les filles ». D’un geste, elle fit comprendre à sa « cliente » du mercredi qu’elle devrait encore attendre un peu, la dépassa et s’engouffra dans le bureau de Renaud Cochin.

                    – Comment allons-nous ce matin, Castel ? interrogea le lieutenant.

                    Une fois de plus, Sookie se navra du côté mal dégrossi de son supérieur.

                    Accouche, bordel ! pensa-t-elle. Agacement qu’elle traduisit par ces mots : « Elle va on ne peut mieux. Vous vouliez me voir ? »

                    Justement, oui, Renaud Cochin avait à lui parler. Les numéros de série des objets volés retrouvés le dimanche précédent avaient permis de boucler trois dossiers de vol avec effraction, dont un avec coups et blessures volontaires sur la personne d’un agent de sécurité. Il y avait des confrères heureux de se décharger de dossiers remontant pour certains à deux ans, de Rennes à Brest en passant par Quimper. Les Jezequel allaient séjourner quelque temps derrière les barreaux.

                    – Du bon boulot, répétait Renaud Cochin en hochant la tête, oui, du bon boulot de flic.

                    L’image du lieutenant s’étalant dans un massif d’hortensias en tentant de poursuivre les cambrioleurs s’imposa une nouvelle fois à Sookie. Elle ne l’avait pas vue de ses yeux, mais Mehdi Kharja l’avait si magnifiquement décrite qu’elle s’en était fait un quasi-souvenir. Un moment, elle conserva un visage impassible. Puis les hochements de tête de Renaud Cochin lui firent penser à ces chiens en plastique que certains installent sur la plage arrière des voitures. Et là, elle ne résista plus.

                    – J’ai dit quelque chose de drôle, Castel ? s’inquiéta Renaud Cochin, replaçant machinalement une boule de neige renfermant une tour Eiffel dorée sur son bureau.

                    – Non, mon lieutenant, s’empressa-t-elle de répondre, c’est la satisfaction du travail bien fait.

                    – Ne vous réjouissez pas trop vite dans ce cas, tempéra Renaud Cochin, parce que j’ai du moins satisfaisant à vous apprendre. Yanna Jezequel ne sera pas poursuivie. Le juge a estimé que la prévenue avait subi l’influence de ses frères aînés et n’avait pu s’y soustraire à la mort de leurs parents. Résultat : elle est libre sous contrôle judiciaire. Enfin, quand elle sera sortie de l’hôpital.

                    Sookie revit le visage déformé par la haine de la jeune femme dont la main prolongée d’un couteau avait jailli sans hésitation.

                    – On aurait retrouvé son arme, ça aurait peut-être changé la donne, osa Renaud Cochin. Et puis, il y a cette suspicion de violence de votre part.

                    – Le juge est maître. Excusez-moi à présent, une personne m’attend pour une plainte.

                    – Vous avez vraiment de la chance qu’elle n’ait pas engagé de poursuites, ajouta Renaud Cochin tandis que Sookie sortait de son bureau. N’en parlons plus. Je vous rappelle que de nombreux autres dossiers, dont celui des « Antiquaires », attendent votre attention minutieuse.

                    Sookie acquiesça d’un « je suis sur le coup jour et nuit, patron », tout en se demandant comment dissimuler son absence de piste. Renaud Cochin était tout sauf stupide et elle ne pourrait le berner bien longtemps.

                    Ses contacts auprès des invisibles lui avaient permis de prendre les Jezequel en flagrant délit. Rien d’autre. Alors qui ? Des gens du voyage ? Des descentes musclées avaient déjà été organisées dans les communautés de Roms. En vain. Une bande originaire d’un autre pays d’Europe ?

                    Une petite visite à Yanna Jezequel, la Jodie Foster tête de Piaf, s’imposait. Pour Sookie, il était inenvisageable que « les Antiquaires » n’aient aucun contact avec les malfrats locaux ou que ces derniers ne sachent rien. Peut-être partageaient-ils les mêmes receleurs, car après tout, il fallait bien écouler la marchandise, et seuls des pros pouvaient le faire rapidement et discrètement.

                    En retraversant le couloir, Sookie compta six portes fermées, deux ouvertes, dont celle de son propre bureau, et une entrebâillée, un fonctionnaire seulement à la machine à café, et la petite dame du mercredi assise sur un banc.

                    Tiens, Margaret a changé de lunettes.

                    La première fois que Sookie avait enregistrée une plainte de Bettie Henriot, elle avait sincèrement cru cette gentille dame et n’avait compris qu’elle venait de se faire bizuter que le soir venu, quand elle avait retrouvé les farceurs au bistrot.

                    – Vous comprenez, j’ai un verger dans mon jardin et je suis certaine que les gens du camping volent mes fruits. Ils n’ont pas le droit tout de même. Comment je vais faire mes confitures ?

                    Qui n’aurait pas eu le cœur de venir en aide à une vieille dame en détresse ?

                    Nez droit et long, front haut, racines des cheveux apparentes qui fabriquaient comme un halo sur la partie supérieure du visage, yeux légèrement tombants, bouche étroite, lèvres charnues, boucles d’oreilles surannées et tailleurs à la mode des années 80, elle aurait vraiment pu être la jumelle de Thatcher.

                    Bettie Henriot était devenue veuve trois jours après le départ en retraite de son mari, capitaine au long cours. Elle qui avait échafaudé une nouvelle vie à deux s’était retrouvée seule, comme toujours. Alors, chacune de ses journées se remplissait d’obligations créées de toutes pièces. Le lundi était réservé à un refuge de la SPA, le mardi Bettie Henriot participait à la confection des chars du carnaval, le mercredi matin, le commissariat, et ainsi de suite.

                    Sauf que cette fois, Sookie n’était pas d’humeur.

                    La journée allait être pénible – elle avait encore des tas de rapports à écrire sur le flag du dimanche précédent, des coups de fil à passer aux autres commissariats concernés, dont celui de Brest où était concentrée la majorité des cambriolages réalisés par les Jezequel –, pénible et longue mais réalisable, sauf si elle perdait du temps à papoter avec Bettie Henriot.

                    Sookie s’approcha de la vieille dame et la salua poliment, en tentant de masquer son agacement.

                    – Ah ! Brigadier, s’exclama Bettie Henriot en quittant son banc pour serrer la main de Sookie, je suis heureuse de vous voir.

                    – Qu’est-ce qui vous amène aujourd’hui, madame Henriot ?

                    Ce mercredi, 9 h 30, celle-ci désirait porter plainte contre des voyous qui s’étaient baignés nus sous ses fenêtres. Sookie s’interrogea. Avait-elle réalisé des clichés de la scène ? Connaissait-elle ces personnes, au moins de vue ? Non, bien sûr. Aucun nudiste ne s’était baigné devant le domicile de Bettie Henriot. Sookie le savait. Et Bettie Henriot savait que Sookie savait. Les deux femmes s’étaient prises d’une affection réservée au mercredi, repoussée au jeudi parfois, quand Sookie manquait de temps.

                    – Je suis désolée, madame Henriot, expliqua Sookie avec une grimace en raccompagnant la vieille dame à la porte du commissariat. J’ai beaucoup de méchants à attraper cette semaine. Ça vous ennuie pas qu’on reporte ?
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                    Comme elle semblait résignée, Lara Mendès obtint de son violeur qu’il lui lie les mains devant. À présent, recroquevillée sur son matelas, l’œil rivé sur la porte, elle attendait de recevoir enfin de l’eau et du savon.

                    Lara se détestait de céder, mais trouvait encore plus stupide de résister et de risquer sa vie.

                    Elle était tout, sauf résignée.

                    Depuis le début de son incarcération, elle observait les habitudes de son agresseur, à l’affût de la moindre occasion qui se présenterait pour lui fausser compagnie ou fabriquer une arme. Il n’était pas question pour Lara d’affronter ce type à mains nues.

                    La solution se révéla lorsque l’homme lui apporta du savon et le deuxième seau d’eau propre qu’elle lui avait réclamé des heures, voire des jours plus tôt. Celui-ci était fendu sur le tiers supérieur, livrant au regard une membrane coupante.

                    Lara dut, une fois encore, subir les assauts de son violeur qui ne se contentait plus de lui imposer une fellation, mais léchait ses seins et introduisait ses doigts dans son anus.

                    Dès qu’il fut sorti de la salle, Lara se lava et se savonna à grande eau, frotta ses cheveux collés par le sperme, et des heures durant, elle s’échina sur le seau.

                    Évite de penser, crevette, tu vas sortir de là.

                    Le déchirer d’abord, ce qui fut le plus compliqué. Ses poignets entravés ne lui permettaient que des mouvements restreints. Puis rouler la feuille de plastique obtenue jusqu’à ce qu’elle atteigne la taille d’un gros stylo. Comme son extrémité n’était pas assez pointue, Lara s’appliqua à la frotter contre le béton du mur. L’épaisse matière rugueuse fut parfaite pour effiler le plastique.

                    Lorsque ce fut terminé, elle se roula en boule sur le matelas, dos à la porte, le poinçon contre sa poitrine, et se glissa sous la couverture.

                    L’essentiel étant de surprendre son agresseur, elle envisagea d’abord de l’attaquer directement, en se cachant sur le côté de la porte, mais sa faible corpulence rendait cette solution dangereuse. Elle songea alors à l’appâter en s’exposant sur le matelas dans une position alanguie. Mais là encore, elle renonça. Il fallait qu’elle cache son poinçon et puis, aguicher un pervers pouvait avoir l’effet inverse de celui escompté.

                    Un temps, elle parvint à réprimer les tremblements qui secouaient son corps, puis elle abandonna, incapable de se contenir davantage. Avec les tremblements vinrent les larmes et la fatigue emporta l’esprit de Lara vers un ailleurs plus clément.
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Une lente exaspération monta dans la poitrine de Sookie Castel dès qu’elle s’engagea sur le parking bondé de l’hypermarché Leclerc de Vannes. Des familles entières encombraient les allées. Malgré les RTT, les horaires adaptables en entreprise, le taux de chômage, le nombre croissant de retraités, les gens continuaient à s’entasser.

Putain Guenarec, tu pouvais pas me filer rencard ailleurs que dans ce cirque ?

Sookie trouva enfin une place, s’y gara, laissa les vitres entrouvertes, et s’engouffra dans le hall climatisé en frissonnant. Devant la vitrine d’un fast-food, elle ne put s’empêcher de faire les gros yeux à une fillette installée devant des frites et un hamburger. La gamine brandit son majeur et articula une insulte à l’adresse de Sookie qui la rangea aussitôt dans la boîte Sylvie Sivadier, du nom d’une ancienne camarade de classe, obèse et complexée.

Puis, incapable de se contenter de fixer le sol, Sookie entra dans l’hypermarché. Ouvrir et refermer les boîtes. Surtout refermer. C’était capital.

Boîte Saddam Hussein pour un petit monsieur affublé d’une moustache courte et épaisse, Vanessa Paradis pour une trentenaire au front haut, Gorbatchev pour un type à la tête de comptable, dégarni et porteur d’une tache de vin sur le crâne, et ainsi de suite, tout au long de la traversée de la galerie marchande.

Passé le rayon apéritifs et jus de fruits, Sookie entra dans l’aire des vins. Ses baskets couinaient sur le carrelage. Elle trouva Erwan Guenarec accroupi devant des caisses de graves, affairé dans l’examen minutieux des étiquettes.

– J’ai reconnu le bruit de tes pompes, dit-il en se relevant. Y’a pas à dire, pour une filature, tu repasseras.

– C’est la chanson de la belle à son nigaud, contra Sookie, et apparemment, ça marche !

Elle se colla contre le torse d’Erwan, qui l’enlaça.

– Tu m’as manqué, murmura-t-elle tout près de son oreille. Je voudrais bien tout plaquer et recommencer comme hier soir. On ne prend pas assez le temps.

Erwan Guenarec répondit par un sourire lumineux. Il prononçait rarement ces mots qui rassurent et s’en sortait la plupart du temps par une plaisanterie. À la longue – leur liaison remontait à près de deux ans – Sookie avait su lire dans ces silences une infinie pudeur, et non la velléité qu’elle redoutait.

– Et à cette heure-ci, tu sens trop l’après-rasage pour être honnête. Tu viens d’où ?

– Un carambolage sur la N24 après Ploërmel. Une petite sieste, une douche, quelques courses, et toi ! Que demande le peuple !

– Le peuple demande à ce qu’on taille la route. Les supermarchés, c’est pas vraiment mon truc. Donne-moi ta liste. Tu vas quand même pas manger que des chips, des molossols et des surgelés ?!

Sookie fit de la liste de courses une boulette qu’elle expédia au-dessus d’un rayonnage. Puis elle s’empara du Caddie garni de quatre caisses de vin. Comme Erwan hésitait encore devant une bouteille de bourgogne, Sookie revint sur ses pas et l’attrapa par la main pour l’entraîner en direction du rayon frais.

– Arrête de nous jouer le cliché du pompier alcoolo. Je connais d’autres façons de te faire du bien.

Sookie tenait sa vision de la consommation de son père qui refusait de vivre selon la volonté des publicitaires. Manger local, économiser l’énergie, ne pas laisser à d’autres le soin de penser à sa place.

Erwan Guenarec remplit un sac plastique de tomates. Puis il mit son visage au-dessus du sac et respira.

– Ça sent rien.

– Normal, tu prends les premiers prix. Comment veux-tu qu’elles aient du goût, elles n’ont jamais été aimées !

La perplexité dans le regard de son homme était si patente que Sookie éclata de rire.

– Quitte à manger de la merde, grogna-t-il, moi au moins, je me tape de la merde en boîte.

À deux pas du couple, une femme aux cheveux salement décolorés lui lança un regard noir. Yeux bleus, peau du visage distendue, coiffée avec un pétard, elle entra illico dans la boîte Cindy Lauper, ouverte en 1983 lorsque l’album She’s So Unusual avait triomphé dans le monde.

Sookie se décida pour quatre melons de Charente-Maritime, sélectionnés au poids, selon l’enseignement de sa mère, après quoi, elle vida le sac de tomates qu’avait rempli Erwan et le poussa vers le rayon bio.

– Ils en sont où, avec tes pendus ? lança-t-il en hésitant entre de belles carottes encore terreuses et des courgettes aussi brillantes que du plastique. Tu n’as rien dit hier soir !

– Le légiste est convaincu qu’il s’agit d’un suicide, marmonna Sookie.

– Le fils avait une saleté genre cancer en phase terminale ? Ou le père, ou les deux…

– Même pas.

– Tu sais, ça arrive…

Sookie n’écoutait plus. Elle songeait à l’absence d’ordinateur, les cartons au grenier, les prises électriques, tout cela tourbillonnait dans son esprit, interdisant à sa logique les conclusions auxquelles semblait adhérer la PJ de Rennes.

La vision des trois pendus l’avait hantée tout l’après-midi, rendant son travail si pénible qu’elle s’était octroyé une pause café au soleil, sur le gazon grillé du commissariat, la tête posée sur le flanc de Guernica. En vain. Les visages grimaçants des Raspail avec leurs lèvres étirées sur un sourire atroce ne cessaient de retourner dans la boîte Nuremberg. Et ça, c’était nouveau.

Dans sa recherche d’équilibre, Sookie possédait un avantage non négligeable : elle connaissait ses obsessions, ses faiblesses. Elle savait que ces images dérangeantes risquaient de la rendre chèvre si elle ne trouvait pas la vérité.

– Sook, tu m’écoutes ?!

Machinalement, Sookie avait ouvert deux nouvelles boîtes – celle de Jean-Paul Zehnacker, le rôle principal de La Poupée sanglante, série des années 70 qui avait impressionné Sookie dans son enfance, et celle de Simone Veil – au passage d’un homme couvert de cicatrices et d’une femme d’un âge certain, au chignon impeccable et aux yeux rieurs et apaisants.

– Tu imagines un peu le tableau ? râla-t-elle. Il fait beau, c’est le mois de juin et pendant que le jeune se baigne, monsieur ressert un Ricard à madame qui bouquine du Tabachnik, et puis non, finalement, l’eau de la piscine est trop froide, le Ricard dégueulasse et le livre trop glauque, alors ils changent d’idée et vont se pendre dans le salon ? Ça ne tient pas la route. Si ces têtes de mules de Rennes ne veulent pas le faire, moi, je découvrirai la vérité.

Sookie pensa soudain à Guernica, qui devait avoir chaud dans la voiture. Qu’allait-elle faire de cette chienne ?

– Je sais que les évidences sont trompeuses, se défendit Erwan. Mais je peux te garantir que ce n’est pas la première fois que ça arrive ! Sookie, ajouta-t-il avec douceur, ne fous pas ta carrière en l’air en faisant n’importe quoi !

– C’est Nuremberg, je te dis !

– Qu’est-ce que tu racontes, Sook ?

Quelques instants, ils gardèrent le silence, chacun faisant semblant de s’intéresser aux légumes étalés devant eux. Puis Erwan Guenarec reprit la parole, avec l’intention de calmer le jeu :

– Ta journée, c’était comment ?

– La fille qui a manqué me taillader a été relâchée. Encore un juge qui s’est fait baiser par une gueule d’ange.

– C’est peut-être ce qu’il fallait faire.

– Tu te fous de moi ? Demain, dans dix jours, dans un mois, cette nana fera de nouvelles victimes, alors qu’elle devrait se trouver en cabane à l’heure qu’il est !

– Fasciste ! Tu ferais mieux de lui venir en aide.

– Je ne suis pas la petite sœur des pauvres.
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