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                    Calé sur son tabouret, l’homme se pencha pour laisser la grande rousse attraper ses deux verres de pinot grigio sur le bar et profita de la présence du barman pour se commander une nouvelle bière. Avant que l’un des clients le remarque, il avait tout le temps de savourer une seconde Heineken.

                    Depuis toujours, il avait le don de se fondre dans la foule, même dans les lieux les plus surprenants, mais, avec l’agitation qui régnait à l’autre extrémité du bar, il n’allait pas traîner ici. Quatre types en costume trois-pièces, la cravate dénouée, entamaient leur seconde tournée de limoncello avec les filles qui l’avait attiré au Luna. Ou plus précisément LA fille. Elles étaient trois, mais une seule avait retenu son attention : la grande blonde.

                    D’habitude, il prenait plus de temps pour choisir, seulement ce soir, il devait trouver sa proie. Vite. Ce serait la première fois qu’il allait agir sur un horaire aussi serré. Pour la trouver, il s’était dit que NoLita ferait aussi bien faire l’affaire qu’un autre quartier. Avec ses bars et son alcool à profusion. Ses bandes de jeunes, obsédés par l’envie de s’amuser, indifférents à tout ce qui se passait autour d’eux et surtout à un type dans son genre.

                    Il arpentait le quartier depuis une demi-heure quand il avait repéré le trio. Elles traversaient Prince Street. La blonde, de toute évidence la meneuse, et deux autres filles, banales à en pleurer : une brune ordinaire dans une tenue ordinaire et une autre brune, minuscule et vaguement plus sexy dans une mini-robe jaune, avec des cheveux hirsutes, coupés très courts.

                    Seulement toutes les têtes se retournaient sur la blonde, et la fille le savait. Elle était sexy à en mourir. Moulée dans un pantalon noir et un caraco rouge au décolleté vertigineux qui laissait deviner un soutien-gorge en dentelle noir et des seins défiant la gravité. Pour couronner le tout, son collier ras du cou en V plongeait au creux de son décolleté, telle une flèche pointée avec audace pour attirer les regards : « C’est Par Ici Qu’on Regarde. » Quant à ses cheveux, ils étaient tout simplement parfaits. Longs, lourds et soyeux. D’un blond presque blanc.

                    Lorsqu’elles passèrent devant lui, il détourna les yeux vers la vitrine de Lord Willy’s et fit mine de s’intéresser aux chemises de soirée exposées, puis reprit son chemin dans leur sillage en prenant soin de respecter une distance de cent mètres, jusqu’à ce qu’elles s’engouffrent au Luna. C’était son jour de chance. À cette heure-là, le restaurant était bondé et l’hôtesse les dirigea directement vers le bar, le temps qu’une table se libère. Ce qui lui laissa tout le loisir de mieux observer la fille avant de prendre sa décision.

                    Ce qu’il découvrit le ravit. Il réussit même à échanger quelques mots avec elle quand elle abandonna ses deux copines au bar pour aller aux toilettes. Le jeu était risqué. Il le savait. Mais les deux autres étaient tellement occupées à minauder avec les types au limoncello qu’elles ne les remarquèrent même pas. Quelques minutes plus tard, quand l’hôtesse vint leur annoncer que leur table était prête, il éprouva un petit pincement de regret.

                    – Allez ! insista l’un des types. Restez encore un peu, juste une tournée.

                    Apparemment, ils espéraient avoir une chance d’arriver à leurs fins s’ils continuaient à leur payer à boire.

                    Mais elles étaient ingrates. En guise de réponse, la plus petite, celle qui ressemblait à un lutin, lui tendit son portable et lui demanda de les prendre en photo. Le type s’exécuta. Une fois sa mission accomplie, la fille se contenta de lui reprendre son téléphone des mains et s’éloigna derrière l’hôtesse avec l’autre brune, daignant à peine susurrer un merci. La blonde, au moins, eut la délicatesse d’embrasser leurs quatre bienfaiteurs avant de rejoindre ses deux copines.

                    Après leur départ, la chute des décibels autour du bar chuta considérablement et tout le monde en parut soulagé. Sauf lui, qui vit dans ce calme soudain le signal du départ.

                    Sur Mott, il remonta Houston en s’efforçant de marcher d’un pas tranquille. Sa voiture était garée à dix blocs du restaurant. Même en se dépêchant, les filles n’auraient pas terminé de dîner avant au moins une heure.

                    Ce qui lui laissait tout le temps de savourer la perspective de leurs futures retrouvailles.
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                    Sans qu’elle pût se l’expliquer, Stefanie Hyder avait toujours su que son amitié avec Chelsea Hart finirait par les conduire dans une soirée de ce genre.

                    Depuis qu’elle avait franchi le seuil de la classe de CE1 de l’école élémentaire de Fort Wayne, nouvelle fraîchement débarquée de Miami, Chelsea et elle étaient devenues inséparables. Trois semaines après son arrivée, Stefanie avait récolté sa première heure de colle pour s’être fait pincer avec elle en train de lire Wifey, de Judy Blume, dans la cour. Comme convenu, elles avaient clamé leur innocence en jurant avoir pris ce livre pour la suite de Blubber, mais la réputation de Chelsea n’était déjà plus à faire auprès de leur professeur.

                    Puis les années étaient passées. Et Stefanie avait connu son lot de soucis estampillés « Chelsea ». Quand Chelsea venait frapper à la fenêtre de sa chambre, le soir, bien après l’heure du couvre-feu parental, pour la supplier de sortir avec elle fumer en douce une cigarette. Quand elle initiait des jeux d’Action et Vérité interdits aux mineurs, alors qu’elles n’avaient pas quinze ans. Ce jour, en classe de troisième, où elle avait dû lui remonter le moral pendant des heures après que Gere l’avait rejetée, malgré leur tête-à-tête torride, le week-end précédent, sur la banquette arrière de la voiture paternelle. Et cette nuit mémorable où elles étaient revenues en auto-stop d’une soirée arrosée à Ann Arbor, au cours de leur première année de fac.

                    Chelsea était à elle seule une fabrique à problèmes. Tout le monde le savait. La mère de Stefanie l’avait même surnommée affectueusement « CMI », une abréviation pour « Chelsea la Mauvaise Influence ». Mais Chelsea ne se résumait pas à ce seul trait de caractère. L’étincelle qui brillait dans ses yeux rendait son effronterie attachante et communicative, et elle était d’une loyauté indéfectible. Tant et si bien que, depuis dix ans, Chelsea et elle ne s’étaient jamais quittées.

                    L’année précédente, elles avaient choisi la même université, dans laquelle elles partageaient la même chambre. Les parents de Stefanie l’avaient souvent avertie de ne pas s’étonner si, un jour, leurs chemins se séparaient, mais aujourd’hui, elles étaient ensemble à New York pour passer le Spring Break de leur première année de fac. Plus liées qu’elles ne l’avaient jamais été.

                    Jusqu’à cette ultime soirée, Chelsea était plus ou moins parvenue à réfréner ses impulsions. Sur l’insistance de Stefanie, elles avaient visité le Metropolitan Museum of Art, le MoMA et Guggenheim. Jordan, qui était allée au collège avec elles, avait gardé tous leurs tickets d’entrée pour le futur album qu’elle se jurait de réaliser dès leur retour dans l’Indiana. D’un commun accord, elles avaient mis un point d’honneur à découvrir chaque jour un quartier différent : l’Upper East Side, l’Upper West Side, Midtown, le Village, SoHo et Chinatown. Le troisième jour, elles avaient privilégié le métro aux taxis et le cinquième, un étranger les avait arrêtées dans la rue pour leur demander son chemin.

                    Mais ce soir – leur dernier à Manhattan –, Stefanie sentait que le côté sauvage et débridé de Chelsea était prêt à ressurgir. Elle l’avait compris dès qu’elle l’avait vue arriver dans sa tenue provocante. Et puis il y avait eu le restaurant italien, avec ces types, au bar, qui les avaient draguées. Ce qui ne l’avait pas empêchée de flirter avec d’autres le temps de rejoindre leur table, s’inventant une vie absurde comme elle adorait le faire.

                    Si Stefanie avait pu s’imposer, elles seraient rentrées directement se coucher après le dîner, rassasiées de pâtes et de gelati. Mais Jordan s’était ralliée à Chelsea, décrétant qu’elle non plus ne voulait pas gâcher leurs dernières heures à Manhattan. Vaincue par le nombre, Stefanie avait fini par s’incliner et, à la sortie du Luna, elles étaient parties flâner dans les rues de Little Italy avant de remonter en direction de NoLita et de SoHo, puis de se diriger vers le West Village et le Meatpacking District. Là, Jordan avait insisté pour aller faire un tour au Pulse, une boîte où, selon US Weekly, Jared Leto avait célébré son anniversaire trois semaines plus tôt.

                    Grâce à leurs faux permis de conduire de l’Indiana et au sourire dévastateur de Chelsea, elles avaient réussi à franchir le cordon de velours rouge et la lourde porte en bois du club. Et, malgré sa réticence, Stefanie devait l’admettre, elles venaient de pénétrer dans le paradis de la nuit.

                    Installé dans une cabine surélevée entourée d’une volée d’estrades ressemblant à des scènes, le DJ officiait au-dessus des 5 000 mètres carrés de la boîte où des écrans géants disséminés le long des murs diffusaient des images des danseurs qui s’agitaient au rythme syncopé d’une techno assourdissante. Véritable cœur battant des lieux, une passerelle rose fluo, longue d’environ huit mètres, semblait surgir du bar.

                    C’était un dimanche soir, mais l’immense salle était bondée. En se faufilant parmi les groupes compacts d’une clientèle jeune et branchée, les filles allèrent se réfugier dans un espace exigu, le long de la piste de danse. Sa première gorgée du martini spécial « Pulse » – un mélange hautement toxique au goût de jus de citron infusé au sirop pour la toux – à peine avalée, Stefanie vit que Chelsea était déjà en grande conversation avec un type efflanqué, les yeux mangés par une frange blonde. Lorsqu’elle croisa son regard, Chelsea lui désigna d’un air surexcité les rideaux blancs des carrés VIP… avant de disparaître derrière ces mêmes rideaux avec le type !

                    Stefanie détestait la façon familière dont Chelsea se comportait avec des inconnus. Malgré ses erreurs de jugement, Chelsea était une fille bien. Le seul problème était qu’elle s’imaginait toujours – à tort et très imprudemment – que les autres étaient comme elle. Chaque fois, Stefanie s’insurgeait, mais ce soir, comme chaque fois, Jordan et elle la suivirent là où elle avait envie d’aller.

                    Stefanie commença à pressentir la tournure des événements aux environs d’une heure, quand elle remarqua à la fois le regard voilé de Chelsea et l’heure tardive. Pour lui faire comprendre qu’il était temps de partir, elle désigna sa montre. Mais son geste s’avéra trop subtil et, quarante-cinq minutes plus tard, lasse d’attendre, elle dut se résoudre à aller la rejoindre sur l’immense piste de danse. Cette fois encore, ses efforts se soldèrent par un échec. Elle réussit seulement à se trémousser comme une imbécile en agitant les mains au-dessus de sa tête le temps de deux morceaux interminables.

                    À deux heures et demie, même Jordan déclara forfait et se mit à faire avec elle le décompte de leurs dernières heures.

                    Vol à 7 heures. Taxi à 5 h 30. Réveil à cinq – cinq heures et quart dernier carat, si elles bouclaient leurs valises ce soir et faisaient l’impasse sur la douche. En admettant qu’elles partent maintenant, elles dormiraient deux heures, au mieux. Chelsea pourrait dire ce qu’elle voudrait, la fête était finie.

                    Quand Stefanie se décida à aller la trouver, elle était retournée dans le salon VIP et se vautrait sur une banquette, flanquée d’un nouveau cavalier, un grand type au visage anguleux. Il lui tendit un verre mais Chelsea l’ignora, attrapa la main de Stef.

                    – Allez, viens !

                    Elle essaya de la faire monter sur la banquette.

                    – Arrête, Chels.

                    Stefanie dut crier pour couvrir la musique.

                    
                    – On a encore nos valises à faire. Il faut qu’on y aille.

                    Chelsea baissa les yeux sur sa montre et les releva en grimaçant.

                    – Ça ne sert plus à rien d’aller se coucher maintenant. Autant passer une nuit blanche.

                    – Désolée, mais ce soir, tu es à deux contre une.

                    D’un doigt, Stefanie écarta le rideau blanc qui isolait le salon du club et désigna Jordan. Affalée sur sa pochette en cuir, au fond d’un canapé, elle les attendait en regardant les danseurs d’un air morne.

                    – C’est toi le maillon faible. C’est l’heure de partir, ma chérie.

                    Elle voulut attraper sa main mais Chelsea se déroba et une voix grave, légèrement éraillée, s’éleva derrière elles :

                    – Tu peux nous dire pourquoi t’es aussi chiante ?

                    Une volte-face et Stefanie se retrouva nez à nez avec le cavalier de Chelsea. Vingt-cinq ans, grand, brun, les cheveux figés par le gel et une tenue ridicule : un pantalon noir étroit, des chaussures noires pointues, une veste à épaulettes et une fine cravate noire. Une vraie caricature de chanteur ringard des années 80. Stefanie lui décocha un regard incendiaire, puis se retourna vers Chelsea.

                    – Tu te fous de nous ? Tu veux nous faire perdre des heures de sommeil pour Duran Duran ?

                    Chelsea gloussa.

                    – Tu parles de Jake ? Tu ne trouves pas qu’il ressemble à Jake Gyllenhaal ?

                    Stefanie ne chercha pas à vérifier.

                    – Écoute, Chels, on a passé un bon moment, mais maintenant, il faut vraiment qu’on y aille.

                    – Allez-y. Je vous rejoindrai. Je te jure, je me débrouillerai.

                    Stefanie écarta de nouveau le voilage. Malgré les basses qui faisaient trembler les lattes du parquet blanc, Jordan semblait sur le point de s’endormir.

                    
                    – Non, Chels, c’est ridicule. On ne peut pas s’en aller sans toi.

                    – Pourquoi ? Je te dis que je me débrouillerai. Je te promets de rentrer à l’heure.

                    Les yeux brillants, elle avala la dernière gorgée de son cocktail, leva la main droite pour jurer, à la manière des scouts, et fit mine de la frapper sur les fesses. Ses gestes étaient désordonnés et Stefanie ne put s’empêcher de sourire.

                    – Tu me jures que tu ne vas pas partir avec ce ringard ?

                    Chelsea éclata de rire.

                    – Bien sûr que non. Je prendrai un taxi. J’ai juste envie de danser encore un peu. Je m’amuse tellement. C’est notre plus belle soirée, tu ne trouves pas ?

                    Stefanie regarda autour d’elle et comprit qu’elle ne parviendrait pas à la persuader de rentrer avec elles.

                    – Tu as du liquide ?

                    Chelsea sauta de la banquette pour la prendre dans ses bras.

                    – Oui, Maman. Et j’ai aussi des cartes de crédit.

                    – Tu sais qu’on ne peut pas rater notre avion.

                    – Évidemment. Je te jure de rentrer bientôt, au pire à l’heure de la fermeture, d’accord ?

                    En quittant le Pulse derrière Jordan, Stefanie s’efforça de refouler son inquiétude. La boîte allait fermer une heure plus tard. Qu’est-ce qui pouvait lui arriver ?

                    Rien. Si ce n’est qu’une Ford Taurus bleue était garée un peu plus bas le long du trottoir et qu’elle ne la remarqua pas. Qu’elle ne remarqua pas non plus la joie de son conducteur lorsqu’il la vit monter dans un taxi avec Jordan. Seule. Sans Chelsea.
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                    Selon la légende, New York était la ville qui ne s’endormait jamais. Mais Ellie Hatcher savait par expérience que, sur les coups de 5 heures du matin, la Grosse Pomme finissait elle aussi par sombrer dans une douce somnolence. Comme elle.

                    – Debout là-dedans !

                    Elle ouvrit les paupières, les referma aussitôt. Par la porte entrebâillée, un rai de lumière s’était engouffré dans la chambre. Quand il se transforma en un flot de lumière blanche, elle tira sa couette au-dessus de sa tête en criant :

                    – Nooon !

                    Un objet vint heurter sa hanche droite. Puis la voix de son frère claqua, alerte, insupportable :

                    – Debout, El.

                    Face à un tel assaut de bonne humeur matinale, Ellie fit ce que toute personne saine d’esprit aurait fait : elle l’ignora. Jusqu’à ce qu’un nouveau projectile l’atteigne, cette fois, à deux doigts de son visage.

                    Elle rejeta sa couverture, entendit deux chocs sourds – la paire de baskets balancée par Jess qui tombait sur le parquet –, claironna un « Fous le camp » retentissant et replongea sous sa couette. Elle n’eut pas le temps de dissimuler ses pieds.

                    – Allez, ma vieille, c’est ta faute !

                    Il tira sur ses chaussettes.

                    
                    – Qui m’a menacé de me faire payer un loyer si je ne te réveillais pas ? C’était ton idée de génie : ne jamais rater ce jogging plus de deux fois par semaine et jamais deux fois de suite. Et, pour info, hier matin, tu dormais comme une souche.

                    Résignée, Ellie rejeta sa couette. Le pire, quand on vous jetait vos propres mots à la figure, était qu’on ne pouvait pas les réfuter.

                     

                    Pendant les deux premiers kilomètres, ils coururent en silence. Ils avaient passé le deal trois semaines plus tôt. Pour Ellie, ce jogging matinal était censé marquer le début de la journée ; pour Jess, la fin d’une nuit de travail, et, pour tous les deux, neutraliser l’effet nocif des cigarettes et de l’alcool dont ils avaient tendance à abuser ces derniers temps. Parce qu’elle se savait plus efficace lorsqu’elle s’en tenait à des rituels, Ellie avait imposé des règles.

                    Jess en avait compris une autre, moins explicite. Ce jogging quotidien n’était surtout pas destiné à évoquer le récent séjour d’Ellie à Wichita, leur ville natale. Même s’ils savaient tous les deux, sans avoir jamais abordé la question, qu’il était la véritable raison de ce rituel solitaire.

                    Mais, en fait de solitude, ce matin-là, l’East River Park était peuplé.

                    – Qu’est-ce qui se passe ? s’étonna Jess.

                    Ellie suivit son regard. Trois hommes étaient arrêtés le long du grillage qui ceinturait un chantier, non loin de la FDR Drive. En short et T-shirt, ils avaient la silhouette mince et musclée de coureurs aguerris. L’un d’eux, qui portait un sac banane autour de la taille, était au téléphone. À cette distance, impossible d’entendre ce qu’il racontait. En revanche, elle pouvait voir ce que faisaient les deux autres. Tournés vers le grillage, ils regardaient le chantier et lançaient des infos au troisième. Elle remarqua aussi la sonnerie d’un gadget électronique. Une mélodie connue.

                    Elle accéléra le rythme.

                    
                    – Je n’en sais rien et je m’en fous.

                    Elle n’avait qu’une envie, rentrer chez elle pour respirer et reposer ses jambes. Depuis qu’ils avaient décidé de commencer à courir, ils suivaient tous les jours le même parcours, à l’ouest du parc, et, pour Ellie, ce chantier n’avait qu’une signification : sa proximité avec le pont de Williamsburg et leur point de demi-tour officiel. Les yeux rivés droit devant elle, elle courait en ne pensant à rien d’autre – les cours de tennis, à une centaine de mètres, suivis du pont, puis la volte-face et le retour à la maison.

                    Mais Jess avait déjà bifurqué.

                    – Tu as perdu ton sens de l’aventure ?

                    Elle ne comprenait toujours pas comment son frère – avec la vie qu’il menait – parvenait à maintenir un tel rythme avec une telle facilité. Grâce au kick boxing et à la musculation, elle réussissait à conserver un semblant de forme, mais ces jogging l’achevaient. Tous ceux qui auraient eu envie de résoudre le débat de « l’inné contre l’acquis » n’avaient qu’à les regarder. Leur capacité pulmonaire constituait tout simplement l’une de leurs multiples disparités.

                    – Si je m’arrête, tu devras me porter.

                    Jess se retourna et se mit à courir devant elle à reculons en lui tirant la langue.

                    – Désolé, ma vieille, mais t’es trop lourde.

                    Il accéléra.

                    – Allez, viens, c’est forcément un truc intéressant. Tu t’imagines ? Pour attirer l’attention de New-Yorkais blasés !

                    Elle céda et remarqua aussitôt l’expression des joggeurs. Sombre, à la limite de l’angoisse. Celui au téléphone raccrocha et annonça, la voix grave :

                    – Ils arrivent.

                    Une vague de soulagement submergea les deux autres. Ellie avait assisté à ce type de réaction un nombre incalculable de fois, lorsqu’elle arrivait en uniforme sur une scène de crime avec le badge du NYPD à la main.

                    Jess s’était demandé ce qui avait pu distraire des New-Yorkais blasés de leur routine. Elle craignait de connaître la réponse. Pour se rassurer, elle se dit qu’il s’agissait seulement d’un acte de vandalisme ou d’un clochard ayant décidé d’élire temporairement domicile sur le chantier, se le répéta en boucle, jusqu’à arriver à hauteur des joggeurs.

                    – Il y a quelque chose à voir ?

                    – Vous feriez mieux de ne pas regarder, répondit l’un des hommes.

                    Par habitude, Ellie se prépara au pire mais elle aurait difficilement pu anticiper la scène que le trio lui dévoila en s’écartant. Entre deux piliers de la clôture qui ceinturait le chantier, une partie du grillage s’était affaissée, laissant apparaître un trou béant.

                    Telle une poupée de chiffon, une femme – ou plutôt une jeune fille – reposait contre une pile de tuyaux en PVC, les bras ballants de chaque côté du corps, les jambes étendues devant elle dans la poussière. Son caraco rouge, déboutonné, laissait apparaître un soutien-gorge pigeonnant en dentelle noir assorti à sa culotte. Elle avait les jambes nues et, au bout de ses pieds fins aux ongles écarlates, des sandales dorées à talons hauts pendaient, dénouées.

                    La première chose qui frappa Ellie fut la colère derrière ce geste de violence insoutenable. Elle avait connu sa part de scènes de crime, mais jamais elle n’avait été confrontée à une pareille brutalité. Les cheveux de la fille, blonds et épais, avaient été arrachés par poignées et de larges parties de son crâne étaient à vif. Son corps et son visage étaient lacérés de coups de couteau et la série d’entailles, courtes et profondes, ressemblait aux croix et aux traits sur une grille de morpion. Elle grimaça en imaginant sa terreur lorsque la victime avait vu surgir la lame pour la première fois.

                    
                    Derrière elle, l’un des hommes précisa qu’ils n’avaient pas réussi à trouver son pouls, mais Ellie savait déjà qu’il était inutile de le chercher.

                    Elle devait se concentrer sur les faits cliniques dont elle allait avoir besoin dans son rapport. Les hématomes sombres, semblables à un delphinium prune, autour de la gorge de la victime. Ses yeux exorbités. Sa langue gonflée entre ses lèvres maculées de salive et de bile séchées. On ne pouvait pas encore parler de rigidité cadavérique, mais sa peau – qu’Ellie imaginait frémissante et nacrée encore quelques heures plus tôt – avait déjà viré au gris et était en train de passer au stade plus avancé de la lividité, notamment aux extrémités de ses membres inférieurs. Des cellules de sang avaient éclaté dans ses rétines.

                    Bien qu’effroyables, ses mutilations avaient aussi été purement gratuites : de toute évidence, la fille était morte étranglée.

                    La sonnerie qu’Ellie avait perçue en arrivant s’éleva de nouveau dans la lumière glacée de l’aube. Un peu plus fort. Tout près du corps. Alors qu’elle fouillait le sol du regard pour trouver sa provenance, quelqu’un eut un haut-le-cœur dans son dos. Elle se retourna et vit son frère, plié en deux près d’une bâche noire jetée sur la clôture. Tandis que montait au loin un hurlement de sirènes, Jess rendait dans de longs spasmes ses excès de la nuit.

                    – Je peux ? demanda-t-elle au joggeur en lui montrant son téléphone.

                    L’homme lui tendit et, tout en composant le numéro qu’elle avait mémorisé avec une surprenante rapidité, Ellie entraîna les quatre hommes à l’écart de ce qui allait bientôt devenir une scène de crime. Le temps qu’elle raccroche, la première voiture de police débarquait sur les lieux.
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                    Le jingle qu’Ellie avait entendu sur le téléphone de la victime était une chanson de Gwen Stefani. Plus précisément, son alarme, réglée sur 5 h 32. Soit trente-deux minutes après qu’elle avait ouvert les yeux et une heure et vingt-huit minutes avant le début officiel de sa journée au commissariat du Treizième District.

                    Elle se demanda pourquoi la fille l’avait réglée à une heure aussi matinale. Parce qu’elle se levait tôt le lundi matin ? Pour lui rappeler qu’elle devait rentrer chez elle au cours de cette nuit particulière ? Prendre ses médicaments ? Aller promener son chien ? Quelle que soit la raison pour laquelle l’alarme de son téléphone avait sonné à 5 h 32, elle était déjà morte à cette heure-là et sa sonnerie avait eu pour seul effet d’attirer l’attention des joggeurs.

                    Assaillie de questions, Ellie pensa qu’il allait falloir une vingtaine de minutes à son coéquipier pour rejoindre la scène de crime depuis son appartement de Brooklyn Heights. En attendant, elle allait devoir s’assurer qu’il ne viendrait pas pour rien.

                    La première personne à sortir de la voiture de police fut son passager, un jeune flic en uniforme qui ressemblait à tous les jeunes flics de la ville. Un physique sain et un visage poupin. Les cheveux coupés très court. À une autre époque, il se serait engagé dans l’armée, mais sa mère avait dû le dissuader de rejoindre les rangs de l’Oncle Sam. Et il était entré dans la police.

                    Lorsqu’il braqua le faisceau de sa lampe sur le corps, Ellie comprit qu’il s’agissait de son premier cadavre.

                    – Oh merde…

                    Il porta une main à son estomac.

                    – Les nauséeux, c’est par ici, dit-elle en lui désignant Jess.

                    Sous le choc, son frère s’était laissé écarter docilement. Le regard tourné vers le fleuve, il tentait de se ressaisir à coups de respirations profondes.

                    – Inspecteur Hatcher, de la Brigade criminelle de Manhattan South. J’aurais besoin de votre radio.

                    Elle venait de terminer sa première semaine à la Brigade et, jusqu’à aujourd’hui, sa seule tâche avait consisté à seconder son partenaire pour régler les détails de ses dernières affaires et assister les autres équipes pour apprendre, lui avait-on signifié, les « ficelles du métier ». Mais, ce matin, elle venait pratiquement de trébucher sur le corps de cette fille en plein cœur d’un quartier sud de Manhattan. Elle était le premier officier de police arrivé sur la scène. Inspectrice à la Brigade criminelle. Si elle ne parvenait pas à se débrouiller, elle ne méritait pas sa nouvelle affectation.

                    Devant elle, le jeune flic cligna des paupières. Il était nerveux. Pour commencer, il était tombé sur un corps mutilé, et maintenant, une femme dégoulinante de sueur, vêtue d’un T-shirt à l’effigie des Pretenders et d’un vieux pantalon de jogging, lui demandait sa radio.

                    – C’est-à-dire…

                    Sa coéquipière, la conductrice du véhicule, venait de les rejoindre. Elle trouva d’emblée la réponse qu’il paraissait chercher.

                    – Je m’en occupe.

                    Joignant le geste à la parole, elle saisit le micro de sa radio accrochée à l’épaulette de son uniforme.

                    
                    – Je vais confirmer la situation. Personne n’a le droit d’utiliser nos radios. Je suis désolée, Madame.

                    Ellie se fit la réflexion qu’elle était efficace. Selon les circonscriptions dans lesquelles elle avait travaillé, il était tout à fait possible que ce soit pour elle aussi son premier corps, mais elle était calme. Infiniment plus calme que son collègue. Elle jeta un coup d’œil sur le corps, regarda le sol autour de la victime, puis se retourna pour observer toutes les personnes présentes sur le lieu du crime.

                    Trois joggeurs en train de faire les cent pas. Une femme en sueur qui venait de demander d’utiliser leur radio. Et un type longiligne, debout près du fleuve, qui semblait totalement hors cadre.

                    – Va t’assurer que ce type ne file pas.

                    Décidément, elle était douée. De tous les individus présents sur le site, Jess était le seul qu’un policier vigilant se « devait » de repérer. Et demander à son coéquipier fébrile d’aller s’en occuper lui permettait, en prime, de l’éloigner du corps.

                    Ellie s’inclina :

                    – Pas de problème, appelez le central vous-même. Mais dites-leur que la Crime est déjà sur le coup. Matricule 27 990. Hatcher. Mon nom de code est Elsa.

                    Concise, la jeune femme s’exécuta : ils se trouvaient dans l’East River Park, au sud de Houston et au nord des courts de tennis, avec un 10-29-1 sur les bras.

                    Code standard 10. 29 pour un acte commis, 1 pour un homicide. À travers le pays, les codes 10 étaient en train de disparaître au profit d’un langage simplifié. Le Département de Sécurité nationale était allé jusqu’à contraindre le NYPD à entraîner ses agents à utiliser un langage plus basique censé améliorer les communications entre agences en cas d’urgence. En réalité, les cours de huit heures fondés sur l’étude de ce langage simplifié s’étaient soldés par une nouvelle opportunité pour le NYPD de railler les fédéraux.

                    
                    – Et on aura besoin d’une ambulance.

                    Autrefois, un appel au 911 impliquait l’envoi immédiat des auxiliaires paramédicaux, mais la demande avait augmenté à une telle vitesse que les ambulances répondaient proportionnellement moins vite que les services de police. Indépendamment de l’ambulance, cet appel allait impliquer l’arrivée sur les lieux des techniciens de l’unité de scène de crime et du bureau du coroner.

                    D’ici peu, c’en serait fini de la solitude le long de l’East River.

                    Comme Ellie lui faisait signe de poursuivre, la jeune femme indiqua au dispatcher le numéro de matricule qu’elle lui avait donné et signala qu’un inspecteur de la Crime était déjà sur place.

                    – Dites-lui aussi que J.J. Rogan est en route. Jeffrey James Rogan. C’est mon coéquipier. Demandez-leur de nous entrer directement dans le système. Inutile de faire deux rapports distincts.

                    Elle acquiesça. À chaque information transmise, Ellie l’approuva avec un signe de tête, puis s’éloigna pour aller retrouver Jess.

                    – Je vois que vous avez fait connaissance, dit-elle au policier. Ne vous inquiétez pas, il n’en a pas l’air comme ça, mais il n’est pas dangereux.

                    À la manière d’une arme, Jess pointa son pouce et son index en direction de son nouvel acolyte.

                    – Tu sais quoi ? Ton « compadre », ici présent, est un fan authentique de Dog Park.

                    Dog Park. Le groupe rock de Jess. Leurs plus grands concerts avaient eu lieu dans des tavernes microscopiques de Williamsburg et pendant des soirées de scènes libres organisées à Manhattan. Dire de Dog Park qu’il était un groupe prometteur équivalait à renvoyer aux oubliettes tous les autres groupes promis à la célébrité.

                    
                    – Je savais bien que quelqu’un, quelque part, devait l’apprécier autant que moi.

                    – Eh oui, ma vieille. Le monde est petit.

                    Le flic sourit et Jess prit pour lui son soudain enthousiasme. Plus pragmatique, Ellie soupçonnait plutôt le pauvre garçon d’être soulagé de pouvoir aborder un autre sujet de conversation que le cadavre mutilé qui se trouvait derrière eux.

                    En entendant un bruit de moteur, elle se retourna. Un second véhicule bleu et blanc venait de s’arrêter à l’entrée du chantier.

                    – Ça vous ennuierait de raccompagner mon frère chez lui, agent…

                    Elle plissa les yeux pour lire le nom indiqué sur son badge.

                    – … Capra ? Je pense qu’il a eu sa part d’émotions pour la matinée.

                    – Pas de problème.

                    – Il en profitera pour vous donner mon équipement et des vêtements. Vous me les rapporterez, si c’est possible, bien sûr.

                    – O… oui, je crois.

                    Comme s’il craignait sa réaction, Capra chercha des yeux sa coéquipière. Pour commencer, il avait failli vomir sur le corps et maintenant, il était carrément écarté de la scène de crime pour aller faire une course. Ellie capta son regard embarrassé.

                    – Ne vous inquiétez pas. Je lui dirai que c’est moi qui vous ai envoyé. J’en ai vraiment besoin. Et toi…

                    Elle posa une main sur l’épaule de son frère.

                    – Va te coucher. Je t’appellerai à midi.

                    Un coup d’œil sur sa montre lui indiqua l’heure. Six heures moins le quart. Soit quarante-cinq minutes depuis que Jess l’avait tirée du lit en lui lançant sa paire de baskets à la figure. Trente-quatre depuis leur départ de l’appartement. Et treize depuis qu’elle avait entendu le refrain de Gwen Stefani sur le téléphone de la victime.

                    Elle se retourna vers le corps adossé aux tuyaux. Si elle avait poursuivi son jogging, un autre qu’elle aurait récupéré l’affaire. Un autre flic dont la tâche serait maintenant de contacter la famille pour lui annoncer la terrible nouvelle et l’assurer que tout serait mis en œuvre pour découvrir quel monstre avait fait ça à leur enfant.

                    Seulement elle s’était arrêtée. Elle avait demandé à l’agent de donner son nom au dispatcher. Cette affaire était devenue la sienne. Et cette fille, « sa » responsabilité.

                    Il était maintenant temps de découvrir qui elle était.

                     

                    À six cents mètres de là, de l’autre côté de l’East River Drive, une Ford Taurus bleue était garée devant un immeuble de Mangin Street. Tapi dans l’ombre de son habitacle, un homme observait l’agitation qui régnait sur le chantier. L’arrivée de la voiture de police et de l’ambulance, gyrophares et sirènes allumés, bientôt suivies de deux autres voitures et de quatre flics en uniforme. Il considéra la scène avec ironie. Heureusement que la fille avait dépassé le stade des secours.

                    La première voiture arrivée sur les lieux venait de quitter le parc pour filer vers le nord, sur la FDR, avec un flic au volant et un type en civil sur la banquette arrière, sans menottes. Tous les autres étaient restés sur place et commençaient à envahir le site. Lui aussi avait envie de s’attarder, mais il savait que bientôt une armée de flics allait envahir et quadriller le quartier.

                    À regret, il tourna la clé de contact. Sur le tableau de bord, les chiffres bleus de son horloge digitale indiquaient 5 h 46 et il régla la station de sa radio satellite. Il restait quatorze minutes avant le début de l’émission d’Howard Stern.

                     

                    5 h 48. À trente-cinq kilomètres à l’est, à Mineola, Long Island, Bill Harrington se réveilla en sursaut. Le livreur de journaux venait encore de rater le porche et l’édition du matin avait atterri sur les volets de sa chambre. Le corps perlé de sueur, il rejeta sa couverture et accueillit avec un frisson l’air frais sur ses jambes nues.

                    
                    Il avait rêvé de Robbie.

                    Au début de son rêve, il se trouvait à Alcoa, dans la banlieue de Pittsburgh, à l’usine. Depuis que Penny avait insisté pour venir prendre leur retraite à Long Island, il n’y avait plus remis les pieds. Cela faisait cinq ans. Avant, et pendant vingt-cinq ans, il s’y était rendu cinq jours par semaine pour fondre et couler des métaux – et la plupart des heures passées là-bas avaient été heureuses.

                    Dans son rêve, il avait franchi la porte de la salle de repos et s’était retrouvé devant la vieille table de cuisine de la famille Harrington.

                    Le jour du sixième anniversaire de Robbie. À cette époque, Jenna avait seulement douze ans, mais elle avait tenu à préparer le gâteau toute seule, sans l’aide de sa mère. Le résultat était une pâtisserie bancale et cabossée, garnie d’un glaçage vert douteux. Mais Robbie s’en moquait. Elle n’avait rien remarqué.

                    Agenouillée sur l’une des chaises en vinyle de la cuisine, ses deux coudes sur la table et ses longs cheveux blonds retenus par une tiare en papier rose, elle regardait avec fascination se consumer ses six bougies pendant que Bill, Penny et Jenna achevaient la dernière strophe de sa chanson d’anniversaire pour prolonger son plaisir impatient. Bill avait souri dans son sommeil quand, fermant ses yeux bleus étincelants, Robbie avait pris une longue inspiration et soufflé doucement chacune de ses six bougies.

                    J’y suis arrivée, Papa. Je les ai toutes éteintes, comme tu m’avais dit. Tu crois que mes vœux vont se réaliser ?

                    Tu devras attendre pour le découvrir, Robbie. Mais souviens-toi, tu ne dois parler de ce vœu à personne.

                    Dans le rêve de Bill, Robbie s’était laissée glisser le long de sa chaise et avait quitté la cuisine pour entrer dans ce qui était – quelques instants plus tôt – l’usine d’Alcoa. Il lui avait emboîté le pas, désireux de passer encore un peu de temps avec elle mais il était trop tard. Lorsqu’il l’avait retrouvée, elle était telle qu’il l’avait vue pour la dernière fois, presque huit ans plus tôt – étendue sur un chariot d’hôpital en inox, son corps nu dissimulé sous un drap blanc.

                    Après toutes ces années, il lui arrivait encore souvent de penser à sa fille. À quel rythme ? Il n’en avait aucune idée, mais une chose était sûre, au moins une fois par jour et souvent davantage. Et, comme au tout début, lorsque Penny était toujours là et que Jenna vivait encore près d’eux, il lui arrivait encore d’être réveillé par des rêves qui, peu à peu, se transformaient en cauchemars.

                    Mais aucun souvenir aussi net de Robbie n’était revenu le hanter depuis une éternité.
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                    Quand la Crown Vic blanche de J.J. Rogan surgit de la courbe de l’échangeur de la FDR et pila à l’entrée du chantier avec un nuage de poussière dans son sillage, Ellie était toujours en jogging. Alors qu’elle longeait la clôture pour aller l’accueillir, elle maudit Capra de ne pas être revenu de ce qui aurait dû être un aller-retour éclair.

                    Une seconde, la vision de son frère en train de jouer un riff devant son dernier fan pendant qu’elle s’agitait sur la scène de crime en T-shirt ruisselant de sueur lui traversa l’esprit. Puis la portière s’ouvrit et sa gêne décupla.

                    Comme tous les jours, J.J. Rogan était tiré à quatre épingles. Ce matin, un costume noir trois-pièces, impeccable, une chemise grise amidonnée et une cravate violette, parsemée de poids blancs. Deux jours plus tôt, elle avait aperçu l’étiquette de la veste qu’il avait jetée sur le dossier de sa chaise. « Canali ». À vue de nez, elle s’était dit qu’elle devait coûter au moins deux mille dollars. Celle-ci ne devait pas en être loin.

                    Depuis qu’elle l’avait rencontrée, Ellie se demandait comment J.J. pouvait s’offrir une garde-robe aussi luxueuse – ou s’accorder n’importe quel autre privilège, peut-être moins visible – avec un simple salaire d’inspecteur et elle n’aurait pas été étonnée d’apprendre qu’il était mannequin en dehors de ses heures de service.

                    
                    Il n’était pas très grand, environ un mètre soixante-dix-huit, mais il était extrêmement bien bâti et il avait le teint sombre, le crâne lisse et le sourire ravageur.

                    En résumé, question look, J.J. Rogan frôlait la perfection.

                    Apparemment, au commissariat du Treizième, le fait n’était pas passé inaperçu. Elle non plus. Quelques jours plus tôt, elle avait entendu un inspecteur les surnommer « la Bombe et le Sexe ». Avec le temps, elle espérait que leur équipe parviendrait à évoquer une association moins futile. Mais, pour le moment, le thème général était posé.

                    – Il est à peine 6 heures du matin, Hatcher. On n’aurait jamais dû récupérer cette merde.

                    – Tu es en train de me dire que, si tu étais arrivé le premier, tu aurais laissé un autre flic se saisir de l’affaire ?

                    Impossible de savoir si sa réponse le satisfaisait ou s’il venait de décider de prendre le problème de front, mais, d’un pas décidé, Rogan se dirigea vers le chantier qu’un analyste de la scène de crime terminait de clôturer à l’aide d’un cordon de sécurité jaune.

                    – Putain, fit-il en découvrant le corps. C’est du sérieux. On en est où ?

                    – Le médecin légiste n’a encore fait aucune déclaration, mais si on se base sur l’aspect du visage et des yeux, je dirais sans prendre trop de risques qu’elle est morte étranglée.

                    Il opina, le faisceau de son stylo lumineux braqué sur le cadavre.

                    – Et les coups de couteau, c’était la cerise sur le gâteau, juste pour le plaisir. La plupart ont été infligés post mortem.

                    Sans les battements de cœur à l’origine du flux sanguin, les blessures par arme blanche infligées après la mort ne présentaient aucune trace de sang. Sur la peau blanche de la victime, la série d’entailles évoquait un morceau de polystyrène violemment hachuré.

                    – Vous avez trouvé ses papiers ?

                    
                    – Non, juste un sac. Le type a dû le lancer par-dessus la clôture. Mais pas de portefeuille, ni de carte d’identité.

                    – Et les cheveux ?

                    – Aucune idée. Soit il les a arrachés avant de l’amener, soit il les a emportés avec lui – peut-être comme souvenir.

                    Rogan poursuivit l’examen de la victime.

                    – Trop soignée pour une ouvrière. Pas de traces de shoots. Une pédicure récente. Lingerie assortie.

                    Ellie s’était fait les mêmes remarques. Il se retourna.

                    – À ton avis ? Quel âge ? Tu sais que je ne suis pas très doué.

                    Quand ils s’étaient rencontrés, une semaine plus tôt, Rogan lui avait déclaré spontanément qu’elle avait l’air d’avoir vingt ans, ajoutant aussitôt qu’il était nul pour deviner l’âge des Blancs.

                    – Je dirais vingt ans. Grand maximum. Peut-être même encore une ado.

                    Rogan fit claquer sa langue contre ses dents.

                    – On a aussi trouvé un téléphone portable derrière le corps, poursuivit Ellie. Il a dû tomber quand le type s’est débarrassé d’elle avant de jeter son sac.

                    – Alors vas-y, commence à appeler ses contacts. Il faut qu’on sache qui c’est.

                    – J’aimerais bien. Seulement, quand j’ai voulu arrêter l’alarme, l’écran s’est mis à clignoter. Depuis, je n’ai plus rien. Juste des lignes noires.

                    Rogan baissa les yeux sur le téléphone.

                    – Laisse tomber. L’autre jour, j’ai lâché mon Motorola, au club de gym, et ça m’a fait la même chose. Il est mort.

                    – Mais on a trouvé ça dans son sac.

                    Elle lui tendit un petit sachet zippé dans lequel la police scientifique avait glissé une carte plastifiée, à peine plus grande qu’une carte de visite. Quand il comprit ce que c’était, le visage de Rogan s’illumina.

                    – Eh bien voilà une bonne nouvelle. Au moins, ça va réduire le champ de nos recherches.

                    
                    Il sourit, puis, un brin méprisant, la regarda de la tête aux pieds.

                    – Tu comptes rester dans ce jogging puant toute la journée ?

                    À cet instant, une voiture de police surgit comme sur commande de la FDR et vint se garer à côté de la Crown Vic. Quand Capra en sortit, Ellie reconnut son sac à dos et croisa les doigts. Pour que Jess n’ait rien oublié – ni son insigne ni son Glock, et encore moins ses sous-vêtements.

                    – Je suis prête quand tu veux.

                     

                    La carte plastifiée était une clé d’hôtel ornée d’un H en lettre capitale, bleu sur fond blanc, entouré d’un Q en volute.

                    – O.K., fit Rogan. On récapitule. Il y a trois Hilton à Manhattan. Un à Times Square, l’autre au Rockefeller Center et le troisième dans le quartier financier. À toi de jouer.

                    Ellie était en train de se tortiller à l’arrière de la Crown Vic dans l’espace exigu entre les deux banquettes pour tenter de retirer son jogging sans penser aux sécrétions qui avaient dû éclabousser les sièges depuis la dernière désinfection.

                    – Une fille de cet âge ne va pas à l’hôtel à Wall Street.

                    – Sauf si c’est une pute, objecta Rogan.

                    – Oui, mais, a priori, ce n’en est pas une. Alors entre les deux autres possibilités, je commencerais par Times Square. Tout le monde est dingue de Times Square aujourd’hui.

                    Lorsque Rogan arrêta sa voiture sous l’horloge en cuivre géante marquant l’entrée de l’hôtel, dans la 42e Rue, Ellie venait de refermer son holster. Elle sortit de la voiture la première, fit un signe au portier, mais Rogan la devança et brandit son insigne.

                    – Ce sera rapide, mec. Merci.

                    Avec étonnement, ils découvrirent que le couloir se trouvait au vingt et unième étage. Un ascenseur Art déco franchit en un éclair les bureaux installés dans la moitié inférieure de la tour et, lorsqu’ils débouchèrent dans le vestibule, une longue file de clients faisait la queue en vue du check out. Ils la remontèrent sans s’arrêter.

                    La jeune femme qui les accueillit derrière la réception avait le teint clair, les cheveux roux ramenés en chignon sur la nuque et de fines lunettes d’écaille qui se balançaient au bout d’une chaîne dorée autour de son cou.

                    – Je peux vous aider ?

                    Rogan lui montra la clé d’hôtel dans son sachet plastique, puis se pencha pour lui expliquer à voix basse ce qu’ils cherchaient. Et pourquoi.

                    – Oh, mon Dieu…

                    Malgré elle, la femme avait baissé la voix, elle aussi.

                    – Je suis désolée, dit-elle, mais cette clé ne vient pas d’ici.

                    – Vous en êtes sûre ?

                    – Certaine.

                    Pour le prouver, elle leur présenta une carte identique à celle retrouvée dans le sac de la victime, mais sur laquelle « Times Square » apparaissait en lettres noires sous le nom de l’hôtel.

                    – Voici l’une de nos clés. Aujourd’hui, les gens adorent Times Square et les boutiques-hôtels. Je pense que vous devriez plutôt essayer l’établissement du Rockefeller Center. Ils ont plus de deux mille chambres.

                    – Et celui du quartier financier ? interrogea Ellie.

                    – Cinq cent soixante-cinq.

                    – Si vous deviez choisir ?

                    – Le Hilton du Rockefeller Center. Il est sur la 53e, au niveau de la Sixième Avenue.

                    Dans l’ascenseur qui les ramena au rez-de-chaussée, Rogan observa son reflet dans le miroir et vérifia son crâne fraîchement rasé. Pendant une seconde, Ellie fut tentée de l’imiter, puis se ravisa très vite. Avec la transpiration et l’élastique qu’elle avait mis pour se faire une queue-de-cheval avant d’aller courir, elle imaginait ses mèches blondes hérissées, indomptables. Si elle voulait reprendre un visage humain, elle allait devoir trouver très rapidement une brosse et se passer de l’eau sur le visage.

                    En attendant, elle regarda défiler les étages sur l’écran digital.

                    – C’est bizarre qu’on n’ait pas pensé à commencer par l’hôtel du Rockefeller Center. C’était plus logique.

                    – Parce que celui-ci a l’air plus grand. On s’est fait avoir.

                    – C’est ce qu’elle a dit.

                    Ellie n’avait pas eu l’intention d’imiter Michael Scott(1) mais sa riposte avait jailli spontanément. Celle de Rogan aussi. Il éclata de rire. D’un rire franc et puissant.

                    – Attention, Hatcher. Si on apprend qu’en plus tu es une comique, tous les types du bureau vont « vraiment » se mettre à te draguer et là, je pourrai plus rien pour toi.

                    Son regard glissa sur elle.

                    – Enfin… si tu te décides un jour à prendre une douche.

                     

                    Le Lincoln Tunnel commençait à déverser son flot de véhicules du lundi matin dans Midtown, et Rogan déclencha les gyrophares de la Crown Vic. Il leur fallut précisément quatre minutes pour rejoindre l’entrée circulaire du Hilton, sur la Sixième Avenue. Une fois garés derrière un bus impressionnant, Rogan sortit et alla planter son insigne sous le nez du portier.

                    Ellie se glissa derrière lui, essayant tant bien que mal de se frayer un passage parmi un groupe d’adolescents qui s’agitait autour du bus. Vêtus de T-shirts à l’effigie du groupe de la John Marshall High School, ils traînaient tous des sacs à dos avec des instruments de musique rangés dans leurs étuis et la plupart profitaient de leurs derniers instants à Manhattan pour se photographier avec des téléphones portables.

                    Ellie sut qu’ils avaient visé juste dès qu’elle vit les deux filles, à l’autre extrémité du hall. Serrées l’une contre l’autre, elles se tenaient près d’un chasseur de l’hôtel vêtu de l’uniforme rouge traditionnel. À cette distance, il était impossible de saisir ce qu’elles se disaient, mais leur comportement était limpide : elles étaient toutes les deux dans un état de stress intense.

                    Alors que le ton semblait monter, l’une d’elles éclata brusquement en sanglots. Aussitôt, l’autre glissa un bras réconfortant autour de ses épaules. Le groom, un calot sur la tête, les regardait d’un air embarrassé, visiblement désireux d’échapper à la scène. Comme J.J. se dirigeait vers la réception, Ellie le retint par le coude.

                    – Regarde.

                    – Vas-y, toi. Pendant ce temps-là, je file à la réception pour leur montrer la clé.

                    Comme Ellie se rapprochait, elle saisit la fin d’une phrase bredouillée par la jeune fille en larmes.

                    – On… on ne peut pas partir sans Chelsea.

                    Brune, les cheveux ramenés en queue-de-cheval, elle portait un bandeau noir et un survêtement rose à capuche avec des Puma assorties. Pour tenter de la calmer, l’autre lui massa les épaules.

                    – Je n’ai jamais dit qu’on allait partir sans elle. J’ai juste dit qu’on devrait aller à l’aéroport. Elle nous attend sûrement là-bas.

                    La « consolatrice » était petite, brune, avec une coupe qui la faisait ressembler à un lutin. Un tatouage bleu apparaissait au-dessus de la ceinture de son jean. Elle regarda sa montre d’un air préoccupé.

                    – De toute façon, on a déjà raté l’avion. Il est presque 7 heures.

                    La fille aux Puma roses renifla.

                    – Peut-être pas. Ils ont dit qu’il était retardé. Et Chelsea ne nous laisserait jamais tomber comme ça.

                    Un autre groom les dépassa pour aller prendre des clés de voiture sur le comptoir.

                    
                    – Andale(2), cria-t-il en pressant le groom prisonnier des deux filles. Elles veulent un taxi ou pas ?

                    Dès qu’elle l’entendit, les sanglots de la fille reprirent de plus belle. Vaincu, le jeune employé abandonna la partie et, attrapant à son tour un jeu de clés sur le comptoir, s’éloigna vers l’entrée.

                    Ellie en profita pour s’approcher.

                    – Bonjour, dit-elle, vous avez besoin d’aide ?

                    La fille à la tête de lutin lui lança un regard noir. Comme si l’attention d’un étranger ne ferait qu’amplifier le drame.

                    – Non, merci madame, ça va. Désolée si on a fait du bruit…

                    – Vous n’avez pas besoin de vous excuser.

                    Ellie saisit l’insigne clippée à sa ceinture et leur montra.

                    – Vous cherchez une amie ?

                    – Pas du tout, elle est juste en retard. Tout va bien…

                    – Arrête de dire que tout va bien, Jordan.

                    La fille en larmes repoussa sa main.

                    – Elle n’est pas rentrée. Elle devrait être là depuis des heures, seulement elle n’est toujours pas là. Elle savait très bien qu’on devait partir et elle n’est pas revenue. Elle a disparu.

                    Ellie comprit à sa seule façon de prononcer ce dernier mot l’ampleur de son angoisse. Comme si le fait d’être absente signifiait bien plus que se trouver ailleurs.

                    L’autre, la fille au tatouage et à la coupe de lutin qui s’appelait Jordan, expliqua à Ellie qu’elles devaient se rendre à l’aéroport pour réserver des places sur le vol suivant et attendre Chelsea.

                    – Non, s’opposa sa copine, je t’ai déjà dit que je ne partirai pas d’ici sans elle.

                    Jordan maugréa et Ellie espéra que l’autre ne l’avait pas entendue. Mais elle l’avait entendue, et sa riposte fusa, cinglante :

                    – Tu te fous du monde ? Chelsea n’est pas rentrée et tout ce que tu trouves à dire, c’est que tu vas la tuer ? Est-ce que tu te rends compte à quel point c’est dégueulasse de dire une chose pareille ?

                    Ellie se permit d’intervenir.

                    – Vous devriez vous calmer.

                    Elle se tourna vers la fille au tatouage.

                    – Vous vous appelez Jordan ?

                    – Oui.

                    – Personne ne va tuer personne, Jordan.

                    – Je sais, je suis désolée. Je suis désolée, Stef.

                    – Et vous, reprit Ellie en reportant son attention sur la fille aux yeux rouges, vous êtes Stef.

                    – Oui, Stefanie Hyder.

                    – O.K. Vous avez l’air bouleversées mais j’ai besoin que l’une de vous – seulement une – m’explique ce qui se passe. Vous vous sentez capable de le faire, Stefanie ?

                    La fille renifla plusieurs fois en tirant nerveusement sur sa queue-de-cheval.

                    – Oui. On est venues passer le Spring Break à New York. On devait repartir ce matin. Seulement Chelsea… notre amie… n’est toujours pas rentrée.

                    Jordan voulut intervenir. Ellie l’arrêta :

                    – Ne vous inquiétez pas, je vous écouterai après. Et… ?

                    Stefanie poursuivit son récit.

                    – Hier soir, on est sorties. Seulement, au moment de partir, Chelsea n’a pas voulu revenir avec nous à l’hôtel. Je n’aurais jamais dû la laisser, mais il était déjà tard. Et puis elle m’a promis de nous suivre.

                    De nouveau, Jordan passa un bras autour de ses épaules et, cette fois-ci, Stefanie ne la repoussa pas. Lorsqu’elle reprit la parole, ses larmes s’étaient à nouveau transformées en sanglots.

                    – Elle m’a regardée dans les yeux et elle m’a dit « Je te jure d’être là à l’heure ». Elle m’a promis de rentrer à temps. Vous comprenez ? Elle me l’a promis. Seulement elle n’est toujours pas revenue et je suis sûre qu’il lui est arrivé quelque chose. Quelque chose de grave.

                    Avant de quitter le chantier, Rogan avait pris une photo de la fille de l’East River Park, mais Ellie refusait de procéder ici à son identification. Pas maintenant. Pas dans ce couloir bondé d’un hôtel de Midtown.

                    – Vous avez une photo de votre amie ?

                    Les deux filles secouèrent la tête.

                    – Vous en êtes sûres ?

                    Elle se rappela les lycéens, devant l’hôtel, en train de se mitrailler avec leurs téléphones portables.

                    – Même dans vos téléphones ?

                    – Ah si !

                    Jordan enjamba une pile de bagages entassés à l’angle du comptoir et fouilla dans un immense sac blanc. Elle en sortit une pochette de cuir noir vernis, passa son contenu au crible.

                    – Je suis désolée, mais avec les compagnies aériennes, on est obligé de tout mettre dans des sacs séparés.

                    Elle finit par sortir un iPhone qu’elle manipula une seconde avant de le tendre à Ellie.

                    – C’est elle. Hier soir avant le dîner. Elle est au milieu.

                    Ellie prit le téléphone et regarda la photo. Serrées les unes contre les autres, les trois filles fixaient l’objectif en souriant, comme si elles allaient éclater de rire. Derrière elles, un client avait l’air irrité. Sans doute parce qu’elles faisaient trop de bruit. La gorge nouée, Ellie pensa qu’au moins, plus tard, elles pourraient se dire que leur dernière soirée avait été joyeuse.

                    Malgré la taille de l’écran, elle distinguait parfaitement leurs trois visages.

                    La fille de droite était Stefanie Hyder avec les cheveux lâchés et les yeux étincelants, pas injectés de sang comme aujourd’hui. Celle de gauche était Jordan, avec sa coupe de lutin.

                    Et Ellie reconnut celle du centre. Ses longs cheveux blonds, soyeux, avant qu’on lui arrache. Son caraco rouge, assorti à de longues boucles d’oreilles dont les perles scintillantes se devinaient sous ses boucles.

                    Elle reconnut son visage, ravissant, lumineux, avant qu’un fou s’en serve comme planche à découper.

                

            Notes

                            (1) Personnage comique d’une série britannique, The Office.

                        
                            (2) Allez.
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Ellie avait sept ans quand son père était rentré un jour à la maison avec un bandage sur la tempe.

À cette époque, Jerry Hatcher travaillait sur l’affaire d’une fillette disparue. La gamine s’était volatilisée un mois plus tôt. Depuis trente nuits, ses parents vivaient en sachant que leur enfant avait été aperçue pour la dernière fois à la sortie de Cypress Park, accompagnée d’un homme dont la description leur était inconnue. Depuis trente nuits, ils vivaient en affrontant ce cauchemar.

Le père d’Ellie avait concentré son enquête sur un suspect doté d’un casier pour attentat à la pudeur face à des enfants dans l’enceinte de Cypress Park. Le jour de l’enlèvement, le type ne s’était pas rendu à son travail. Le jour suivant non plus. La preuve était mince, mais l’affaire faisait du bruit. Au bout du compte, son père avait obtenu un mandat de perquisition et découvert le corps de la fillette au fond d’un baril d’huile, enterré sous le Jacuzzi flambant neuf du suspect.

Trois jours après avoir annoncé la nouvelle aux parents, l’inspecteur Jerry Hatcher avait parlé de leur fille à l’imparfait. Assis dans le salon de leur maison, le père et la mère contemplaient une photo de leur enfant lorsqu’elle avait huit ans. L’atmosphère était lourde. Jerry avait voulu combler le silence…


« Tout le monde dit que le sourire de votre fille illuminait la pièce. »

Par ces paroles banales, mais bien intentionnées, il avait espéré les apaiser. En guise de réponse, le père de la victime s’était levé, avait renversé la table basse et projeté Jerry Hatcher contre la cheminée. Pourquoi ? Parce qu’il avait utilisé l’imparfait trop tôt.

Les souvenirs qu’Ellie gardait de son père fourmillaient d’histoires comme celle-ci. Lorsqu’ils rentraient du travail, les pères des autres enfants racontaient leurs réunions avec leurs clients. Un événement marquant sur leur itinéraire de livraison. Le contre-interrogatoire difficile d’un témoin lors d’un procès.

Son père, lui, expliquait le plus naturellement du monde pourquoi il rentrait avec un bandage blanc autour du front et, si le récit de son histoire devait impliquer qu’une petite fille de huit ans avait été retrouvée morte au fond d’un bidon d’huile, c’était comme ça et il n’y changeait rien.

Même si Ellie ne l’avait pas réalisé à l’époque, elle avait beaucoup appris en écoutant son père. Ainsi, ce jour-là, elle avait compris qu’il ne fallait jamais utiliser l’imparfait avec la famille d’une victime. Même après avoir annoncé la nouvelle. Même après l’identification, et même après les funérailles. Jusqu’à ce que les proches commencent eux-mêmes à l’utiliser, les autres devaient continuer à parler de la victime au présent.

Ce matin, les amies de Chelsea parlaient toujours d’elle au présent. Pour une raison très simple : elles ignoraient qu’au même instant le corps de la jeune femme reposait sur une table en inox, dans une salle de l’Institut médico-légal de Manhattan.

 

Rogan pénétra le premier dans le commissariat du Treizième District. Sans s’arrêter, il dépassa la salle de débriefing, les cellules de dégrisement, puis s’engagea dans l’escalier étroit qui menait à la section de la Brigade criminelle de Manhattan Sud. La longueur d’avance dont ils avaient bénéficié depuis la découverte du corps venait de prendre fin.

Au troisième, une vingtaine d’inspecteurs se pressait dans la salle encombrée de bureaux, de classeurs à tiroirs et de boîtes en carton remplies de preuves, empilées le long des murs dans l’attente d’un classement.

Jack Chen, l’un des stagiaires civils les plus jeunes, était perché sur le bureau de l’accueil. Quand il passa devant lui, Rogan lui demanda d’aller acheter deux cafés et des beignets en sortant un billet de vingt dollars de son portefeuille. Derrière son dos, Ellie leva trois doigts avec un clin d’œil à l’adresse du jeune homme. Puis Rogan repartit, slalomant entre les bureaux pour rejoindre le couloir qui menait aux salles d’interrogatoire.

Il y en avait trois. Il dépassa les deux premières, s’arrêta devant la troisième et s’écarta pour les laisser entrer. Stefanie, Jordan et Ellie. Dernière salle située tout au fond du couloir, la salle numéro trois était la moins utilisée et donc la plus présentable.

Son mobilier, succinct, se composait de trois chaises et d’une table en bois mélaminé plantée au milieu de la pièce aux murs gris. Deux chaises à gauche et une à droite. Pour les deux inspecteurs et le suspect.

Jusqu’à ce qu’Ellie leur désigne les deux sièges, Jordan et Stefanie restèrent debout côte à côte sans bouger. Avant de s’asseoir, elles échangèrent un regard nerveux.

Ellie commença par leur demander leurs noms et dates de naissance. Stefanie Hyder était la brune inquiète avec la queue-de-cheval. Jordan McLaughlin, la brune à la coupe de lutin avec le tatouage au creux des reins. Et Chelsea Hart, leur amie disparue.

Ellie nota dans cet ordre leurs identités sur son carnet à spirales, entoura la dernière. Elles avaient toutes les trois dix-neuf ans.

Adossé au mur, Rogan la laissa mener l’interrogatoire.


– Bien, commença-t-elle en les regardant à tour de rôle, je vous ai entendues dire, tout à l’heure à l’hôtel, que vous étiez venues à New York passer le Spring Break ?

Stefanie acquiesça.

– Oui. On est arrivées mardi et on devait reprendre l’avion ce matin. Seulement Chelsea n’est pas rentrée.

Jordan s’agita sur sa chaise. Visiblement, ce vol de retour raté la tourmentait encore.

– Quand avez-vous vu Chelsea pour la dernière fois ?

– La nuit dernière. Enfin… ce matin. On est rentrées tard.

– Où étiez-vous ?

Leurs regards lui échappèrent. Stefanie baissa les yeux sur ses ongles roses, Jordan fixa le mur en mâchonnant ses lèvres.

– Votre amie n’est pas rentrée et vous ignorez toujours où elle se trouve. Même si vous avez fait la tournée des bars, ce n’est pas très grave, vous pouvez le dire.

Stefanie hésita.

– On était en boîte et on est rentrées vers deux heures et demie.

Nouveau temps de pause.

– Mais Chelsea n’est pas venue avec nous. Elle a voulu rester.

Ellie inscrivit « 2 h 30 » dans son carnet.

– Rester où ?

– Au Pulse.

Le nom lui disait quelque chose. Dans son souvenir, il s’agissait de l’un des clubs les plus récents et les plus branchés de Manhattan, parmi la multitude de clubs récents et branchés de Manhattan, tous beaucoup trop sélects pour qu’elle puisse se permettre de les fréquenter.

– Il se trouve dans le Meatpacking District, c’est ça ?

Les deux filles opinèrent.

– Et sinon… vous êtes allées où ?

– Nulle part.


– Vous êtes certaines ? Aucun passage éclair dans une autre boîte ?

Elles secouèrent la tête.

– Et vous y êtes allées directement depuis votre hôtel ?

Elles ouvrirent la bouche pour répondre en même temps, puis Jordan s’effaça.

– On est d’abord allées dîner dans un restaurant de Little Italy, raconta Stefanie. Attendez, je peux vous retrouver le nom.

Elle attrapa son sac, une petite pochette noire, et fit surgir un morceau de carbone jaune froissé. Une note de restaurant. Elle la lissa avec le plat de sa paume.

– Le Luna.

Tant qu’elles étaient calmes, et avant de leur asséner la nouvelle, Ellie voulait rassembler chaque instant de leur emploi du temps. Posément, elle leur demanda de passer en revue une à une toutes leurs activités de la veille.

Brunch chez Norma’s à 10 h 30. Le MoMA à 12 h 30. Passage au bar de l’hôtel pour boire un verre à 17 heures. Retour dans leurs chambres à 18 heures afin de se préparer. À 19 h 15, taxi jusqu’à SoHo et le Luna à 20 heures. Installées à leur table à 20 h 30. Dîner entre 21 et 22 heures. Sortie du restaurant à 23 heures. Elles rejoignent le Pulse à pieds. À deux heures et demie, Jordan et Stefanie quittent la boîte et Chelsea refuse de les suivre.

Dans son carnet, chaque élément s’enchaînait parfaitement. Si ce n’est qu’à un moment, au cours de cette journée, l’assassin de Chelsea avait posé les yeux sur elle.

– Et vous êtes restées seules pendant tout ce temps ?

Les deux filles acquiescèrent.

– Aucun garçon ne vous a accompagnées ?

Deux signes de tête, cette fois, pour lui signifier non. Ce dont Ellie doutait.

– Parlez-moi du restaurant, le Luna. Vous n’avez adressé la parole à personne là-bas ?


– Non, répondit Stefanie. On a dîné toutes les trois. Enfin, si… avant, on a pris un ou deux verres au bar avec des avocats, mais une fois qu’on est allées s’asseoir, on ne les a plus revus.

– Chelsea n’aurait pas pu donner son numéro à l’un d’eux et le retrouver plus tard dans la soirée ?

– Non. Ils devaient avoir au moins trente ans. Ils étaient bien trop vieux pour nous.

Pour la première fois, Rogan intervint.

– Vous en êtes sûres ? Si vous avez pris quelques verres avec eux…

– Certaines. On n’avait pas envie de les revoir. Chelsea leur a donné des faux noms. Elle leur a raconté qu’on était mannequins et qu’on était venues en ville pour un salon de l’automobile. Ils savaient qu’on s’amusait avec eux.

Si Ellie avait toujours cru la scène de drague new-yorkaise moins agressive pour les hommes, Stefanie et Jordan étaient en train de lui démontrer le contraire.

– Et dans la boîte ? Vous avez rencontré du monde ?

Elles échangèrent un regard. Puis Stefanie répondit en haussant les épaules :

– Quand on est arrivées, Chelsea a parlé à des types du carré VIP et, finalement, on s’est retrouvées avec eux dans un salon du club.

– Vous connaissez leurs noms ?

– Non.

Ellie interrogea Jordan.

– Rien ? Même pas un prénom ? Un surnom ?

– Non. Il y a un bruit de dingue dans ces boîtes. À moins de sortir pour discuter, on ne peut pas se dire grand-chose à part des trucs du genre « Salut, c’est cool, t’es déjà venu ? ».

– Et Chelsea n’est pas sortie ?

– Non.

– D’accord, reprit Ellie. Est-ce que vous pouvez me dire si elle est restée avec une personne en particulier ou un groupe ?


– Il y avait du monde. Quand on est arrivées, elle a parlé à ce type, celui qui nous a fait entrer dans le carré VIP.

– Vous pouvez me le décrire ?

– Il était grand. Blond-roux avec une longue frange. Plutôt mignon.

– Oui, fit Jordan, Chelsea ne l’a pas quitté pendant au moins deux heures. Ils ont dansé et c’était chaud bouillant.

Stefanie lui lança un regard noir.

– Ils flirtaient, c’est tout.

– Hé, c’est bon ! J’ai juste dit que je l’avais remarqué.

Ellie saisit la balle au bond.

– Vous pouvez me le décrire ?

– Il ressemblait à Zac Efron, en plus vieux. Plus mignon que vraiment beau.

– Je peux savoir comment je suis censée connaître ce… Zac ?

– Par High School Musical ? Hairspray ? Je ne sais pas, il est dans tous les magazines.

Brusquement, Ellie eut l’impression de vieillir de dix ans. Et se dit surtout que son travail serait beaucoup plus facile si les gens qui se rencontraient dans les boîtes de Manhattan échangeaient simplement leurs noms, comme n’importe quelles personnes normalement constituées. Maintenant, elle allait devoir faire venir un dessinateur dans l’espoir de dresser un portrait-robot de ce type qui, apparemment, ressemblait à un adolescent attardé et n’avait certainement aucun lien avec la mort de Chelsea.
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