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 N
 icolas  Anelka  est  un  type  charmant.  Du  moins,  la  seule  fois  où
 on  l'a  rencontré,  il  l'était.  Lors  d'une  courte  interview  en  2008,
 l'enfant  terrible  du  football  français  nous  avait  lâché  cette
 phrase  lapidaire  :  «  Si  tu  ne  chambres  pas,  tu  n'es  pas  un  footbal-
leur.  »  Cet  adage  illustre  une  pratique  bien  connue  :  pour  survivre
 dans  cette  jungle  ultracapitaliste  qu'est  le  foot  professionnel,  les
 joueurs  se  moquent  constamment  les  uns  des  autres,  autant  pour
 prendre  du  recul  vis-à-vis  d'un  quotidien  hystérique  que  pour  affir-
mer  un  rapport  de  force.  Mais  la  sentence  d'Anelka  renvoie  égale-
ment  à  une  réalité  plus  fondamentale  :  l'humour  est  consubstantiel
 au  football.  Car  la  chronique  quotidienne  du  ballon  rond  se  nourrit
 constamment  d'échecs,  de  malentendus,  de  contre-performances,
 de  couacs,  de  pétages  de  plombs…  en  un  mot  :  de  fiascos.
 Il  faut  dire  que  l'essence  même  de  ce  jeu  a  quelque  chose  de
 contre-intuitif  :  contrôler  un  ballon  avec  un  pied  plutôt  qu'avec  les
 mains  n'aura  jamais  rien  d'aisé,  et  aucun  footballeur,  même  le  plus
 doué  techniquement,  n'est  à  l'abri  d'un  geste  raté,  d'une  mauvaise
 passe,  voire  d'un  penalty  manqué…  De  plus,  la  médiatisation  déli-
rante  du  foot  donne  une  dimension  parfois  mondiale  à  ces  faits  de
 match,  tout  comme  aux  débordements  extra-sportifs  des  joueurs
 (déclarations  ineptes,  coucheries  extraconjugales,  loisirs  surréa-
listes…).  De  sorte  que,  quand  Nick  Hornby  raconte,  dans  son  roman
 Carton  jaune,  que  la  lecture  des  pages  consacrées  au  football  dans
 un  journal  permet  d'«  humaniser  »  la  vie  de  bureau,  c'est  en  partie
 parce  que  celles-ci  constituent  un  puits  sans  fond  d'histoires  qui
 prêtent  à  sourire,  pour  peu  qu'on  les  considère  avec  recul.
 On  touche  là  à  l'objet  même  de  cet  ouvrage,  qu'on  pourrait  définir
 comme  un  «  contre-manuel  »  :  recenser  les  bides  du  foot,  sous  toutes
 InTrOdUcTiOn
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 leurs  formes,  tout  en  considérant  leurs  auteurs  avec  bienveillance.
 Car  à  travers  leurs  échecs,  ceux-ci  apparaissent  souvent  sous  un
 jour  plus  favorable.  On  préférera  toujours  Cristiano  Ronaldo  quand
 il  se  fait  lourder  par  la  top  model  russe  Irina  Shayk  plutôt  que  lors-
qu'il  célèbre  ses  buts  d'un  air  hautain  avec  le  Real  Madrid.  Et  la
 popularité  planétaire  de  Zinédine  Zidane  doit  peut-être  moins  à  ses
 coups  d'éclat  sur  un  terrain  qu'à  la  manière  unique  dont  il  a  sabordé
 sa  fin  de  carrière  en  balançant  un  coup  de  boule  à  un  joueur  italien
 un  soir  de  finale  de  Coupe  du  monde…
 Cette  étude  du  football  comme  une  comédie  incessante  a  révélé
 d'étonnantes  constantes  à  travers  les  années.  Parmi  elles,  le  fait,  par
 exemple,  que  le  Brésil,  la  meilleure  sélection  de  l'Histoire,  soit  par-
venu  à  foirer  dans  les  grandes  largeurs,  et  avec  beaucoup  de  simili-
tudes,  les  deux  Coupes  du  monde  qu'il  a  organisées  à  domicile  (en
 1950  et  2014).  Ou  cette  statistique  hallucinante  :  le  club  portugais
 Benfica  a  perdu  les  huit  dernières  finales  de  Coupe  d'Europe  aux-
quelles  il  a  participé.  Parallèlement,  les  pièges  dans  lesquels  se  sont
 empêtrés  les  joueurs  ont  progressivement  changé  de  nature.  Si,
 jusqu'à  la  fin  des  années  1990,  les  trajectoires  d'immenses  talents
 (George  Best,  Garrincha,  Paul  Gascoigne…)  ont  été  déviées  par  une
 consommation  intensive  d'alcool,  ce  phénomène  est  plus  rare  de  nos
 jours,  en  raison  de  l'hygiène  de  vie  impeccable  qu'exige  désormais  la
 pratique  du  sport  de  haut  niveau.  Du  coup,  les  stars  du  ballon  se  sont
 inventé  de  nouvelles  manières  de  flinguer  leur  carrière  :  en  tweetant
 n'importe  quoi,  en  confiant  leurs  intérêts  à  un  membre  de  leur  famille
 ou  en  faisant  la  grève  en  mondovision  (à  l'image  des  Bleus  en  2010).
 Ces  dernières  années,  l'émergence  d'Internet  a  également  abouti  à
 une  sorte  de  globalisation  du  ridicule  footballistique.
 Aujourd'hui,  n'importe  quel  footeux  amateur  du  monde  entier  peut
 connaître  un  quart  d'heure  warholien  de  célébrité  virtuelle  s'il  rate
 un  but  immanquable  ou  s'il  marque  contre  son  camp  de  manière
 grotesque,  pour  peu  qu'il  ait  été  filmé  sur  le  coup.  C'est  finalement  à
 tous  ces  joueurs  du  dimanche,  qui,  pour  la  plupart,  ont  rêvé  d'évoluer
 au  plus  haut  niveau,  que  cet  ouvrage  est  dédié.  On  serait  bien  inca-
pable  de  leur  donner  des  conseils  pour  percer  dans  le  foot,  mais  en
 revanche,  on  est  certain  que,  s'ils  suivent  à  la  lettre  les  commande-
 ments  de  la  lose  énoncés  dans  ces  pages,  ils  iront  droit  dans  le  mur.  Avec
 la  certitude  rassurante  d'avoir  au  moins  fait  rire  pas  mal  de  monde.
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Parmi  les  multiples  préceptes  édictés  par  Corneille,  on
 trouve  celui-ci  dans  Le  Cid  :  «  Aux  âmes  bien  nées,  la  valeur
 n'attend  point  le  nombre  des  années.  »  OK,  la  formule  sonne
 bien,  mais  honnêtement,  elle  ne  s'applique  pas  du  tout  au
 football.  Car,  dans  ce  sport,  il  semble  au  contraire  que  les
 joueurs  qui  décollent  très  tôt  sont  destinés  à  exploser  en  plein
 vol.  Certes,  on  pourra  rétorquer  que  Pelé  et  Diego  Maradona,
 qui  ont  tous  deux  débuté  dans  l'élite  à  15  ans  avant  de  régner
 sur  la  planète  ballon  rond.  Mais  il  s'agit  bien  de  contre-
exemples.
 En  France,  le  plus  jeune  joueur  à  avoir  évolué  en  première
 division  est  le  Stéphanois  Laurent  Paganelli,  à  15  ans,  10  mois
 et  5  jours,  en  1978.  Une  expérience  pas  spécialement  agréable,
 comme  il  l'expliquait  en  2007  :  «  J'ai  eu  beaucoup  de  mal.  Je
 me  suis  retrouvé  à  jouer  ailier  droit  dans  la  même  équipe  que
 des  mecs  qui  avaient  quinze  ans  de  plus  que  moi,  dont  certains
 avaient  joué  la  finale  de  la  Coupe  d'Europe  deux  années  aupa-
ravant.  Ç'a  été  un  choc.  Je  n'avais  aucun  principe  de  jeu  :  je  ne
 savais  pas  que  je  devais  défendre,  respecter  une  zone…  Je  suis
 entré  sur  le  terrain  inconscient,  j'en  suis  ressorti  conscient.
 Conscient  que  le  foot  n'était  plus  pour  moi  un  loisir,  mais  un
 métier.  »  D'une  certaine  manière,  Paganelli,  aujourd'hui
 homme  de  terrain  sur  Canal  +,  ne  s'est  jamais  remis  de  ce
 dépucelage  violent,  car  sa  carrière  footballistique  n'a  pas  été
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 à  la  hauteur  des  espoirs  placés  en  lui.  Une  trajectoire  qui  rap-
pelle  celle  de  Laurent  Roussey,  autre  joueur  précoce  de  l'AS
 Saint-Étienne  dans  les  années  1970,  qui,  lui,  a  été  plombé  par
 des  problèmes  récurrents  au  genou.
 Ainsi,  il  n'est  jamais  bon  pour  un  joueur  français  de  briller
 dans  ses  jeunes  années.  Si  l'on  examine,  par  exemple,  les
 18  Bleuets  qui  ont  remporté  la  Coupe  du  monde  des  moins  de
 17  ans  en  2001,  et  qui  étaient  tous  promis  à  un  brillant  avenir,
 aucun  ne  s'est  imposé  en  équipe  de  France.  Et  parmi  eux,  deux
 attaquants  ont  réussi  à  s'illustrer  en  signant  à  Liverpool
 (Anthony  Le  Tallec  et  Florent  Sinama-Pongolle),  mais  leur
 parcours  a  été,  malgré  tout,  bien  tortueux  et  pour  tout  dire…
 assez  décevant.
 À  l'étranger,  le  cas  le  plus  révélateur  est  sans  doute  celui  de  Nii
 Lamptey.  Considéré  à  15  ans  comme  le  successeur  de  Pelé…
 par  Pelé  lui-même  pour  avoir  brillé  lors  du  Mondial  des  moins
 de  16  ans  en  1989,  cet  attaquant  ghanéen  a  ensuite  enchaîné
 les  transferts  insensés,  obéissant  à  un  agent  obsédé  par  les
 commissions  qu'il  encaissait  à  chacun  de  ces  changements  de
 club.  Après  avoir  évolué  dans  une  dizaine  d'équipes  réparties
 sur  quatre  continents,  Lamptey  est  progressivement  passé  du
 statut  de  future  star  à  celui  de  déception  ambulante.
 Une  mésaventure  qu'a  également  connue  l'Anglais  Sonny  Pike,
 transféré  au  début  des  années  1990  du  Leyton  Orient  vers
 l'Ajax  Amsterdam,  à  l'âge  de  7  ans,  et  qui,  devenu  adolescent,
 a  sombré  dans  une  dépression  profonde  en  raison  de  son  inca-
pacité  à  assumer  les  attentes  qui  l'entouraient.
 Tous  ces  parcours  sont  différents,  mais  ils  mènent  à  une
 conclusion  identique  :  si  un  joueur  émerge  trop  tôt,  étant  donné
 l'hystérie  médiatique  et  financière  qui  accompagne  les  jeunes
 prodiges,  il  a  toutes  les  chances  de  foirer  sa  carrière  dans  les
 grandes  largeurs.
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 Imaginons  un  instant  que  vous  soyez  un  jeune  footballeur
 prometteur.  Et  qu'autour  de  vous  rôdent  les  ombres  d'agents
 voraces,  prêts  à  tout  pour  vous  enrôler.  Là,  pour  les  faire  fuir,
 vous  pourriez  avoir  cette  idée  fulgurante  :
 «  bOn  sAnGDe  bOis,  jEVaIs  mEFaIrE
 RePrésEnTeRPaRUn  mEmBrEDe  mAFaMiLlE
 à  QuIJe  fErAi  tOtAlEmEnTCoNfIaNce.  »
 Sauf  que  ce  serait  une  mauvaise  intuition.  Parce  que,  généra-
lement,  vos  proches  n'ont  pas  été  formés  à  gérer  des  sommes
 potentiellement  astronomiques.  Et  qu'à  vouloir  jouer  au  plus
 finaud  dans  cet  exercice,  ils  pourraient  vite  s'attirer  des  ennuis.
 Messi,  la  star  du  FCBarcelone,  et  son  père  Jorge  Horacio,  qui
 est  aussi  son  agent,  sont  par  exemple  soupçonnés  d'avoir  opéré
 une  évasion  fiscale  de  plus  de  4  millions  d'euros  via  des  socié-
tés  écrans  basées  dans  des  paradis  fiscaux.  L'autre  perle  de
 l'attaque  du  Barça,  Neymar,  est  aussi  représentée  par  son
 papounet.  Et  celui-ci  a  été  entendu  par  la  justice  espagnole
 dans  le  cadre  d'une  enquête  ouverte  pour  «  délit  contre  le
 Trésor  public  »,  liée  au  transfert  de  son  fils  de  Santos  vers  le
 club  catalan.  Quant  au  frère  de  Ronaldinho,  Roberto  de  Assis
 Moreira,  qui  gérait  les  affaires  du  frangin  avant  de  devenir
 CoMmAnDeMeNt  #02
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 agent  à  plein  temps,  il  a  été  condamné  en  2012  par  un  tribunal
 de  l'État  de  Rio  Grande  do  Sul  à  cinq  ans  et  cinq  mois  de  régime
 de  semi-liberté  pour  blanchiment  d'argent  et  fraude  fiscale.
 Au-delà  de  ces  malversations  avérées  ou  supposées,  les  parents
 d'un  joueur  ont  une  relation  si  forte  avec  lui  qu'ils  perdent
 souvent  toute  objectivité,  voire  toute  contenance,  quand  ils
 veulent  défendre  ses  intérêts.  L'Équipe  du  29  décembre  2014
 a  rapporté  que  le  père  de  l'attaquant  belge  Kevin  Mirallas  avait
 été  un  jour  viré  de  l'entraînement  à  Lille  tellement  il  perturbait
 la  relation  entre  son  rejeton  et  l'entraîneur.  Le  même  reproche
 a  été  formulé  à  l'encontre  de  Gérald  Gignac,  qui  avait  des
 relations  houleuses  avec  le  coach  de  Lorient,  Christian
 Gourcuff,  quand  son  fiston  André-Pierre  y  évoluait.
 Enfin,  quand  un  joueur  prend  son  frère  ou  son  père  comme
 agent,  il  s'ensuit  souvent  une  relation  néfaste  de  dépendance
 financière,  qui  peut  favoriser  des  malversations  autour  des
 transferts.  Un  exemple  :  en  2000,  le  Real  Madrid  avait  vendu
 Nicolas  Anelka  au  Paris  Saint-Germain  pour  220  millions  de
 francs  (environ  33,5  millions  d'euros).  Or,  en  2012,  pendant
 une  enquête  sur  les  transferts  frauduleux  du  PSG,  Pierre
 Frelot,  ancien  directeur  financier  du  club,  a  révélé  que  cette
 somme  avait  été  surévaluée  afin  d'y  inclure  une  commission
 pour  les  deux  frères  d'Anelka,  qui  étaient  également  ses  agents.
 Dans  le  même  genre,  quand  le  milieu  de  terrain  franco-alba-
nais  Lorik  Cana  est  passé  du  PSG  à  l'OM,  en  2005,  son  agent
 a  partagé  la  commission  du  transfert  avec  le  paternel  du  joueur.
 Mauvaise  pioche  :  tous  deux  ont  été  condamnés  à  de  la  prison
 avec  sursis  et  à  de  lourdes  amendes  pour  cette  pratique  illégale.
 Bref,  vu  que  le  milieu  du  foot  pro  transpire  de  magouilles  en
 tout  genre,  mieux  vaut  ne  pas  y  impliquer  sa  famille  proche.
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 Enzo  et  Lucas  Zidane  sont  des  adolescents  très  doués
 pour  manier  un  ballon  de  foot.  Au  point  que  les  deux  fistons
 de  Zinédine  ont  été  appelés  pour  jouer  dans  les  équipes
 de  France  de  jeunes.  Évidemment,  dès  qu'on  évoque
 leur  situation,  surgissent  les  questions  suivantes  :  sont-ils
 favorisés  parce  qu'ils  portent  un  patronyme  mythique  ?
 Ont-ils  une  chance  d'être  aussi  doués  que  leur  père  ?  Quoi
 qu'ils  fassent,  quel  que  soit  leur  talent,  ils  seront  toujours
 regardés  différemment  de  leurs  coéquipiers,  et  devront
 admettre  qu'ils  n'ont  qu'une  chance  infime  de  se  faire
 un  jour  un  prénom.  Dans  le  football  plus  encore  qu'ailleurs,
 il  n'est  jamais  simple  d'être  le  fils  d'une  légende.
 EDINHO,  DE  LA  CAGE  À  LA  PRISON
 Il  avait  pourtant  trouvé  une  solution,  Edinho,  pour  éviter  d'être
 comparé  à  son  père  :  jouer  à  un  poste  radicalement  différent.
 Lui  est  devenu  gardien  quand  son  papounet,  un  certain  Pelé,
 s'était  illustré  comme  buteur.  Mais  ce  choix  de  carrière  a  été
 insuffisant,  et  Edinho  n'est  jamais  parvenu  à  quitter  l'ombre
 paternelle,  la  faute  notamment  à  des  performances  faiblardes,
 puisque  le  sommet  de  sa  carrière  est  un  titre  de  vice-champion
 du  Brésil  de  1995  avec  Santos  (club  avec  lequel  Pelé  avait  raflé
 une  vingtaine  de  titres  dans  les  années  1960).  Pire,  le  fils  du
 «  Roi  »  est  finalement  moins  connu  pour  sa  carrière  sportive
 que  pour  ses  multiples  démêlés  avec  la  justice.  Il  a  notamment
 été  impliqué  dans  une  course  de  voitures  urbaine  qui  s'est
 soldée  par  un  accident  mortel  (1992),  dans  un  trafic  de  drogue
 (2005),  dans  une  tentative  de  blanchiment  d'argent  du  narco-
trafic…  Pour  cette  dernière  affaire,  il  a  été  condamné  en  mai
 2014  à  trente-trois  ans  de  prison.  Une  nouvelle  qui  a  jeté  Pelé
 dans  une  immense  détresse,  lui  qui  avait  mené  de  nombreuses
 campagnes  de  lutte  contre  la  drogue  à  travers  le  Brésil.
 lE  pOiDS  dU  pÈrE
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leurs formes, tout en considérant leurs auteurs avec bienveillance.
Car a travers leurs échecs, ceux-ci apparaissent souvent sous un
jour plus favorable. On préférera toujours Cristiano Ronaldo quand
il se fait lourder par la top model russe Irina Shayk plutot que lors-
qu’il célebre ses buts d’un air hautain avec le Real Madrid. Et la
popularité planétaire de Zinédine Zidane doit peut-étre moins ases
coups d’éclat sur un terrain qu’ala maniere unique dont il a sabordé
safin de carriere en balancant un coup de boule a un joueur italien
un soir de finale de Coupe du monde...

Cette étude du football comme une comédie incessante a révélé
d’étonnantes constantes a travers les années. Parmi elles, le fait, par
exemple, que le Brésil, la meilleure sélection de I'Histoire, soit par-
venu a foirer dans les grandes largeurs, et avec beaucoup de simili-
tudes, les deux Coupes du monde qu’il a organisées a domicile (en
1950 et 2014). Ou cette statistique hallucinante : le club portugais
Benfica a perdu les huit dernieres finales de Coupe d’Europe aux-
quelles il a participé. Parallelement, les pieges dans lesquels se sont
empétrés les joueurs ont progressivement changé de nature. Si,
jusqu’a la fin des années 1990, les trajectoires d’immenses talents
(George Best, Garrincha, Paul Gascoigne...) ont été déviées par une
consommation intensive d’alcool, ce phénomene est plus rare de nos
jours, en raison de ’hygiene de vie impeccable qu'exige désormais la
pratique du sport de haut niveau. Du coup, les stars du ballon se sont
inventé de nouvelles manieres de flinguer leur carriere : en tweetant
n’importe quoi, en confiant leurs intéréts aun membre de leur famille
ou en faisant la greve en mondovision (a 'image des Bleus en 2010).
Ces dernieres années, 'émergence d’Internet a également abouti a
une sorte de globalisation du ridicule footballistique.

Aujourd’hui, n’importe quel footeux amateur du monde entier peut
connaitre un quart d’heure warholien de célébrité virtuelle s’il rate
un but immanquable ou s’il marque contre son camp de maniere
grotesque, pour peu qu’il ait été filmé sur le coup. C’est finalement a
tous cesjoueurs du dimanche, qui, pour la plupart, ont révé d’évoluer
au plus haut niveau, que cet ouvrage est dédié. On serait bien inca-
pable de leur donner des conseils pour percer dans le foot, mais en
revanche, on est certain que, s’ils suivent a la lettre les commande-
ments delaloseénoncés dans ces pages, ilsiront droit dansle mur. Avec
la certitude rassurante d’avoir au moins fait rire pas mal de monde.
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alahauteur des espoirs placés en lui. Une trajectoire qui rap-
pelle celle de Latrent Roussey, autre joueur précoce de ’AS
Saint-Etienne dans les années 1970, qui, lui, a été plombé par
des problemes récurrents au genou.

Ainsi, il n’est jamais bon pour un joueur francais de briller
dans ses jeunes années. Si I'on examine, par exemple, les
18 Bleuets qui ont remporté la Coupe du monde des moins de
17 ans en 2001, et qui étaient tous promis a un brillant avenir,
aucun ne s’estimposé en équipe de France. Et parmi eux, deux
attaquants ont réussi a s’illustrer en signant a Liverpool

et Florent Sinama-Pongolle), mais leur
parcours a été, malgré tout, bien tortueux et pour tout dire...
assez décevant.

AVétranger, le cas le plus révélateur est sans doute celui de Nii

. Considéré a 15 ans comme le successeur de Pelé...
par Pelé lui-méme pour avoir brillé lors du Mondial des moins
de 16 ans en 1989, cet attaquant ghanéen a ensuite enchainé
les transferts insensés, obéissant a un agent obsédé par les
commissions qu’il encaissait a chacun de ces changements de
club. Apres avoir évolué dans une dizaine d’équipes réparties
sur quatre continents, Lamptey est progressivement passé du
statut de future star a celui de déception ambulante.

Une mésaventure qu’a également connue I’Anglais Sonny Pike,
transféré au début des années 1990 du Leyton Orient vers
I’Ajax Amsterdam, a I’dge de 7 ans, et qui, devenu adolescent,
asombré dans une dépression profonde en raison de son inca-
pacité a assumer les attentes qui 'entouraient.

Tous ces parcours sont différents, mais ils ménent a une
conclusion identique: siunjoueur émerge trop tot, étant donné
I’hystérie médiatique et financiére qui accompagne les jeunes
prodiges, il a toutes les chances de foirer sa carriére dans les
grandes largeurs.
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LE POIDS DU PERE

Enzo et Lucas Zidane sont des adolescents trés doués

pour manier un ballon de foot. Au point que les deux fistons
de Zinédine ont été appelés pour jouer dans les équipes

de France de jeunes. Evidemment, dés qu’on évoque

leur situation, surgissent les questions suivantes : sont-ils
favorisés parce qu’ils portent un patronyme mythique ?
Ont-ils une chance d’étre aussi doués que leur pére? Quoi
qu’ils fassent, quel que soit leur talent, ils seront toujours
regardés difféeremment de leurs coéquipiers, et devront
admettre qu’ils n'ont qu’une chance infime de se faire

un jour un prénom. Dans le football plus encore qu’ailleurs,
il n’est jamais simple d’étre le fils d’'une lIégende.

Il avait pourtant trouvé une solution, Edinho, pour éviter d’étre
comparé a son pere : jouer a un poste radicalement différent.
Lui est devenu gardien quand son papounet, un certain Pelé,
s’était illustré comme buteur. Mais ce choix de carriere a été
insuffisant, et Edinho n’est jamais parvenu a quitter 'ombre
paternelle, la faute notamment a des performances faiblardes,
puisque le sommet de sa carriére est un titre de vice-champion
du Brésil de 1995 avec Santos (club avec lequel Pelé avait raflé
une vingtaine de titres dans les années 1960). Pire, le fils du
«Roi » est finalement moins connu pour sa carriere sportive
que pour ses multiples démélés avec la justice. Il anotamment
été impliqué dans une course de voitures urbaine qui s’est
soldée par un accident mortel (1992), dans un trafic de drogue
(2005), dans une tentative de blanchiment d’argent du narco-
trafic... Pour cette derniére affaire, il a été condamné en mai
2014 a trente-trois ans de prison. Une nouvelle qui a jeté Pelé
dansune immense détresse, lui qui avait mené de nombreuses
campagnes de lutte contre la drogue a travers le Brésil.
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icolas Anelka est un type charmant. Du moins, la seule fois ou

on l'arencontré, il I'était. Lors d’'une courte interview en 2008,

I'enfant terrible du football francais nous avait laché cette
phrase lapidaire : « Si tu ne chambres pas, tu nes pas un footbal-
leur. » Cet adage illustre une pratique bien connue : pour survivre
dans cette jungle ultracapitaliste qu’est le foot professionnel, les
joueurs se moquent constamment les uns des autres, autant pour
prendre du recul vis-a-vis d'un quotidien hystérique que pour affir-
mer un rapport de force. Mais la sentence d’Anelka renvoie égale-
ment A une réalité plus fondamentale : P’humour est consubstantiel
au football. Car la chronique quotidienne du ballon rond se nourrit
constamment d’échecs, de malentendus, de contre-performances,
de couacs, de pétages de plombs... en un mot : de fiascos.

I1 faut dire que l’essence méme de ce jeu a quelque chose de
contre-intuitif : controler un ballon avec un pied plutot qu'avec les
mains n‘aura jamais rien d’aisé, et aucun footballeur, méme le plus
doué techniquement, n'est 4 Pabri d’un geste raté, d’une mauvaise
passe, voire d’un penalty manqué... De plus, la médiatisation déli-
rante du foot donne une dimension parfois mondiale a ces faits de
match, tout comme aux débordements extra-sportifs des joueurs
(déclarations ineptes, coucheries extraconjugales, loisirs surréa-
De sorte que, quand Nick Hornby raconte, dans son roman
f njaune, que la lecture des pages consacrées au football dans
“un journal permet d'«humaniser » la vie de bureau, c’est en partie
pa-lf‘c'é»que celles-ci constituent un puits sans fond d’histoires qui
: ourire, pour peu qu’on les considere avec recul.

iche 1a a 'objet méme de cet ouvrage, qu’on pourrait définir
commie un « contre-manuel » : recenser les bides du foot, sous toutes
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COMMANDEMENT 4y

Parmi les multiples préceptes édictés par Corneille, on
trouve celui-ci dans Le Cid : « Aux ames bien nées, la valeur
n’attend point le nombre des années. » OK, la formule sonne
bien, mais honnétement, elle ne s’applique pas du tout au
football. Car, dans ce sport, il semble au contraire que les
joueurs qui décollent tres tot sont destinés a exploser en plein
vol. Certes, on pourra rétorquer que Pelé et Diego Maradona,
qui ont tous deux débuté dans Iélite a 15 ans avant de régner
sur la planete ballon rond. Mais il s’agit bien de contre-
exemples.

En France, le plus jeune joueur a avoir évolué en premiére
division estle Stéphanois ,a15ans,10 mois
et 5jours, en 1978. Une expérience pas spécialement agréable,
comme il I’expliquait en 2007 : « J’ai eu beaucoup de mal. Je
me suis retrouvé a jouer ailier droit dansla méme équipe que
des mecs qui avaient quinze ans de plus que moi, dont certains
avaient joué la finale de la Coupe d’Europe deux années aupa-
ravant. C’a été un choc. Je n’avais aucun principe de jeu: je ne
savais pas que je devais défendre, respecter une zone... Je suis
entré sur le terrain inconscient, j’en suis ressorti conscient.
Conscient que le foot n’était plus pour moi un loisir, mais un
métier. » D’une certaine maniere, Paganelli, aujourd’hui
homme de terrain sur Canal +, ne s’est jamais remis de ce
dépucelage violent, car sa carriere footballistique n’a pas été
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COMMANDEMENT 207

Imaginons un instant que vous soyez un jeune footballeur
prometteur. Et qu’autour de vous rodent les ombres d’agents
voraces, préts a tout pour vous enroler. La, pour les faire fuir,
vous pourriez avoir cette idée fulgurante :

« BON SANG DE BOIS, JE VAIS ME FAIRE
REPRESENTER PAR UN MEMBRE DE MA FAMILLE
A QUL JE FERAT TOTALEMENT CONFIANCE. »

Sauf que ce serait une mauvaise intuition. Parce que, généra-
lement, vos proches n’ont pas été formés a gérer des sommes
potentiellement astronomiques. Et qu’a vouloir jouer au plus
finaud dans cet exercice, ils pourraient vite s’attirer des ennuis.
Messi, la star du FC Barcelone, et son pére Jorge Horacio, qui
est aussi son agent, sont par exemple soupconnés d’avoir opéré
une évasion fiscale de plus de 4 millions d’euros via des socié-
tés écrans basées dans des paradis fiscaux. L’autre perle de
l'attaque du Barca, Neymar, est aussi représentée par son
papounet. Et celui-ci a été entendu par la justice espagnole
dans le cadre d’une enquéte ouverte pour « délit contre le
Trésor public», liée au transfert de son fils de Santos vers le
club catalan. Quant au frere de Ronaldinho,

qui gérait les affaires du frangin avant de devenir
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agent a plein temps, il a été condamné en 2012 par un tribunal
del’Etat de Rio Grande do Sul a cing ans et cing mois de régime
de semi-liberté pour blanchiment d’argent et fraude fiscale.

Au-delade ces malversations avérées ou supposées, les parents
d’un joueur ont une relation si forte avec lui qu’ils perdent
souvent toute objectivité, voire toute contenance, quand ils
veulent défendre ses intéréts. L’Equipe du 29 décembre 2014
arapporté que le pere de 'attaquant belge avait
étéunjourviré del'entrainement a Lille tellement il perturbait
larelation entre son rejeton et ’entraineur. Le méme reproche
a été formulé a ’encontre de , qui avait des
relations houleuses avec le coach de Lorient, Christian

Gourcuff, quand son fiston André-Pierre y évoluait.

Enfin, quand un joueur prend son frére ou son pére comme
agent, il s’ensuit souvent une relation néfaste de dépendance
financiére, qui peut favoriser des malversations autour des
transferts. Un exemple : en 2000, le Real Madrid avait vendu

au Paris Saint-Germain pour 220 millions de
francs (environ 33,5 millions d’euros). Or, en 2012, pendant
une enquéte sur les transferts frauduleux du PSG, Pierre
Frelot, ancien directeur financier du club, a révélé que cette
somme avait été surévaluée afin d’y inclure une commission
pourlesdeux fréres d’Anelka, qui étaient également ses agents.
Dans le méme genre, quand le milieu de terrain franco-alba-
nais Lorik Cana est passé du PSG 2I’OM, en 2005, son agent
apartagé lacommission du transfertavec le paternel dujoueur.
Mauvaise pioche : tous deux ont été condamnés ade la prison
avecsursis et adelourdes amendes pour cette pratiqueillégale.

Bref, vu que le milieu du foot pro transpire de magouilles en
tout genre, mieux vaut ne pas y impliquer sa famille proche.
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