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  Introduction 
 Vous aimez la musique ?
 Vous avez l'esprit collectionneur ?
 Vous aimez les belles pochettes de 33 tours ?
 Passez votre chemin !
 Ici, vous ne trouverez que les moches.
 Moches, est-ce vraiment le mot ? Soyons 
 politiquement corrects. Disons plutôt que ce sont
 des documents historiques, représentatifs d'un
 genre et d'une époque. De plusieurs genres sur
 plusieurs époques : la disco à strass, le gros rock qui
 tache, la   lovesong   en pilou, l'aerobic music   tonique, le
 néogospel des familles, le folk parfum guimauve ou
 le   swedish   brame au clair de lune… Non, ne cherchez
 pas dans un dictionnaire spécialisé. C'est le grand
 bazar du n'importe quoi.
 Collectionneurs, oubliez vos classements !
 Mélomanes, enfilez vos boules Quiès® !
 Graphistes, chaussez vos lunettes noires !
 Ça va pulser ! Faites entrer les costumes léopards,
 allumez les boules à facettes, faites péter la brume
 artificielle ! La piste aux étoiles devient le ring aux

 5
 stars (oui, savourez la blague), où rivalisent d'ingé-
niosité les crooners en col pelle à tarte et les vraies
 tartes à collet monté, les nœuds pap' et les papes
 du neuneu, les justaucorps et les juste horribles, les
 claudettes et les rouflaquettes, le summum du kitsch
 et le syndrome du quiche, les costumes à franges et
 les costumes affreux, les looks étranges, leurs looks
 à eux, quitte à s'emparer des rideaux, à se déguiser
 en Zorro, à s'enticher d'un anorak, éléphant jusqu'au
  bout des pattes… 
 Le costume vaut son pesant de paillettes, mais ça ne
 suffit pas. Il y a aussi l'éclairage qui tue, les pseudos
 qui puent, la rock attitude globale, juste   bad   comme
 il faut, pour que les minettes frémissent de désir
 et de trouille, ou bien l'esprit gland, cucul des pieds
 jusqu'au chignon, avec un caniche trop mignon.
 Côté décor, c'est l'open bar   du rêve : pluie d'étoiles
 ou toile de fond, peau de croco ou pot de peinture,
 intersidéral ou extraromantique, il y en a pour tous
 les dégoûts. Ça part du fond du chœur, ça   love you,   ça
 miss you,   ça titille en vous la midinette et la vedette.
 La guitare vous démange, le silence vous dérange, et
 dans le rond lumineux que dessine au sol l'ampoule
 du plafond, dans votre chambre d'éternel adolescent,
 vous entrez, micro tremblant, tandis qu'un public
 imaginaire allume au loin ses premiers briquets.
 Et vous vous dites : après tout, après eux, pourquoi
  pas moi ?
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 Pour être une star jusqu'à la moelle
 Ne lésine pas sur les étoiles !
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 Le sourire d'Annie Cordy
 Mérite bien une galaxie
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 Je sais que je vais emballer
 Grâce à ma pose décontractée
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