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1
Ma naissance et Léon
Je m’appelle Adrouman et j’ai aujourd’hui 517 ans… ou à peu près. Je suis un arbre, un genévrier thurifère, Juniperus thurifera en latin.
J’habite les hauts sommets de l’Atlas marocain, là où seuls les individus de mon espèce peuvent se développer, entre la rigueur de l’hiver et la sécheresse de l’été.
Les conditions de ma naissance m’ont été contées par un proche voisin et ami, mon aîné d’une centaine d’années…
En l’an 1505, 910 de l’hégire, à l’heure du soleil couchant d’une fin d’octobre, mon colocataire vit au loin plusieurs silhouettes d’humains s’avancer vers le replat qui nous accueille aujourd’hui. Malgré la neige épaisse et froide qui commençait de tomber – n’oublions pas que nous sommes à plus de 2 500 mètres d’altitude – il aperçut en tête de cette caravane un homme singulier d’une grande prestance, dont la jeunesse – sans doute moins de vingt ans, une broutille pour nous, les genévriers – l’interpella. Il s’agissait, apprit-il quelque temps après, d’Hassan al-Wazzan, qui deviendra Jean Léon de Médicis, dit Léon l’Africain. Cet homme semblait épuisé, tout autant que sa monture ; il était clair qu’il avait dû en descendre pour la soulager en escaladant les pentes les plus abruptes qui les avaient conduits ici. Il s’adossa au pied de l’un des arbres disséminés dans notre forêt claire, à l’abri de la neige et du vent, profitant d’un microclimat que ses branches basses et son couvert dense assuraient.
Hassan était enfin confortablement installé, assis sur la profonde couche d’humus qui s’était développée sous la canopée de l’arbre et avait accumulé un peu de la chaleur toute relative de la journée. D’où venait ce célèbre explorateur connu pour sa Description de l’Afrique, ouvrage écrit en italien par cet Arabe né à Grenade ? « Circoncis de la main d’un barbier et baptisé de la main d’un pape », comme le dit Amin Maalouf, Hassan al-Wazzan a effectué pendant près de dix ans de nombreuses expéditions du Maroc à Tombouctou en passant par La Mecque. Sans doute, quand mon ami le rencontra, sillonnait-il ces terres inconnues, pour rompre l’ennui. Il était, paraît-il, établi non loin d’ici, à Segelmesse, cité mystérieuse aujourd’hui disparue, où il passa malgré lui plusieurs mois à cause de la fièvre de son oncle malade, cet oncle qui l’avait entraîné, dès le plus jeune âge, dans ses aventures marchandes et diplomatiques. Plus improbable, peut-être chassait-il le lion à partir de Ouarzazate, pas si éloignée que cela ; un mauvais souvenir pour lui, les lions, encore nombreux à cette époque. Il y a quelque temps, toute une nuit, ils avaient fait le siège de son campement, avant de miraculeusement disparaître dans la forêt, profonde à cette époque. Plus simplement, peut-être tentait-il de rejoindre dans ses pérégrinations la vallée du Ziz et ensuite Tombouctou mais, dans ce cas, sa caravane aurait été plus importante.
Assoupi au pied de cet arbre, il attendit le traditionnel thé à la menthe assorti d’un peu d’amlou, ce savoureux mélange d’amandes, d’huile d’argan et de miel traditionnellement réservé aux femmes enceintes, mais que ne dédaigne pas le voyageur harassé par des heures de marche assorties, comme on dit aujourd’hui, d’un dénivelé positif important.
Et c’est quand il s’allégea de son burnous qu’une sorte de baie de la taille d’un petit pois, mais d’une couleur bleu violet, tomba de sa capuche. Elle roula sur le sol et se nicha entre quelques petits rameaux écailleux en lente décomposition. Il s’agissait d’un galbule, un cône charnu caractéristique de notre genre Juniperus ; galbule que certains qualifieront de fruit, même si la science nous apprend qu’il n’en est pas véritablement un. Je dis galbule, mais l’enveloppe charnue qui caractérise ce cône semblait en mauvais état, laissant apparaître les contours de l’unique graine lisse et couleur café au lait qu’elle contenait… et qui devait s’avérer la bonne !
Tel le berger Elzéard Bouffier, le héros de Jean Giono qui récoltait des glands pour ensuite les semer et reconstituer la forêt provençale, Hassan avait pris l’habitude de récolter sur son chemin nombre de petits fruits et graines ; sans doute pas pour les planter comme Elzéard, mais c’était une manie, teintée d’instinct de survie que ne renierait pas le casse-noix moucheté collectant les graines d’aroles et les enfouissant ensuite dans des cachettes rarement retrouvées d’ailleurs. Léon s’était toujours intéressé aux fruits et légumes qu’il découvrait au fur et à mesure de ses voyages.
Concernant nos galbules, s’il est vrai qu’ils ne sont pas vraiment comestibles, d’aucuns vantent leurs vertus énergétiques et curatives, et peut-être Léon en avait-il entendu parler.
Avec ce cône et son unique graine tombée au sol commence mon aventure terrestre, car, tombée au bon moment et au bon endroit – le hasard et la nécessité –, cette graine a germé et une vie, la mienne, a ainsi débuté. Cette vie que je m’en vais vous conter maintenant.
Mais la question des origines est souvent prégnante, notamment pour des arbres dont la diversité génétique est essentielle pour leur adaptation aux environnements changeants.
Où Hassan avait-il bien pu ramasser ce galbule ? Sur ce même versant menant à l’arbre sous le couvert duquel il s’était assoupi ? Mes parents ne seraient donc pas loin et sans doute serais-je alors entouré de proches cousins, même si, à y regarder de près, sur ce versant, nous ne sommes pas tous de la même couleur, de la même forme, de la même taille, à âge égal bien sûr… Mais n’est-ce pas ainsi dans toutes les familles ?
Ou bien Léon a ramassé ce galbule bien plus au nord, dans le Moyen Atlas qu’il a traversé en quittant Fez pour rejoindre le Haut Atlas. Car, dans cette région, les genévriers thurifères sont bien présents, associés aux cèdres ; les deux espèces forment, comme le mentionne Léon l’Africain, des « bois » avec des arbres d’une merveilleuse hauteur. Ce cône aurait alors pu séjourner plusieurs mois au fond de sa capuche, subissant écarts de température, humidité, sécheresse. Si ce galbule provient effectivement de ces montagnes fassies, j’apporte donc à ce massif du Haut Atlas un peu de nouveauté, de diversité, ce que l’analyse de mes gènes confirmerait peut-être.
Mais je n’ose pas envisager une dernière hypothèse, celle statistiquement bien improbable d’un galbule ingéré dans les Pyrénées ou les Alpes par une grive musicienne. La graine aurait été rejetée dans ses fèces au terme de sa migration automnale vers l’Afrique du Nord et récupérée par Léon dans le Moyen ou Haut Atlas. Car des individus de mon espèce sont aussi présents dans ces montagnes de la rive nord de la Méditerranée, certes dans des stations très particulières, comme des versants exposés au sud. Sans doute, une variété particulière de thurifère, celle que l’on a en France et en Espagne, mais du vrai thurifère quand même. Je serais alors une sorte de vilain petit canard, qui n’aurait finalement pas si mal réussi. Mais, dans cette hypothèse, l’enveloppe charnue du galbule aurait pratiquement disparue, dissoute par les sucs digestifs du volatile, laissant la graine nue et on se demande dès lors pourquoi Léon l’aurait ramassée ; à moins qu’elle ne soit tombée directement dans sa capuche, d’une grive ayant déféqué en plein vol – encore le hasard sans la nécessité. Cette intervention d’un volatile pourrait néanmoins expliquer pour partie la germination réussie de ma graine, mais nous y reviendrons.
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Autrefois j’étais une graine
Car dans tous les cas, cette graine a bien germé, j’en suis la preuve indiscutable.
Pourquoi a-t-elle germé sachant que c’est le lot de, peut-être, seulement une graine sur 100 ou sur 1 000, voire 10 000 ? D’où d’ailleurs l’idée – inconsciente, je le concède – pour mes congénères de fabriquer quantité de ces galbules, alors que leur descendance pourrait être assurée par quelques graines produites par an si elles germaient toutes et conduisaient chacune à un individu adulte.
Il faut d’abord que la dormance interne, cette phase de vie ralentie de la graine, soit levée. C’est l’essence même des graines de pouvoir se mettre en dormance… Encore faut-il qu’elles en sortent ! C’est plus ou moins compliqué selon les espèces. Pour lever cette dormance, la scarification mécanique des graines est souvent pratiquée par les pépiniéristes ; elle l’est pour le thurifère. On m’a rapporté que, dans le bassin de l’Èbre, en Espagne, un pépiniériste novateur, Antonio Poblador Soler, a eu, il y a une trentaine d’années, la bonne idée d’utiliser le thurifère pour reboiser les Monegros, qui ne sont plus des montagnes noires – c’est-à-dire couvertes de sombres forêts – comme leur nom semblerait l’indiquer. Afin d’optimiser le taux de germination des graines minutieusement collectées sur le terrain, Antonio introduit les galbules dans une machine qui permet de séparer la graine de la partie charnue et de la scarifier. Et ça marche !
Une période de froid au début du printemps est aussi susceptible de lever cette dormance ; c’est ce que les savants nomment la vernalisation. C’est sans doute ce qui s’est passé pour moi.
Autre voie, la voie royale, celle du passage par le tube digestif d’un oiseau ou d’un mammifère. Ce qui arrive à de nombreuses espèces de ma famille, notamment le genévrier de Phénicie, mon proche cousin, qui colonise, bien plus au nord, en France, les falaises abruptes des gorges du Verdon ou de l’Ardèche. Les petits mammifères – putois, martres – seuls capables d’évoluer le long des parois, consomment les galbules et en rejettent les graines ; certaines, piégées dans les anfractuosités de la roche, pourront germer, leur dormance levée à la suite du contact avec les enzymes digestives de l’animal.
Mais il se peut aussi que la graine tombée au sol ait été plus ou moins enfouie dans la couche d’humus dont l’acidité aura favorisé cette levée de dormance.
Pour que la graine germe, il faut enfin qu’elle soit saine, qu’elle n’est pas été parasitée par des quantités d’acariens, diptères, hyménoptères – plus de 160 espèces paraît-il. Or, c’est très souvent le cas : au XXe siècle, les chercheurs ont montré que 80 % de nos galbules sont parasités, notamment par un petit acarien, du joli nom de Trisetacus quadrisetus, ou encore par le Megastigmus thuriferana ; un petit hyménoptère, qui, comme son nom l’indique, n’existe que dans les forêts de genévriers thurifères. Parasitées, les graines sont alors détruites ou endommagées et non viables. Le taux de parasitisme était-il aussi important en l’an 910 de l’hégire ?
Le changement climatique dont je subis tous les jours les effets, nous a peut-être fragilisés d’une manière insidieuse laissant aux pathogènes de tous ordres des possibilités de se développer plus facilement sur nos organismes affaiblis.
Levée de dormance assurée et intégrité de la graine assurée, une dernière question me taraude. Combien de temps ma graine est-elle restée dans cette couche d’humus élaborée par le genévrier auquel Léon s’était adossé, avant de germer ? Je vous rappelle que la visite de Léon l’Africain se passe en octobre. Il est peu probable que la fraîcheur annonçant l’hiver ait permis à la graine de germer après son dépôt involontaire sous l’arbre, même s’il avait, paraît-il, beaucoup plu cet automne-là. Il est raisonnable de penser qu’il a fallu attendre le printemps suivant, voire le début d’été, conjuguant chaleur et humidité, pour que cela se produise. Mais rien ne dit – mystère de la nature – que cela ait eu lieu au printemps qui a suivi l’automne et l’hiver de la visite de ce fameux explorateur. Peut-être la graine est-elle restée enfouie plusieurs années avant de germer… Du coup, quid de ma date de naissance ?


3
Une croissance à haut risque
Précisons d’abord que ma graine n’a pu germer – peu importe la date – que parce qu’elle s’est retrouvée sous le couvert d’un arbre, lequel a d’ailleurs disparu quelques décennies après. Sous les arbres, la couche d’humus est épaisse et l’humidité du sol est, dans les horizons superficiels, plus importante. Jamais au grand jamais, durant ma désormais longue vie, je n’ai observé de germination de graines de mon espèce hors du couvert des arbres que j’ai le plaisir de côtoyer. Le sol est bien trop caillouteux, pauvre en humus, exposé aux ardents rayons du soleil pour laisser à une germination la moindre chance de réussir.
Je n’ai, tel le jeune enfant qui n’a pas le souvenir de ses premiers mois, pas de mémoire de cette période où émergèrent de cette graine, deux petites feuilles étroites, fragiles et vertes, de deux à trois centimètres de longueur, les cotylédons, qui avaient la lourde charge de débuter une photosynthèse, prélude à un développement plus ambitieux.
La période fut sans doute critique. Si jamais un magot, un mouflon à manchettes ou une énorme antilope égarée en altitude avait piétiné malencontreusement cette jeune plantule, je ne serais pas là. De même, si une gelée exceptionnelle en fin de printemps avait détruit ces deux premières feuilles.
Il faut aussi envisager la face cachée de l’iceberg, à savoir tout ce qui se trame dans le sol, à la fois lieu d’ancrage et garant de la nutrition du très jeune individu que j’étais. C’est une véritable course contre la montre. Il faut que la graine élabore très rapidement un pivot racinaire qui va s’enfoncer dans la couche d’humus et atteindre au plus vite les horizons du sol où l’humidité sera encore suffisante en début d’été, période cruciale dans cette ambiance méditerranéenne caractérisée par une sécheresse estivale intense. En espérant, là encore, qu’aucun écureuil de Barbarie, que l’on m’a précisé propre aux montagnes du Maroc et de l’Algérie, ne s’intéresse à cette jeune et tendre racine. Puis, il faut la magie de la rencontre, on parle de symbiose, entre les radicelles qui se développent et des champignons qualifiés de mycorhiziens.
Grâce à tout cela, je vais bientôt fabriquer de véritables feuilles insérées autour d’un jeune rameau digne de ce nom. Au bout de trois ou quatre années, je vais mesurer quelques décimètres, mais cette taille suffit à être repérée par les herbivores de tout poil. Heureusement, j’ai une arme fatale ; au lieu de développer les petites feuilles en écailles tendres et charnues qui seront de mise quand j’aurai grandi, j’ai l’intelligence – si je puis dire – de développer dans mes premières années, des feuilles en aiguilles piquantes comme celles que l’on retrouve chez d’autres espèces de genévriers à l’âge adulte, le cade, par exemple.
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