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1
Planté sur le perron du cercle de voile de Pyla-sur-Mer, Noah observe un groupe d’une quinzaine d’adolescents qui placent quatre catamarans sur des chariots et, piaillant comme une volée de moineaux, les tirent à toute vitesse vers le rivage.
– Holà, tout doux ! s’écrie-t-il. Ces voiliers ne sont pas des autos tamponneuses, ceux qui leur collent des gnons n’iront pas au banc d’Arguin !
Une rumeur confuse bourdonne dans l’air pur d’une belle matinée de juillet : tous les stagiaires attendaient avec impatience cette excursion, prévue de longue date, sur une langue de sable de dix kilomètres carrés située à l’entrée du bassin d’Arcachon. Noah fait taire les râleurs, se retourne et braque ses yeux bleus sur une gamine d’environ douze ans qui émerge des vestiaires, en nage, ses boucles rousses en bataille :
– Alors, Flora, à la traîne, comme d’habitude ? Tu as vingt-cinq minutes de retard, on allait partir sans toi !
– C’est la faute de ma sœur ! riposte la fillette. Elle a tenu à m’accompagner et elle a perdu un temps fou à se pomponner pour toi dans la salle de bains !
– Quel toupet, si tu n’avais pas flemmardé au lit, tu serais arrivée à l’heure ! réplique Valériane, une grande blonde d’une quinzaine d’années qui s’approche de Noah et l’embrasse sur la joue.
Il la serre contre lui, Flora pouffe derrière sa main et imite un bruit de baisers mouillés.
– Ce que tu peux être agaçante… ronchonne Valériane.
– Au lieu de faire le pitre, Flora, va donc chercher un gilet de sauvetage, coupe Noah.
– Ah flûte, quelle idiote ! J’ai oublié d’en prendre un, bredouille la fillette qui se précipite vers la réserve.
– Tu as le temps de boire un café au bar ? demande Valériane au jeune homme.
– Non, désolé, il faut qu’on parte, la marée descend vite.
– Alors on se voit à ton retour ?
– D’accord on se retrouve ici en fin d’après-midi. Je t’appelle quand on aura débarqué.
– OK, je vais le boire seule, ce caoua, bisou, sourit-elle en se dirigeant vers la cafétéria.
 
Noah jette un regard admiratif à sa silhouette élancée et s’apprête à rejoindre Damien, son binôme, lorsqu’il est arrêté par Jacky, le président du club ; celui-ci pose une large main noueuse sur son épaule musclée et le félicite :
– Tu t’es classé troisième aux Dix-Huit Heures d’Arcachon, dimanche dernier, bravo !
Un grand sourire illumine le visage du jeune métis. Il affirme avoir eu un peu de chance et un bon coéquipier.
– Mais c’est toi qui barrais l’Albatros ! Manœuvrer ce petit dériveur avec autant d’adresse alors que le vent soufflait fort cette nuit-là, ça tient de l’exploit !
– Bah, n’exagérons rien, minimise Noah.
– Je suis heureux d’avoir un as de la régate dans mon équipe, insiste Jacky.
Il tousse, gêné, passe la main dans sa chevelure poivre et sel, et bougonne qu’il a entendu dire que le patron du cercle concurrent, à Arcachon, lui avait proposé un job pour les vacances.
Noah dissipe ses inquiétudes :
– Je n’oublie pas que c’est vous qui, l’hiver dernier, avez accepté de m’engager en juillet-août alors que je n’avais pas encore l’âge de passer mon diplôme de moniteur, Jacky !
– J’étais sûr que tu l’aurais dès ton seizième anniversaire. Si tu as besoin de quoi que ce soit, viens me voir !
Le jeune homme le remercie et trotte jusqu’à la plage où Damien, un Bordelais étudiant en droit qui travaille tous les étés au club, surveille les enfants qui mettent les catamarans à l’eau et y grimpent à la va-comme-je-te-pousse. Noah vérifie que les personnes placées sous leur responsabilité ont bien embarqué par groupe de quatre, puis il saute dans un Zodiac qui accompagnera le convoi.
– Allez, hissez les voiles ! dit-il aux élèves. Ce matin, on a un bon petit vent de nord-nord-est qui va nous mettre dans la bonne direction !
Il démarre le Honda soixante-quinze chevaux placé à l’arrière du pneumatique et se dirige vers Damien qui est monté dans une autre barque à moteur :
– Tu préfères ouvrir la route ou te placer à l’arrière de la file ?
– En tête des voiliers, réplique Damien.
Ce dernier grimace lorsqu’il repère la retardataire chronique qui danse la gigue, debout à la proue d’un des catamarans au lieu de participer à la manœuvre ; il s’égosille :
– Flora, arrête de semer le bazar ou tu rentres chez toi !
La gamine lui tire la langue – il hausse encore le ton, elle module un grognement hargneux et s’assoit sur le rebord du navire.
– Sur le banc central, intervient Noah.
– Mais pourquoi ? Je ne vais pas me noyer à un mètre du rivage !
– J’ai dit : sur le banc, répète le garçon d’un ton sec.
Elle lève les yeux au ciel en grommelant que le copain de sa frangine est un gros naze.
Noah fronce les sourcils :
– Qu’est-ce que tu racontes ?
– Rien du tout…
– Je préfère ça. Installe-toi correctement, Flora.
La fillette soupire d’un air exaspéré, mais consent à obéir.
Damien actionne son moteur Suzuki, et le Fun Yak qu’il pilote, une grosse annexe de six mètres cinquante, double les voiliers. En attendant que les stagiaires soient prêts à naviguer, les deux bateaux à moteur tracent des cercles autour des catamarans, comme le ferait une paire de gros chiens de berger chargée de surveiller des moutons.
Noah recompte son troupeau de petites têtes blondes pour la troisième fois ; il s’époumone :
– Tout le monde est d’attaque ? On y va ?
– Non, une seconde ! lance quelqu’un derrière lui.
Médusé, il voit une jolie brune aux yeux verts courir dans l’eau, enjamber le boudin du Zodiac et s’accroupir face à lui. Durant l’année scolaire, il lui est arrivé souvent de bavarder avec elle au CDI du lycée d’Arcachon ; il s’écrie :
– Caroline ! À quoi tu joues ?
– Je m’invite, rigole-t-elle. Avoir la chance de se dorer la pilule au banc d’Arguin, ça n’arrive pas tous les jours !
– Je ne peux pas t’emmener, tu n’es pas membre du club !
– Si, je me suis inscrite hier !
– Mais tu n’as aucune expérience de la mer !
Elle lui adresse un sourire et minaude qu’avec l’un des gagnants des Dix-Huit Heures d’Arcachon, elle ne court aucun danger.
– Je me suis seulement classé dans la catégorie des petites embarcations, rectifie-t-il.
– Oh, Noah, tu es bien parti pour gagner une transatlantique, un de ces jours !
Quoique flatté, le jeune homme déclare à Caroline que la balade à Arguin est réservée à ceux qui savent maîtriser un catamaran.
– Bah, ce sont des gamins, tes élèves, répond-elle avec désinvolture.
– Ils font de la voile depuis l’âge de huit ans et ils en ont douze ou treize. Ce sont des marins chevronnés, toi, tu ne sais même pas ce qu’est un foc.
– Si, un mammifère qui vit dans les eaux les plus froides du globe.
– Mais non, foc, f, o, c, en trois lettres ! la reprend-il. C’est la voile d’avant triangulaire d’un…
– Peu importe que je sois nulle, l’interrompt-elle, puisque je n’aurai qu’à me prélasser au soleil pendant que tu conduiras le Zodiac !
Il se tait, estomaqué par tant d’aplomb. Elle lui effleure le bras de l’index :
– Sois gentil, Noah, mon père n’a pas de bateau, je ne suis jamais allée au banc d’Arguin.
Il la dévisage, embarrassé : elle lui a confié qu’elle voyait rarement son père depuis le divorce de ses parents et qu’elle en souffrait.
– J’aimerais te faire plaisir, mais imagine qu’il t’arrive quelque chose, bégaie-t-il.
– Allez, Noah, insiste-t-elle, Maman a dû sacrément économiser pour payer mon inscription, ce n’est pas donné à tout le monde de faire de la voile…
Avec un papa médecin qui est directeur commercial Afrique/Moyen-Orient/Asie dans un grand laboratoire pharmaceutique du Sud-Ouest, et une mère antillaise prof de biologie à l’université de Bordeaux, Noah a conscience d’être un privilégié ; il n’ose demander à Caroline si la sienne travaille ou si elle doit se contenter de la pension alimentaire que lui verse son ex-mari ; désarmé, il lui rappelle que son rôle de moniteur est de veiller au respect des règles de sécurité, pas de les transgresser.
– Je serai sage comme une image, supplie-t-elle.
– Écoute, ça m’embête de…
– Tu as des problèmes, Noah ? questionne Damien qui a fait demi-tour en le voyant à la traîne.
Noah lui résume son dilemme. Damien, qui a une expérience d’animateur plus longue que la sienne, juge que la présence d’un tiers dans l’une des barques destinées à récupérer les enfants qui tombent à l’eau ne soulève pas de difficulté particulière.
– On la garde avec nous à condition qu’elle se tienne tranquille pendant la traversée.
Caroline lui exprime sa gratitude, mais il s’adresse à Noah comme si de rien n’était :
– Je retourne devant les catamarans, va vite te mettre à l’arrière, ils filent à pleines voiles !
– On est partis ! rugit Noah.
Le pneumatique décolle à trois mille tours, creusant un sillon irisé dans les vagues.
– Youpi yeep yeep, ça déchire, cette balade ! exulte Caroline, qui se dresse à l’avant du canot et saute à pieds joints sur le plancher.
Il l’attrape par le bras et la force à s’asseoir :
– Tu as entendu ce que Damien t’a dit ?
– Oui, désolée, je ne recommencerai plus !
Noah hausse les épaules, braque machinalement les yeux vers la terrasse du cercle et aperçoit Valériane qui les observe. Le soleil l’aveugle, mais il a l’impression qu’elle a l’air courroucée. Il lève les mains en un geste fataliste pour lui signifier que sa passagère lui a imposé sa présence – la jeune fille tourne les talons et s’éloigne à grandes enjambées.
– Bon sang, elle est jalouse, il ne manquait plus que ça, grogne-t-il entre ses dents.
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Trente minutes plus tard, le convoi de navires aborde la pointe nord du banc d’Arguin. Plusieurs centaines de bateaux à moteur en provenance d’Arcachon, du Moulleau ou de Pyla-sur-Mer, les bourgs les plus proches de l’île, se sont mis au mouillage sur la rive est.
– Il y a un monde fou, allons plus loin, braille Noah qui a accéléré l’allure pour se mettre au niveau du Fun Yak.
Damien acquiesce d’un signe ; il crie aux barreurs des voiliers qui se trouvent dans son sillage de le suivre jusqu’à la façade sud du banc, distante de quatre à cinq kilomètres : les vacanciers ne s’aventurent guère jusque-là à cause de leur faible expérience de la navigation : les courants y sont plus violents et l’amarrage plus compliqué.
Lorsque les catamarans amorcent un virement de bord afin de s’arrêter parallèlement à la plage déserte, Noah aperçoit Flora qui donne de grandes claques sur l’épaule de Marc, l’un de ses coéquipiers, à l’instant où celui-ci commence à dérouler la chaîne de l’ancre.
– Tu le gênes, Flora, à quoi ça rime, ces simagrées ?
– On a fait un pari avec Marc.
– Arrête de bavasser, descends à terre et tire le cata au sec.
En maugréant, la gosse empoigne une corde enroulée à un taquet puis saute dans la dernière vague. Caroline, qui l’observe depuis le Zodiac, dit à Noah :
– Elle est trop chimique, cette môme…
– Instable, imprévisible ? glousse Noah, que cette expression argotique amuse. Non, elle est gentille, mais elle s’imagine à tort bénéficier de privilèges parce qu’elle est la cadette de Valériane, explique-t-il.
Caroline se tait, décontenancée : ayant souvent croisé Valériane au réfectoire ou dans la cour du lycée, elle sait que la grande blonde était en seconde B pendant l’année scolaire qui vient de se terminer, mais elle ne voit pas en quoi son lien de parenté avec cette enquiquineuse de Flora permettrait à celle-ci de se prévaloir d’une supériorité sur les autres.
Noah marque un temps avant de lâcher que Valériane est sa petite amie.
Caroline se rembrunit :
– Ah, j’ignorais…
– Tu connais Radio tam-tam, la plaie du bahut, j’ai horreur des potins, on s’est montrés discrets.
– Oui, je comprends, soupire Caroline.
Noah se garde bien de poursuivre, il devine qu’elle est en train de renoncer aux vues qu’elle avait sur lui. Il place le Zodiac face au courant descendant, coupe le moteur, dégringole du bateau et enfonce l’ancre dans le sable. Puis il circule d’un voilier à l’autre afin de s’assurer qu’ils sont solidement amarrés et ne risquent pas d’être entraînés vers le large par des remous perfides lorsque leurs occupants iront à la découverte des multiples criques, creux et dunes que comporte le banc d’Arguin.
Restée à bord du pneumatique, Caroline ronchonne :
– Hé, tu pourrais m’aider à débarquer, si je saute dans les vagues, je vais avoir de l’eau jusqu’à la taille !
– La voile, c’est du sport, Caroline, rien à voir avec une séance de bronzette au bord d’une piscine !
– Mes vêtements vont être complètement trempés !
– Quelle empotée, tu les mettras à sécher au soleil ! Allez, débrouille-toi toute seule, ma cocotte !
 
Il s’éloigne et rejoint Damien qui propose aux enfants de se baigner jusqu’à midi. Ensuite, le pique-nique avalé, ils pourront jouer au ballon ou aller explorer cette galette de sable instable et mouvante dont la surface varie en fonction des marées et de leur puissance. Le départ aura lieu à dix-sept heures, de manière à profiter du montant qui les poussera vers le Pyla où ils arriveront en début de soirée.
– Le montant ? répète Caroline, qui, tamponnant son mouchoir contre sa jambe, se mêle au groupe rassemblé autour des moniteurs.
– L’eau remonte à seize heures quarante-cinq, on part juste après, explique Noah.
Il observe le manège de la jeune fille et fronce les sourcils :
– Tu saignes ?
Elle répond bravement :
– Oh, je me suis éraflé le mollet sur un taquet quand j’ai enjambé la proue du bateau, tout à l’heure…
– C’est le métier qui rentre, tu en verras d’autres !
Il se détourne et demande aux stagiaires de rappeler les consignes qu’ils doivent observer dans cet environnement fragile.
Marc, le rouquin à la frimousse criblée de taches de son que Flora bourrait de coups de poing quelques minutes plus tôt, lève le doigt :
– Éviter de faire du ramdam, il y a une réserve d’oiseaux ici !
Lou, une grande perche aux couettes blondes, se faufile au premier rang :
– Pas question de rater le rendez-vous de ce soir, la mer recouvre une bonne partie du banc à marée haute, les retardataires pourraient se noyer.
Un murmure craintif bourdonne dans l’assistance.
– Dans le même ordre d’idées, n’allez pas vous promener tout seuls, un accident est vite arrivé, déclare Damien.
– Oh, là, t’exagères, y a aucun danger, on croise plus de dauphins que de psychopathes en plein océan ! gouaille Flora.
Les rires fusent, Étienne, un garçon râblé dont la voix cassée par un début de mue dérape sans cesse des graves aux aigus, croasse :
– Elle a raison, Flora, ce sont les mouettes qui s’attaquent aux filles, à Arguin, pas les pervers !
– Et les kayocs ?
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