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Prologue
Lily et Lucas s’étaient assis côte à côte, à la demande de leurs parents, dans le canapé du salon de leur maison de Fontainebleau. Jean avait sa mine des mauvais jours. Alice paraissait chagrinée pour lui.
– J’ai une triste nouvelle à vous annoncer, dit le père de famille. Mon grand-père Marius est décédé ce matin.
Lucas ouvrit de grands yeux, Lily fronça les sourcils.
– C’était le père de mon père, précisa Jean. Il avait presque cent ans, vous vous rendez compte... Je sais, vous le connaissiez à peine...
Cette phrase résumait ce que pensait Lily : elle ne se sentait pas proche de ce vieux grand-père qui vivait dans une maison de retraite spécialisée depuis plus de dix ans. Elle se rappelait l’avoir vu une ou deux fois, il y avait des années de cela, mais il ne lui avait pas laissé un souvenir impérissable.
– Maman et moi allons partir pour Biarritz demain, reprit Jean, l’enterrement aura lieu après-demain.
– Et nous ? lancèrent en chœur les jumeaux déjà inquiets. On doit y aller aussi ?
Jean secoua la tête avec détermination :
– Bien sûr que non ! Vous, vous partez pour Bordeaux, comme prévu, avec votre classe. Aucun changement dans votre programme...
Sous-entendu : nous n’allons pas vous priver de ce voyage scolaire que vous préparez depuis des mois pour un arrière-grand-père que vous ne connaissiez quasiment pas. Lily et Lucas eurent du mal à dissimuler leur soulagement.
– Nous resterons là-bas un jour de plus pour récupérer quelques objets qui lui appartenaient, compléta Jean, et vider sa chambre et ensuite nous irons, comme prévu, finir la semaine à Arcachon.
Lucas semblait perdu dans ses pensées.
– Il était comment ton grand-père ? demanda-t-il tout à coup.
– Un peu taciturne, ce n’était pas un papy gâteau comme le tien... Il était né à la fin de la Première Guerre mondiale et il avait combattu pendant la Deuxième... Ça l’avait marqué, je crois, et il était plutôt solitaire...
– Je veux dire, comment était-il physiquement ?
Jean se leva, alla farfouiller au fond de la biblio­thèque d’où il revint avec un gros album de cuir noir. Il entreprit de le feuilleter et ses deux enfants vinrent se pencher, chacun sur une épaule.
– Tenez ! dit Jean, le voilà...
La photo était en noir et blanc, les bords festonnés et jaunis typiques de ces clichés de ­l’ancien temps. Ils y virent un homme, entre vingt et trente ans. En réalité, il était difficile de lui donner un âge, car il portait un uniforme militaire, un képi avec un écusson et une moustache épaisse et noire qui lui cachait presque entièrement la bouche. Il y avait dans son regard sombre une lueur farouche qui fit immédiatement réagir Alice.
– C’est incroyable comme il ressemble à Lily ! s’exclama-t-elle.
– Ce serait plutôt le contraire, corrigea Jean, mais tu as raison, la ressemblance est frappante !
D’ailleurs, tout le monde dans la famille disait que Lily était le portrait craché de son père. D’autres photos défilèrent. De Marius en tenue civile, de son fils – le père de Jean –, de Jean lui-même et, chaque fois, c’était la même exclamation : ces hommes bruns, originaires du Pays basque, avaient transmis à Lily leurs cheveux et leurs yeux noirs, leur peau naturellement hâlée. À la fin de l’album, chacun put s’apercevoir que Lucas ne disait plus un mot. Et pour cause, il était allé se planter devant le miroir de la cheminée et se contemplait, une ride soucieuse entre les sourcils.
– Et moi, murmura-t-il quand il prit conscience que le reste de la famille le regardait, à qui je ressemble ?
Un silence embarrassé fut la seule réponse à cette question qui le préoccupait soudain. Jean et Alice échangèrent un regard que, du miroir, Lucas surprit.
– Je ne ressemble à personne de la famille, je le vois bien...
Lucas et Lily étaient ce qu’on appelle communément de « faux » jumeaux. Nés le même jour, ils étaient pourtant complètement différents physiquement. Lucas, blond aux yeux clairs – d’un bleu tirant sur le vert –, Lily, brune aux yeux noirs. Lui la peau très blanche, elle très mate.
– Ce sont les mystères de la génétique, intervint Jean.
– Tu as la bouche de maman, dit Lily pour consoler son frère.
– La bouche de maman ! se renfrogna Lucas, n’importe quoi !
– Et quelle importance ? renchérit son père, tu es toi, c’est déjà bien assez, non ?
– Et tu es beau, mon fils... s’attendrit Alice.
 
Le temps filait. Les valises n’étaient pas encore tout à fait prêtes. Jean et Alice devraient partir tôt le lendemain matin et les jumeaux rejoindraient leur classe, au lycée François Ier, pour se rendre à Bordeaux, en fin de matinée, par le train. Lily s’empressa de quitter la pièce pour aller boucler son sac. Jean et Alice firent de même après avoir rangé l’album photos. Lucas resta seul à s’observer dans le miroir. Chiffonné et persuadé que ses parents ne lui avaient pas dit toute la vérité. À coup sûr, il y avait, autour de sa naissance, un mystère qu’il entendait bien percer, un jour ou l’autre.
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Quelques jours plus tard...
                L’auberge de jeunesse, baptisée le S’Cool Hôtel, bruissait ce matin comme                    une ruche où une vingtaine d’ouvrières auraient été rassemblées autour de la                    reine. Si tant est que l’on ait pu comparer madame Perrot à une reine ! Petite,                    plutôt ronde, et toujours vêtue d’un jean et d’un tee-shirt blanc, la                    professeure de français de la classe de seconde du lycée international François                        Ier de Fontainebleau était perchée sur un tabouret haut, les                    élèves regroupés autour d’elle. Le second professeur qui encadrait le groupe, et                    les deux adultes parents d’élèves qui s’étaient portés volontaires pour les                    accompagner, s’étaient, eux, installés au fond de la salle commune de l’hôtel.                    Un lieu formidable, tout neuf, en plein centre de Bordeaux, qui accueillait des                    classes, comme celle de Lily et Lucas, pour des séjours de découverte ou                    d’échanges avec d’autres classes d’autres villes de France. Ainsi, un groupe                    d’élèves de seconde bordelais découvrait en ce moment même la ville de                    Fontainebleau et son château, tandis que des jeunes gens de Fontainebleau                    arpentaient Bordeaux, son centre-ville et ses quais, inscrits au patrimoine                    mondial de l’Unesco. En trois jours, ils avaient visité la Cité du Vin, le                    centre d’architecture – l’Arc en rêve – et inspecté, sur les bords de la                    Garonne, amarré au quai des Chartrons, un bateau de guerre de passage dans la                    région.
                – Un peu de silence, s’il vous plaît ! ordonna madame Perrot en prenant son air                    sévère.
                – Oui, madame Perro-to-to, se permit à voix basse un garçon prénommé Martin qui                    passait son temps à faire le pitre pour amuser les autres.
                Quelques rires fusèrent. Toujours les mêmes : Maxime, Léa, Lise, Vincent...
                – Chut ! intima Lily, au premier rang, taisez-vous !
                Elle eut droit à des commentaires ironiques jusqu’à ce que Madame Perrot, d’un                    geste autoritaire, ramène le calme parmi ses élèves.
                – Voilà, dit-elle, le programme du jour. Nous sommes dimanche et vous savez que                    ce soir, il y aura un barbecue dans le jardin du S’Cool Hôtel, une grande                    fête avec de la musique et... bref, vous pourrez vous amuser et danser. Mais                    auparavant, vous avez un exercice à exécuter qui va vous occuper toute la                    journée.
                Elle quitta son tabouret sous les murmures interrogatifs de la classe et se                    dirigea vers un paper-board dont elle rabattit la première feuille.                    Apparut une liste de noms qui souleva, évidemment, une nouvelle vague de                    chuchotements.
                – Voici dix lieux emblématiques de Bordeaux, dit madame Perrot. Célèbres par                    l’histoire qu’ils représentent ou par celle qu’ils racontent. Ils sont tous                    importants du fait de leur activité, présente ou passée. Je vais vous les situer                    sur le plan de la ville...
                Elle fit disparaître la feuille qu’elle venait de commenter. Sur la suivante, un                    plan de Bordeaux avait été reproduit, ponctué de cercles rouges pour                    matérialiser les dix lieux en question.
                – Notre hôtel se situe ici, dit la professeure en pointant le doigt sur une                    petite artère en plein centre-ville. Vous voyez que tous ces monuments ou lieux                    publics ne sont pas à plus de deux kilomètres d’ici. Parfois, même, ils se                    trouvent tout près, comme ce grand ensemble, qui, après avoir servi d’hôpital,                    fut pendant longtemps le commissariat central de police de Bordeaux...
                Cette fois, le silence s’abattit sur le groupe d’élèves que l’on devinait dévorés                    de curiosité. Tous les visages exprimaient la même chose : qu’est-ce que madame                    Perrot avait bien pu leur concocter ?
                – Vous devrez choisir une de ces dix propositions. Vous vous inscrirez par groupe                    de deux ou trois, en fonction de votre sensibilité, de votre curiosité, ou tout                    simplement de votre intérêt pour le site. Il vous est également possible de                    travailler seul mais cela doit rester l’exception car je voudrais que vous                    appreniez aussi à collaborer entre vous.
                Les questions se bousculèrent, un vacarme de commentaires et d’interrogations                    suivit.
                – Silence ! gronda madame Perrot, on ne s’entend plus ! L’objectif est de vous                    faire réaliser un reportage que nous intégrerons dans notre journal de bord où                    sont déjà consignées les visites des jours derniers.
                – Pour le concours ! renchérit l’autre professeur, un homme de trente ans qui                    enseignait l’histoire.
                Madame Perrot acquiesça. Vingt lycées de vingt grandes villes de France s’étaient                    inscrits à ce concours pour décrocher le prix du meilleur reportage scolaire                    d’une semaine passée dans une cité inconnue.
                – Sauf que, aujourd’hui, dit la prof de français, les conditions vont être                    particulières. Et quand je dis particulières, je devrais plutôt dire                    draconiennes.
                C’est dans un silence absolu, cette fois – les élèves retenant leur souffle et                    leurs moqueries –, que madame Perrot exposa le règlement de cette journée. Selon                    elle, ils ne seraient pas près de l’oublier.
                À cet instant, bien sûr, elle ne croyait pas si bien dire.
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 Lily n’eut que quelques dizaines de mètres à parcourir pour se retrouver à                    l’endroit qu’elle avait choisi pour son reportage. Un énorme bâtiment désaffecté                    aux murs noircis par la pollution, qui faisait l’angle de la rue Castéja et de                    la rue de l’Abbé-de-l’Épée. Tout le monde, à Bordeaux, appelait ce lieu                        Castéja, tout court, et chacun savait pourquoi sa simple évocation                    suscitait de la crainte. Il avait abrité le commissariat central de police                    pendant plus d’un demi-siècle ! Un nouvel hôtel de police avait été bâti                    quelques rues plus loin et ces vieux murs allaient bientôt être transformés en                    logements, école et crèche, ainsi que l’indiquait un immense panneau placardé                    sur le mur d’enceinte. Lily, qui se destinait à être officier de police plus                    tard, ne pouvait que s’y précipiter.
 La jeune fille se retourna pour voir si son frère jumeau la suivait. Lucas                    rechignait. Il n’avait pas envie d’explorer l’ancien commissariat. Il avait                    commencé par choisir un autre site mais comme personne ne s’était proposé pour                    accompagner Lily, il avait cédé à l’insistance de sa sœur. Et nul n’ignorait,                    lui le premier, combien sa force de persuasion était élevée !
 Cerné de hautes grilles aux pointes acérées, le bâtiment était, hélas,                    inaccessible.
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