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	Personne n’a le droit de dire « tu dois, sinon je te ferai du mal », que ce soit à un homme ou à un animal.


	Monty Roberts, maître d’équitation


	




  

    

    

    


	1.

	Où tout le monde doit parler 
anglais comme les Chinois




	Tout a commencé en mai dernier, quand mon père a perdu son boulot de responsable commercial chez Piquet. Il travaillait depuis vingt-quatre ans dans cette boîte : Piquet, fils et clôtures électriques, leader mondial du barbelé, disait leur site. Mon père était sûrement pour quelque chose dans leur réussite, vu qu’il était toujours le premier à quitter la maison, toujours le dernier à rentrer. Et, un jour, terminé. On l’a appris le soir même, au moment du dîner.


	– Dans le monde moderne, il y a les gagnants et les perdants, a-t-il annoncé magistralement. Il arrive que les places changent. Aujourd’hui, je fais partie des perdants. Je vais pouvoir me consacrer à mes nombreux projets !


	Maman, ma petite sœur Éloïse et moi, on a cessé de mastiquer exactement en même temps.


	– J’ai perdu mon job, a-t-il continué sur un ton désinvolte qui semblait démentir la gravité de cette information. C’est parce que le marché chinois est en pleine expansion.





	On n’osait pas le contredire – peut-être était-il en état de choc ? – mais on ne voyait pas précisément le rapport.


	– Le... marché chinois, Camille ? s’est étonnée maman, d’une voix qu’elle voulait enjouée et légère.


	– Mais bien sûr, Camille, a répondu mon père en salant énergiquement son gratin de choux de Bruxelles.


	(Mes parents adorent répéter leur prénom. Ils ne se lassent pas d’avoir le même.)


	– Piquet a décidé d’attaquer le marché chinois, a-t-il poursuivi fermement. Du coup, il cherche des commerciaux qui parlent couramment anglais.


	– Tu devrais y aller mollo sur le sel, a remarqué maman.


	– Mais alors, papa, pourquoi Piquet n’embauche pas des commerciaux qui parlent couramment chinois ? a demandé ma petite sœur Éloïse avec la pertinence qui la caractérise.


	Mon père lui a adressé un sourire tendre en reposant la salière – Élo est son rayon de soleil.


	– Excellente question, ma chérie. Mais les Chinois parlent très bien anglais. Avec la mondialisation, tout le monde aujourd’hui parle anglais. Sauf moi, parce que j’ai pris allemand première langue, a-t-il ajouté avec un clin d’œil en direction de ma mère. Enfin, c’est mon père qui a décidé, pas moi. Moi, je voulais faire espagnol !


	Personnellement, j’étais un peu perdu. Jusqu’à récemment, je croyais que c’était mon père, le patron de Piquet. Pour aller travailler, il était toujours habillé comme s’il allait rencontrer le président de la République en personne. Ce soir encore, il portait son costume gris un peu brillant, sa cravate bordeaux et ses belles chaussures bien cirées. Comment Piquet pouvait-il se passer si brusquement de quelqu’un d’aussi important ?


	– C’est quand même vachement injuste, non ? ai-je demandé.


	Mon père m’a regardé, interloqué, la fourchette en suspens.


	– Injuste ? Euh, oui... enfin non, ce n’est pas injuste. Ce n’est pas agréable, mais ce n’est pas injuste. Il y a longtemps que j’aurais dû apprendre l’anglais. Ça fait d’ailleurs partie de mes objectifs à court terme !


	– Piquet pourrait t’offrir un stage !


	Mon père a éclaté de rire.


	– Et pourquoi pas un séjour aux Bahamas ! Achille, dans le monde des affaires, personne ne te fera de cadeau, il est temps que tu le saches. Piquet a besoin de commerciaux anglophones maintenant, pas dans trois mois.


	Il avait pris dans son assiette une fourchettée de choux de Bruxelles qu’il regardait pensivement.


	– Ce n’est pas injuste, c’est la roue de la vie. Ça tourne. Ça monte, ça descend. Mais on finit toujours par revenir en haut si on sait saisir l’opportunité. Moi, je ne suis pas du tout inquiet.


	Il a avalé son gratin avec détermination, comme si la roue de la vie s’était brusquement remise en mouvement.




	– C’est très bon ma chérie mais un peu trop salé, non ? a-t-il dit à ma mère.


	Puis, se tournant à nouveau vers moi :


	– À propos, Achille, où en es-tu de tes révisions pour le brevet ? Et tes dernières évals, ça donne quoi ?


	Je me suis tassé sur ma chaise, laissant ma mèche de cheveux retomber sur mes yeux. Soudain, j’ai eu une illumination :


	– Si on pense à la roue de la vie, mes résultats ne peuvent que remonter !


	Mon père m’a toisé, avec l’air grave d’un médecin face à un cas difficile. Je le soupçonne de ne pas être absolument fan de mes cheveux longs ni du grand manteau noir qui me donne ma dégaine de parfait metalleux.


	– Achille, il faut que tu te ressaisisses. Depuis que tu as arrêté le cheval...


	Ça y est, c’était reparti. L’événement du jour avait beau être son licenciement surprise, il fallait comme toujours que papa en revienne à moi. Je me demande de quoi il parlerait si je n’étais pas là. Il faut dire qu’il a une explication toute faite à ma médiocrité scolaire : selon lui, mes problèmes viennent du fait que l’an dernier, j’ai arrêté le cheval après une mauvaise chute. Ce jour-là, à ses yeux, j’ai renoncé à faire quelque chose de ma vie. Bien sûr, c’est une idée absolument délirante, mais il faut la remettre dans son contexte : mon père est fils d’un jockey, sa sœur dirige le centre équestre situé juste en face de chez nous et Élo, sa fille, est déjà à onze ans une cavalière émérite. De plus, il a longtemps été l’heureux propriétaire d’un gros cheval de selle français prénommé Bouton d’Or (paix à son âme) qui lui a valu quelques médailles dans sa jeunesse. Du coup, pour lui, un Le Guennec qui ne monte pas à cheval, c’est soit un demi-Le Guennec, soit un Le Guennec empêché de réaliser pleinement son potentiel. C’est peut-être complètement fou mais personne ne lui retirera ça de la tête. J’ai envoyé un regard implorant à ma mère. À défaut de réussir à le faire changer d’avis, elle est la seule, avec sa voix douce et son regard bleu clair, à me protéger de ses lubies.


	– Arrête, Camille, a-t-elle dit. On a déjà parlé mille fois de cette histoire de cheval. Achille n’aime pas l’équitation, il doit tenir de moi et puis voilà !


	Puis, posant la main sur mon épaule :


	– N’empêche que ton père a raison, Achille. Il faut que tu sois vigilant sur tes résultats scolaires, en particulier en anglais, car la troisième est une classe charnière...


	Personnellement, les charnières, ça m’évoque des portes de placard qui se referment en grinçant, soit une vision assez peu réjouissante de mon avenir scolaire, mais l’image a dû inspirer mon père car il est parti dans une grande envolée :


	– Pour devenir plus tard des leaders, a-t-il martelé en tapant du poing sur la table, vous devez briller à l’école. Tous les deux ! Et surtout, surtout, vous devez parler couramment anglais !


	Cherchez l’erreur. C’était mon père qui perdait son boulot, et c’était nous qui devions apprendre l’anglais. Mais maman et Élo opinaient du bonnet, en osmose parfaite avec lui. Ma famille est comme ça. On dirait vraiment qu’ils sont faits du même bois. Par exemple, ils adorent tous l’école, sauf moi. Maman, parce qu’elle est prof – du coup, c’est dans ses gènes. Mon père, parce qu’il est persuadé qu’il doit sa merveilleuse carrière (qui vient de prendre fin) à Sup de Co Grenoble, son école de commerce. Et ma sœur Éloïse, elle a beau avoir un an d’avance, elle est toujours la première de sa classe en cinquième. Il n’y a que moi que le collège ne passionne pas. Quant à l’anglais... C’était justement le cours où je m’étais retrouvé cette année assis derrière Corinne, la plus jolie metalleuse du Val-d’Oise. J’en avais profité pour essayer d’attirer son attention et, comme c’était une occupation assez prenante, je n’avais pas vraiment eu le loisir d’écouter ce que racontait Mme Frémont, notre vénérable prof d’anglais. Et si tous les espoirs étaient encore permis avec Corinne (on ne sait jamais), je venais juste de comprendre qu’en négligeant l’anglais, j’avais porté un coup fatal à mon avenir.


	



  

    

    

    


	2.


	Où Élo fait la course en tête




	Àpartir de ce jour, maman est rentrée à la maison avec de grosses brochures de séjours linguistiques sous le bras. Après dîner, mes parents s’installaient sur le canapé pour les éplucher et ça les plongeait dans des abîmes de perplexité. L’idée d’être expédié outre-Manche ne m’enchantait pas, mais je n’étais pas inquiet. Parce qu’avec le salaire de prof de SVT de maman et la nouvelle pension de chômeur de papa, deux séjours linguistiques en Irlande ou en Angleterre, ça revenait trop cher.


	Mais un soir, maman est rentrée du collège avec un sourire jusqu’aux oreilles. Mme Frémont, la prof d’anglais, lui avait donné un tuyau. Il suffisait de s’inscrire sur une plateforme en ligne appelée Bingoo pour trouver soi-même son correspondant en Angleterre. Le type venait passer quelque temps chez vous, puis c’était votre tour de découvrir son beau pays, ou inversement. On payait juste l’abonnement au site et le billet d’avion. Et avec ça, on avait l’assurance de pouvoir parler anglais pendant plusieurs semaines. Le bilinguisme pour pas cher, ça ne pouvait que leur plaire !


	Le soir même, les parents ont allumé l’ordinateur du salon et nous ont pris solennellement deux abonnements. Un pour Élo et un pour moi. J’aurais bien suggéré à mon père d’en acheter un pour lui aussi, mais j’ai préféré ne pas la ramener. Je revois maman très concentrée devant l’écran et papa debout derrière elle, la main sur son épaule. Émus de nous offrir ce fabuleux ticket d’entrée dans la société mondialisée d’aujourd’hui, de demain et d’après-après-demain.


	Éloïse, comme toujours, s’est investie à fond. Après avoir créé son profil, elle a tenu à me le faire admirer. Elle avait choisi ses photos avec soin : de près, de loin, en robe de fête ou en pantalon d’équitation. Il y en avait une d’elle sur son cheval préféré après une victoire à un concours équestre, une autre de son dernier bulletin scolaire (Comme au premier trimestre, Éloïse reçoit les félicitations de ses professeurs, pour son excellent travail et sa participation exemplaire.) et une de la page de garde de son journal intime où elle se présentait : Éloïse Le Guennec, 11 ans, bientôt 12, j’ai toujours rêvé d’être chercheuse en biologie moléculaire ou monitrice d’équitation. Je n’ai pas encore décidé, mais j’adore les chevaux et je suis passionnée par la recherche médicale qui permet de sauver des vies.


	En lisant ça, je me suis dit que je ne connaissais plus ma petite sœur aussi bien qu’avant. Comme le temps file !




	– Et toi ? a-t-elle demandé, très excitée. Tu as créé ta page ?


	– Euh... non, pas eu le temps !


	– Attends, je vais t’aider, a-t-elle proposé sur le ton affairé d’un ministre en exercice.


	Élo adore m’aider. Comme je lui ai à peu près tout appris dans sa jeunesse (comment faire ses lacets, prendre son élan sur une balançoire ou même faire semblant d’avoir de la fièvre pour éviter l’école), elle saisit toutes les occasions de me prouver que la disciple a dépassé le maître.


	– D’abord, ta présentation, a-t-elle dit en ouvrant un nouveau document. Il faut dire quelque chose à propos de toi.


	– Eh bien, euh... que j’ai quatorze ans, bientôt quinze ?


	Ma sœur m’a regardé avec consternation.


	– Fais un effort, Achille ! Ça ne suffit pas. Il faut que tu donnes envie à quelqu’un de te rencontrer !


	Elle réfléchissait à haute voix en suçotant une de ses mèches brunes.


	– Bon, on ne va pas parler de tes résultats scolaires... C’est quoi, ta passion ?


	– Alors, euh... le metal ?


	Elle s’est redressée sur sa chaise, très pro, en tapant avec application sur le clavier.


	– « Me-tal », a-t-elle murmuré. Voilà. Il faut développer un peu. Qu’est-ce que tu peux dire sur le metal ?


	– On n’a qu’à dire que...




	Un grand vide s’est fait en moi. Si cette page avait été destinée à Corinne, j’aurais eu des tas de choses à raconter sur le metal. Je suis fan de Motörhead et de Gojira, je me suis acheté une guitare et, en attendant d’en jouer, je suis une sorte de dieu vivant de l’air guitar, qui consiste à mimer un solo sur une gratte imaginaire. Mais tout ça, c’est mon domaine personnel : je n’ai pas du tout envie de le partager avec les inconnus bizarres qui errent sur Bingoo en quête d’échanges linguistiques. Élo a volé à mon secours.


	– Tu n’as qu’à dire que tu joues dans un groupe qui est en train de faire un carton dans le Val-d’Oise ?


	– Je ne peux pas mentir avec ça, ai-je dit solennellement. Si un correspondant est intéressé, il n’a qu’à me poser des questions !


	La vérité, c’est que je n’ai aucune envie de me trouver un correspondant. J’ai d’autres plans pour cet été ! Comme d’aller au MetalBlackMedievalFest (prononcez MBMF), le seul et génial festival de metal médiéval du Val-d’Oise, qui commence le 15 juillet. J’en parle depuis des mois avec tonton Maurice, l’un des principaux organisateurs, et ce sera mon baptême du feu de metalleux. Je ne vais pas y traîner un boutonneux anglais comme un boulet au pied !


	Élo a secoué la tête, contrariée. Elle a quand même mis en ligne ma présentation, qui se résumait à « fan de metal ». Et je me suis empressé d’oublier mon mot de passe pour ne plus revenir sur ce site.




	De son côté, ma petite sœur a continué de prendre l’affaire très au sérieux. Tous les soirs en rentrant du collège, elle allumait l’ordinateur du salon et restait scotchée environ deux heures sur son interface Bingoo. Au bout d’un mois à ce régime, elle était devenue une boule de nervosité.


	– Tu as trouvé quelqu’un ? a-t-elle crié un soir alors que j’arrivais à la maison.


	Ses yeux étaient écarquillés. J’ai mis une ou deux secondes avant de me souvenir de quoi il s’agissait.


	– Ah oui, euh... non, ai-je bafouillé en laissant tomber mon sac à mes pieds. Personne ne me répond.


	– J’ai compté les profils, a-t-elle enchaîné en fixant l’écran avec anxiété. Il y a 118 Français qui cherchent un échange linguistique cet été, contre seulement 22 Anglais. Statistiquement, on n’a presque aucune chance d’y arriver !


	– Je me faisais la même réflexion hier, ai-je abondé, vaguement soulagé. Autant lâcher l’affaire.


	Ni une ni deux, Éloïse a fondu en larmes.


	– Mais... les photos, le profil... J’ai fait tout ça pour rien ?


	Ça, c’est du Élo pur sucre. On essaie de lui faire plaisir, on lui donne raison et elle pleure comme si elle venait de recevoir une gifle. Maman s’est précipitée sur elle pour lui frotter le dos (ce qui devait théoriquement la consoler). Mon père qui, depuis son licenciement, était à peu près tout le temps dans mes jambes, est sorti de la cuisine comme un diable de sa boîte et m’a lancé un regard noir.




	– Avec un état d’esprit comme celui-là, Achille, on ne va nulle part ! Il faut que tu apprennes à te battre ! Élo n’a que onze ans mais elle l’a compris, elle !


	– C’est ça, ai-je soupiré. Confortez-la dans son illusion, vous ne viendrez pas vous plaindre après.


	Il était évident pour moi qu’Élo perdait son temps. « Elle devrait prendre exemple sur moi, ai-je songé en contournant mon père pour traverser le salon. Faire mine d’accepter les lubies des parents et surtout ne pas lever le petit doigt... »


	À ce moment précis, un bip s’est fait entendre du côté de l’ordinateur. Élo s’est précipitée, a lu le message la bouche ouverte. Puis elle a poussé un hurlement strident.


	– HIIIIIIIII !!!!! J’AI RÉUSSIIIIIIIIIIIII !!!!!


	Renversant une chaise derrière elle, elle s’est mise à courir dans toute la maison. Puis elle s’est jetée au cou de papa.


	– C’est grâce au cheval ! a-t-elle crié en sautillant sur place. Tu te rends compte ?... Elle a dit oui parce qu’elle aime les chevaux aussiiii !


	– Tu parles d’une... correspondante anglaise ? a articulé mon père.


	Il avait tout compris. La famille au complet s’est rassemblée devant l’écran. En dessous de l’annonce d’Élo, un message était affiché : J’être très excitée par une échange avec vous, Éloïse. Je adore cheval comme vous et si toi possible juillet, pour une semaine, disponible suis je. Ensuite si toi veux, je accueillir toi en Angleterre. J’ai senti monter en moi une vague de dégoût instinctif : qui pouvait bien rêver de passer ses vacances à cheval avec ma frangine ? Évidemment, on a été voir le profil de ­l’Anglaise fantasque qui avait signé ce charabia. Originaire du Devon (ça m’évoquait une marque de savon), cette demoiselle de treize ans se prénommait Alice. Elle vivait dans un vieux château niché au cœur d’un parc avec un lac, des chambres en enfilade, des statues à tous les étages. Ses parents avaient l’air complètement snobs et ses trois frangins, identiquement roux, souriaient de toutes leurs dents dans leur uniforme d’Oxford. Cette Alice devait être une sorte de princesse un peu dingo. Sur la photo, ses yeux étaient rougis par le flash et elle arborait la même teinte de cheveux que ses frères. La tête de mes parents... Ils riaient, ils bafouillaient. Ils étaient émus, ravis. Et inquiets.


	Aussitôt, Élo s’est installée devant l’écran pour répondre à Alice. Maman a voulu qu’elle lui parle du cadre exceptionnel de notre maison campagnarde, à deux pas de Paris. Pas question de mentionner le toit qui tombait en miettes ni la départementale qui passait juste devant chez nous. Mon père a exigé qu’elle insiste sur la pureté de notre français, précieux patrimoine de notre vieille famille bretonne, originaire des environs de Guingamp. Mais Élo a su trouver les mots qui ont vraiment fait mouche : elle a révélé à cette Alice que notre tante, Marlène, était propriétaire d’un centre équestre et qu’il suffisait de traverser la route devant la maison pour passer la journée à galoper où on voulait.




	Dix minutes après avoir appuyé sur la touche envoi, alors que personne n’osait quitter le salon de peur de rater quelque chose, un nouveau bip a retenti. La réponse d’Alice était un grand « Yaaay » ! Il faut croire que cette Anglaise-là, en dépit de sa rareté sur le marché des correspondantes, était aux abois pour se caser cet été. Ça n’avait rien de très rassurant. Mais ma famille était enthousiaste. Grand bien leur fasse ! Ce nouveau projet allait les occuper. Moi j’avais une affiche à dessiner pour le festival de metal, et je serais ravi qu’on me foute la paix.


	




  

    

    

    



	3.



	Où je n’aurais pas dû ouvrir 
la boîte aux lettres




	Jamais je n’aurais cru qu’un simple morceau de papier puisse mettre à l’eau mes beaux projets. Et pourtant... Je l’ai trouvée un soir dans la boîte aux lettres, en rentrant au bercail : une enveloppe à en-tête du collège adressée à Camille et Camille Le Guennec. On était en juin, le conseil de classe était passé... C’était forcément le bulletin du troisième trimestre. J’ai soupiré. Mes résultats du deuxième trimestre n’étaient déjà pas terribles. Mais au troisième, j’avais l’impression d’avoir fait encore pire. Même le brevet, si ça se trouve, je l’avais raté. Ces der­­niers mois, je n’arrivais plus du tout à me concentrer. L’approche des vacances, sans doute, et du MBMF. La présence de Corinne, aussi. Bien sûr, Corinne. La plus belle fille de l’univers, qui se trouve être dans ma classe et ne m’adresse pas la parole. J’ai encore soupiré, fataliste. Allez savoir ce que ces maudits profs avaient pu écrire là-dedans ! Moi, à la limite, je m’en fichais. C’est surtout pour mon père que ça m’ennuyait. Maman non plus, elle n’allait pas être contente. Mais mon père... Depuis qu’il avait perdu son job, il était complètement obsédé par mon avenir. Un mauvais bulletin risquait d’empirer encore son état. Un instant, j’ai pensé à le jeter dans la poubelle des recyclables avec les prospectus publicitaires et hop, plus de problème. Malheureusement, les choses ne marchent pas comme ça. Si ce bulletin disparaissait, le collège en enverrait un autre. Il n’y avait aucun moyen de s’en sortir indemne. Abattu, j’ai remonté la petite allée de graviers et poussé la porte de la maison en traînant les pieds.


	Élo, de retour du centre équestre, regardait un épisode de Downton Abbey en pantalon d’équitation sur le canapé. En V. O., s’il vous plaît. Et mes parents, l’air ravi, étaient confortablement assis à ses côtés. Depuis qu’ils se préparaient à recevoir cette miraculeuse correspondante anglaise, la deuxième semaine de juillet, je les trouvais heureux, presque apaisés. Quant à Élo, elle ne touchait plus terre, tout à son rêve d’équitation et de châteaux dans la campagne anglaise. J’ai photographié mentalement cette belle image de ma famille pour ne pas l’oublier, puis j’ai tendu à maman le courrier fatal. Elle a déchiré l’enveloppe, un sourire rêveur sur les lèvres, en a sorti le terrible bulletin. En moins de trois secondes, tandis qu’elle le déchiffrait, son visage a pris une expression hyper sérieuse. Elle a ouvert la bouche pour parler mais aucun son n’en est sorti. Ça devait être plus grave que prévu. Finalement, elle s’est ressaisie :


	– Nous... surmonterons cette épreuve, a-t-elle soufflé d’une voix altérée. Ce n’est pas la fin du monde !




	Elle a dégluti avec difficulté :


	– Bien sûr, ce n’est pas parce que je suis prof que ça ne pouvait pas m’arriver !


	Mon père lui a pris le bulletin des mains.


	– Montre, montre !


	Il l’a parcouru en diagonale pour arriver plus vite à sa conclusion.


	– Redoublement ? Mais enfin, c’est une blague ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire ???


	Il a mis la série sur pause pour relire le bulletin frénétiquement, comme s’il espérait y trouver quelque chose qui lui aurait échappé. Je me sentais mal à l’aise, évidemment. Un redoublement, ce n’était pas une bonne nouvelle. Mais maman avait raison, même si elle n’en avait pas l’air très sûre, ce n’était pas la fin du monde non plus. Il fallait que mes parents le comprennent, qu’ils s’en persuadent, au lieu d’en faire une maladie.


	– On t’a laissé beaucoup de liberté cette année, a déclaré sèchement mon père. Et voilà le résultat ! Tu as passé tes week-ends à traîner au café, soi-disant pour donner un coup de main à ton oncle Maurice ! Comme s’il en avait besoin, avec les trois pelés qui fréquentent son troquet ! Et le reste du temps, au téléphone... ou à jouer de la guitare. Pas de sérieux dans ton travail, pas d’ambition, pas de combativité. Je me demande un peu comment on t’a éduqué !


	À vrai dire, rétrospectivement, je me le demandais aussi. Les pauvres, ils avaient sûrement fait de leur mieux... J’ai essayé de les rassurer :





	– Franchement, vous êtes de bons parents et tout, pas de problème ! Et ça n’est pas non plus la faute à Maurice. C’est juste que je n’ai pas écouté en cours, et... et c’est tant pis pour moi !


	J’espérais vraiment que ces paroles apaisantes allaient mettre tout le monde d’accord, mais papa a secoué la tête et s’est mis à rougir, comme s’il retenait sa respiration. C’est le genre de choses qu’il fait quand il doit prendre de grandes décisions. Il s’est levé. Il arpentait le tapis du salon en regardant ses pieds, et ça me faisait un peu peur. Mais je n’avais malheureusement aucun moyen de l’arrêter.


	– Je ne peux pas te laisser continuer à gâcher tes chances, Achille. Je vais reprendre ton éducation en main. Et pour commencer, je vais te préparer un sérieux programme de révisions.


	Maman a reniflé avant de me regarder sévèrement.


	– Achille, ton père a raison. Tes profs aussi, malheureusement...


	La lâcheuse. Une fois le choc passé, elle reprenait du poil de la bête.


	– Tes compétences ne sont pas suffisamment solides. Tu dois te renforcer, voyons... (elle a jeté un coup d’œil sur le bulletin qu’elle avait repris à mon père)... en mathématiques, en biologie, en histoire, en français... et en anglais, bien sûr. Non mais c’est quoi ce résultat en anglais ? Achiiiille !


	J’ai ouvert des yeux comme des soucoupes. Ma mèche est retombée devant.




	– Dans le monde moderne, a repris ma mère, tu ne peux pas te promener avec un 3 de moyenne en anglais ! Regarde ce qui est arrivé à ton père ! Tu vas bosser ton anglais cet été, je te le dis. Heureusement que notre correspondante arrive dans dix jours...


	Ma sœur a tout de suite flairé le danger.


	– Attendez, a-t-elle protesté en sautant hors du canapé, c’est MOI qui trouve une correspondante et c’est ACHILLE qui va en profiter ?


	J’étais totalement d’accord avec la sœurette, pour une fois. Et vu qu’elle est censée être surdouée, il faudrait penser à l’écouter parfois.


	– Effectivement, a rectifié maman. Achille, tu vas faire l’effort de te trouver ton propre correspondant. En commençant par me refaire ce profil Bingoo qui ne ressemble à rien !


	J’ai fait le dos rond. Mais à cet instant, mon père a levé la main. Il arborait un petit sourire qui ne me disait rien qui vaille.


	– Ta mère a raison ! L’anglais, c’est hyper important, a-t-il dit, l’œil pétillant. Mais tu vas aussi travailler ton savoir-être !


	Qu’est-ce que c’était encore que ce truc ? J’ai protesté :


	– Je ne sais pas de quoi tu parles mais ce n’est pas au programme !


	– Le savoir-être, mon fils, c’est ce qui te manque pour progresser, en anglais comme dans toutes les matières. Le savoir-être, c’est la base de tout le reste.




	Ça y est, j’avais capté ! À présent je devinais tellement ce qu’il allait dire que j’ai soupiré ouvertement en regardant mes pieds.


	– Le savoir-être, c’est le cavalier qui remonte à cheval après une chute ! a-t-il tonné, tellement fier de lui que c’en était écœurant. Achille, toutes tes difficultés scolaires ont commencé le jour où tu as décidé d’arrêter l’équitation ! Aux grands maux les grands remèdes. Tu vas remonter à cheval dès cet été.


	Cette fois, il délirait complet. J’ai lancé un regard paniqué à maman mais c’est Élo qui a réagi, sous le coup de la surprise.


	– Mais enfin papa, c’est pas possible ! Achille déteste l’équitation !


	– Non, a riposté mon père, les yeux brillants. Achille s’est découragé. Il a eu peur, c’est très différent. L’équitation est dans nos gènes ! C’était une erreur fatale de le laisser arrêter. D’autant qu’il était doué ! J’en parlais hier encore avec tata Marlène et elle est tout à fait d’accord. Il n’est pas trop tard pour Achille. Ton sens du leadership, ta combativité, Élo, c’est là que tu les as forgés !


	Il était complètement illuminé. Il se faisait son film tout seul, comme si je n’étais pas là. Et le pire, c’est que maman, habituellement de mon côté, hochait la tête comme si son idée allait nous sauver.


	– Et je préfère te prévenir : si tu ne respectes pas ce programme à la lettre, tu peux dire au revoir à ton festival de metal !




	Cette fois, je me suis redressé, comme mu par un ressort. Ça ne m’enchante pas de redoubler mais je ne vais pas en faire un drame. En revanche, rater le MBMF dont j’ai rêvé toute l’année...


	– Ah non ! ai-je riposté. Vous ne pouvez pas me traiter comme un prisonnier ! J’ai quatorze ans ! J’ai besoin de liberté !


	Maman m’a décoché un regard furibond.


	– Dis donc, avec le bulletin que tu viens de nous rapporter, ce serait plutôt à nous de nous scandaliser. Si tu veux aller à ton festival, ce sera à nos conditions. Correspondant, révisions et équitation. La balle est dans ton camp.


	J’ai senti comme un vide sous mes pieds. Cette fois, maman me lâchait définitivement. J’étais coincé.


	– Non mais attends, papa... ai-je fini par articuler. Je veux bien faire un effort sur le correspondant et sur les révisions, mais pour l’équitation... Tu es sérieux ? Tu veux me FORCER à monter à cheval pour me punir de redoubler ?...


	Il n’a même pas pris la peine de me répondre. Il a tourné les talons pour se diriger vers son bureau. Ma mère s’est échappée en direction de la serre où elle cultive ses bonsaïs. Cette sortie n’avait rien d’impressionnant en soi, mais elle signifiait qu’elle ne comptait pas revenir sur sa décision. À ce moment précis, Éloïse a ramassé le bulletin qui traînait sur le tapis au pied du canapé. Elle l’a lu d’une traite avant de le reposer sur la table basse.




	– Eh ben, dis donc, tu as fait fort, Ach ! Même en le faisant exprès, je ne pourrais pas récolter des notes pareilles. Il faut que tu réagisses. Si tu veux, je peux t’aider à trouver un correspondant. Je demanderai à Alice si l’un de ses frères est d’accord pour te rencontrer, a-t-elle annoncé avant de quitter le salon.


	Ça m’a achevé. Je suis resté une minute dans le salon déserté. Sur l’écran de la télé, immobilisée en plein élan, lady Crawley, la grand-mère de Downton Abbey, me dévisageait avec étonnement, comme si elle aussi était choquée par mes mauvais résultats. Je lui ai fait pfft avec ma bouche et j’ai filé dans ma chambre. J’ai attrapé l’affiche soigneusement roulée sur elle-même que j’avais dessinée pour Maurice. Je l’ai glissée dans mon sac à dos. Puis, en descendant ­l’escalier, j’ai crié à la cantonade :


	– Je sors, j’ai rendez-vous avec mon oncle !


	Personne n’a répondu, bien entendu. Tonton Maurice, à l’arrivée, c’était le seul de la famille qui n’avait pas encore décidé de me snober...


	










4.

Où la vie est un poney 
récalcitrant selon mon père


Quand je me suis mis en route, il faisait beau, le soleil brillait encore haut dans le ciel et les voitures qui passaient sur la départementale laissaient derrière elles d’étincelants sillages chromés. Pourtant je me sentais complètement déprimé par la scène que je venais de vivre. J’ai shooté dans un caillou. Tout ça, c’était la faute de mon père. Qu’est-ce qui lui prenait de m’obliger à monter à cheval ? Pourquoi est-ce qu’il ne pouvait pas faire comme tous les parents normaux, écrire au proviseur, contester la décision du conseil de classe et me laisser poursuivre mes études tranquillement ? Il voulait juste imposer son autorité.
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