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1
Niki installa l’escabeau devant la bibliothèque afin d’atteindre le rayonnage du haut. De toute la collection de romans policiers de son père, le polar qu’il convoitait était le plus difficile à atteindre. « Celui-là, tu le liras quand tu seras grand. À ton âge, tout n’est pas accessible. Pour ce genre de lecture, il faut être mature », lui avait dit un jour son paternel au sujet de ce livre. Mais pour Niki Rakowski, quand ce n’était pas accessible, il suffisait d’utiliser un escabeau et, à son sens, la maturité n’était pas une science exacte. La meilleure des preuves, il connaissait un nombre conséquent d’adultes dont le quotient intellectuel avoisinait celui du petit pois en boîte. Alors, mature ou pas, personne n’allait l’empêcher de lire une aventure de son héros favori Niki Java, surtout une enquête qu’il ne connaissait pas. Il saisit le bouquin poussiéreux et lut le titre imprimé sur la couverture avec une certaine gourmandise : Juré, craché sur ta tombe. À cet instant, sa mère, concierge au 13 de la rue Saint-Luc, sortit de sa chambre :
– Niki, qu’est-ce que tu fabriques perché là-haut ? Tu vas te casser le cou.
Le jeune rouquin sursauta comme un gamin pris la main dans le sac :
– Rien, je choisissais un polar.
– Ah oui, et pourquoi si haut ? Je croyais que la dernière étagère t’était interdite.
– M’an, arrête ! J’ai quinze ans et demi. Et puis tu ne vas quand même pas m’empêcher de lire une enquête de Niki Java, un vrai livre, alors que la moitié des garçons de mon âge ne lisent que des mangas.
– Niki Java, Niki Java ! Vous commencez à m’enquiquiner, toi et ton père, avec ça.
Niki haussa les épaules et descendit doucement les marches de l’escabeau, lançant mine de rien :
– S’il t’embête autant, alors tu peux me dire pourquoi tu m’as choisi le même prénom ?
La concierge remua la tête, agacée :
– Tu le sais très bien, pour faire plaisir à ton père. Et arrête de me poser toujours cette même question, j’ai l’impression de radoter. La grande différence, c’est que mon Niki à moi s’appelle Rakowski, pas Java, qui n’existe que pour ses lecteurs.
L’adolescent sauta de la dernière marche, puis du coq à l’âne, bien que sa seconde question ait un lien direct avec son détective préféré :
– M’an, tu crois qu’il en souffre encore, Papa, de ne pas être inspecteur ?
La concierge, qui refermait la porte du placard dans lequel elle venait de saisir un seau et un balai, se tourna vers son fils. Elle n’aimait pas aborder ce sujet, mais Niki attendait une réponse :
– En souffrir, le mot est peut-être un peu fort. C’est sûr qu’il aurait préféré être inspecteur, mais, dans la vie, on ne choisit pas toujours. Et puis tu sais, il n’y a aucune honte à être vigile à Monoprix. Ton père est très apprécié à son travail.
– Je n’ai jamais eu honte de son métier. Comme il le dit lui-même, il faut de tout pour faire un monde. Non, ce qui m’énerve, c’est de voir des nuls comme l’inspecteur Rouquier, alors que Pa’ serait beaucoup plus compétent pour ce job.
Madame Rakowski, qui connaissait par cœur l’hostilité de son fils à l’égard de l’inspecteur Rouquier, lâcha :
– Je sais. Et je crois aussi savoir qu’il y a encore meilleur que ton père, en la personne du détective Niki Java, celui qui résout toutes les enquêtes plus vite que son ombre.
– Non, là tu te goures, M’an, ça c’est Lucky Luke.
– Arrête de me prendre pour une cruche, Niki, je connais mes classiques. Quand tu seras majeur, on verra si tu t’en sors mieux que l’inspecteur Rouquier. Mais avant de devenir enquêteur, je te rappelle qu’il y aura le bac à passer et un paquet de concours à la clef. Sachant que cette année, tes résultats scolaires, si mes souvenirs sont bons, étaient moyens moyens.
Niki, blessé dans son amour-propre, réagit au quart de tour :
– M’en sortir mieux que Rouquier ? Mais tu rigoles, rien de plus facile, je l’ai déjà prouvé mille fois ! Ce mec est le plus mauvais flic de Paris !
Madame Rakowski, qui sentait qu’elle s’engageait sur un terrain glissant, préféra couper court à la conversation :
– Niki, c’est bon, on va en rester là. Que tu le veuilles ou non, l’inspecteur Rouquier est le meilleur copain de ton père, et ce que tu penses de lui n’y changera rien. C’est comme si quelqu’un essayait de briser l’amitié qui existe entre Jef et toi.
Niki s’étonna de l’exemple choisi par sa mère :
– M’an, tu peux pas comparer. Jef, c’est mon frère !
La concierge ne put s’empêcher de rire :
– Oui, c’est vrai que vous vous ressemblez comme deux gouttes d’eau.
Jef, l’ami inséparable de Niki, était sensiblement du même âge. D’origine sénégalaise, il avait la peau noir ébène, mesurait deux mètres pour quatre-vingt-dix kilos de muscle et pratiquait la boxe anglaise. Alors que Niki mesurait à peine un mètre soixante-cinq pour soixante kilos tout mouillé, avec en prime la même tignasse que celle de Poil de Carotte et des taches de rousseur qui cavalaient sur ses joues comme celles du Grêlé 7.13, un personnage de bande dessinée qu’il avait découvert dans les vieux Pif Gadget de son père. L’apprenti détective regarda sa mère d’un air affligé. Parfois, il trouvait l’humour des adultes un peu limite. Monsieur Rakowski poussa alors la porte de la loge, tenant son journal et une baguette de pain sous le bras :
– Bonjour la compagnie.
Tandis que son paternel se débarrassait de son blouson, Niki rangea prestement l’escabeau à sa place. Puis le vigile s’approcha de son fils et lui passa affectueusement la main dans les cheveux :
– Ça va, Niki ? Bien dormi ? Tu n’es pas encore au collège ?
Le rouquin sourit, amusé :
– Pa’, je te rappelle que les grandes vacances ont commencé.
– Mince, c’est vrai, que je suis bête !
– Bon, les hommes, je vous laisse, je vais faire les escaliers, lança la mère de Niki.
Monsieur Rakowski serra sa femme tout contre lui avant de l’embrasser, ce qui mit l’adolescent un peu mal à l’aise. Alors que la concierge refermait la porte de la loge, un scooter en échappement libre passa dans la rue en pétaradant. Le vigile, qui venait d’empoigner une vieille chaussette pour faire briller sa nouvelle paire de rangers, sursauta. Niki s’amusa de la réaction de son père. Installé dans la minuscule cuisine, il attendait que ce dernier se rende à son travail pour pouvoir entamer son polar. Le vigile se passa un dernier coup de peigne et vérifia une fois encore son nœud de cravate tout en demandant à son fils :
– Tu vas faire quoi aujourd’hui, Niki ?
– Je ne sais pas encore, j’ai rendez-vous avec Jef chez René.
La haute silhouette de monsieur Rakowski se tourna vers l’apprenti détective. Les yeux gris clair s’arrêtèrent sur le roman policier posé sur la table devant son fils :
– Niki, tu peux me dire pourquoi tu donnes toujours rendez-vous à tes copains dans ce bar ? Jef connaît la maison, il est ici comme chez lui. En plus, tu as ta chambre en haut. Tu sais qu’il y a peu de jeunes de ton âge qui ont ton indépendance, avec une chambre de service pour eux seuls ? Et puis, si vous ne voulez pas vous enfermer, je ne sais pas, moi, il y a le square en face. Pourquoi toujours chez René ?
Niki sourit. Il connaissait la chanson par cœur, c’était comme un protocole immuable. Après le lustrage de ses grosses godasses, le positionnement de son nœud de cravate, son daron allait se servir une dernière tasse de café tout en papotant. Que ce soit le mercredi et le samedi matin, ou bien pendant les vacances, son père aimait échanger avec Niki sur tout et rien avant de partir au turbin. C’était un moment privilégié entre le père et le fils, et ça, Niki Java, le héros en papier des romans policiers, pouvait le comprendre et patienter, tout comme son alter ego dans la réalité, Niki Rakowski.
– Parce que chez René, c’est le bar des Amis de la police, lâcha le rouquin, un brin provocateur, les yeux fixés sur son bouquin.
Le vigile, qui aurait pu prendre ça comme une simple boutade, observa un moment l’adolescent en affichant un air sceptique :
– Tu n’aurais pas l’idée de jouer aux enquêteurs, par hasard ?
Le détective en herbe regarda son père dans les yeux :
– Non, hélas, j’ai rien sous la dent. Il faut dire que tu ne me files pas beaucoup d’infos depuis l’affaire des gothiques du Père-Lachaise1. À moins que ce soit Rouquier qui t’ait donné des ordres.
Le vigile haussa les épaules, l’air ennuyé. Ça n’était un secret pour personne que monsieur Rakowski aurait voulu devenir policier, mais la vie en avait décidé autrement. Et, pour se consoler, il se régalait à écouter son copain d’enfance, l’inspecteur principal Alain Rouquier, lui raconter dans le détail ses enquêtes. Ensuite, le vigile servait à sa sauce ces confidences à son fils qui l’écoutait, les yeux brillants. Mais ça, c’était avant cette fameuse enquête au cimetière du Père-Lachaise, où Niki s’était surpassé en se faisant tirer dessus à balles réelles dans les catacombes, par une bande de cinglés adeptes du diable. Depuis, monsieur Rakowski avait promis à sa femme de ne plus donner d’informations sur les enquêtes en cours de son ami inspecteur. Le père lança à son fils :
– Niki, tu sais bien que ça ne dépend que de toi. Avec cette obsession à vouloir devenir détective, tu te mets dans des situations de plus en plus périlleuses. Chaque fois, ta mère se fait un sang d’encre. Et puis, entre nous, il serait peut-être temps que tu t’intéresses à des choses de ton âge. Quand tu seras adulte, tu choisiras ta voie. Mais en attendant, il y a quand même d’autres occupations pour un jeune de quinze ans que de vouloir résoudre toutes les affaires criminelles qui surviennent dans la capitale !
Niki savait que son père ne croyait pas le moins du monde à ce qu’il disait. Ce discours était simplement en adéquation avec la promesse faite à madame Rakowski.
– J’essaie juste de donner un coup de pouce sur des affaires que l’inspecteur Rouquier est incapable de résoudre. C’est pour ça que je traîne mes oreilles au bar des Amis de la police. Au moins, avec René, j’apprends des trucs. Lui, il n’est pas avare d’infos.
Le regard du vigile, qui considérait qu’il en avait suffisamment entendu sur le sujet, s’arrêta sur la couverture du roman policier qu’avait choisi son fils :
– Tu sais que c’est la première enquête de Niki Java ? Je l’ai lu il y a très longtemps. Il te plaît ?
– Je ne l’ai pas encore commencé. Mais toutes les enquêtes de Niki Java me plaisent, Pa’. Ce mec, c’est le meilleur. Dans ses aventures, il y a toujours de l’action, de l’humour, et puis je trouve que c’est bien écrit, avec ces mots un peu vieillots. Je sais pas, c’est différent.
Monsieur Rakowski saisit le livre défraîchi et lâcha, avec une certaine émotion dans la voix :
– Oui, c’est ce qu’on appelle le style. C’est curieux, j’ai découvert Niki Java avec ce polar justement, j’avais ton âge. Il commence à tomber en ruine, c’est pour ça que je l’avais placé là-haut.
– Je croyais que c’était parce que je n’étais pas assez mature pour le lire. Et maintenant, j’apprends que tu l’as lu à mon âge.
Le vigile remua la tête en regardant son fils :
– Il me semble que tu t’apprêtes à le lire, non ? C’est que nous devons considérer que tu es suffisamment mûr.
Le rouquin estima que son daron s’en sortait plutôt bien :
– En attendant, peut-être que le bouquin est abîmé, mais pas Niki Java. Moi je le trouve très moderne, ça pourrait être un enquêteur d’aujourd’hui. Tu te souviens de l’histoire ?
– Vaguement, mais ma lecture remonte à tellement loin, il faudrait que je le relise. Je me rappelle que c’est l’histoire d’une vengeance, un Noir qui assassine des Blancs, mais je ne t’en dis pas plus, sinon tu risques de perdre tout le sel.
Puis le regard de monsieur Rakowski s’échappa brusquement pour se poser sur l’église Saint-Bernard, de l’autre côté de la rue, comme si un fantôme avait attiré son attention, avant de revenir vers le garçon :
– La vengeance est le thème le plus vieux du monde, celui qui tient le plus en haleine les lecteurs de polars, fit le vigile en reposant le livre devant Niki.
Enfin, il but son café d’un trait, embrassa son fils et disparut en direction de la rue Stephenson.

1- . Le roman Les Gothiques du Père-Lachaise a été publié dans la même collection, en « Souris noire ».
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Le Monoprix dans lequel travaillait monsieur Rakowski était situé au cœur de Barbès, dans une petite rue en retrait. Équipé seulement de quatre caisses, il était suffisamment éloigné de l’attraction de la butte Montmartre pour ne pas subir les flots de touristes et était fréquenté principalement par des gens du quartier. Relié à un poste de contrôle par un simple talkie-walkie, le père de Niki y assurait seul la sécurité et la surveillance, assisté d’un réseau vidéo. La journée avançait lentement et il tardait au vigile d’être au soir, de rentrer chez lui pour retirer ses rangers et prendre une douche glacée. En effet, depuis la vague de grosse chaleur, la climatisation du magasin faisait des siennes en s’arrêtant régulièrement et cela devenait intenable pour le personnel. Roselyne, l’une des caissières, déléguée syndicale, avait même demandé à monsieur Rakowski d’apposer sa signature sur une pétition pour que la direction remédie au plus vite à cette panne. Ce dernier avait hésité, il n’était affilié à aucun syndicat. Chez les vigiles, ce genre de structure n’existait pas et il savait qu’en signant il risquait carrément de perdre sa place. Mais, par solidarité, il s’était exécuté. Roselyne, d’origine malienne, l’avait chaleureusement remercié en lui signifiant que son nom sur cette pétition avait deux fois plus de poids. Monsieur Rakowski consulta une fois encore sa montre, le temps semblait tourner au ralenti. Plus que cinq minutes et il allait pouvoir prendre sa pause déjeuner. À cet instant, un cri de femme retentit, suivi d’un bruit de verre brisé. Le vigile sursauta avant de se précipiter dans l’allée d’où provenaient les cris. Sa collègue Roselyne et un jeune type étaient étendus à terre devant la vitrine des alcools. La caissière s’accrochait désespérément à la cheville de l’individu qui lui envoyait des coups dans la tête avec son autre pied, afin qu’elle lâche prise. Juste derrière eux, un complice, des bouteilles plein les bras, pillait consciencieusement la vitrine en prenant le temps de choisir. Monsieur Rakowski imagina parfaitement comment s’était déroulée la scène. Devant la recrudescence des vols de bouteilles d’alcool fort, malgré leur bouchon antivol, la direction venait d’installer cette vitrine fermée à clef. Ainsi, les clients désireux d’acheter ces produits devaient les demander à leur passage en caisse, et les caissières allaient chercher les bouteilles à l’aide d’une petite clef accrochée à leur cou. Les deux voyous, nullement impressionnés par ce nouveau système, s’étaient fait ouvrir la vitrine avant d’agresser l’employée. Sans doute étaient-ils persuadés que, dans ce petit Monoprix familial, ce serait du gâteau. Mais ils étaient tombés sur Roselyne, qui n’était pas du genre à se faire bousculer sans réagir, et maintenant un vigile du genre costaud leur faisait face. Le père de Niki s’approcha doucement, la main sur sa mini-matraque, avec une furieuse envie d’attraper celui qui s’en prenait à la caissière et de cogner sa tête de misérable contre celle du débile qui dévalisait la vitrine. Mais il se rappela les leçons de son ami l’inspecteur Rouquier. D’abord, bien analyser la situation et si possible parlementer, cela évitait bien souvent les accidents. La méthode de l’inspecteur Harry était sûrement plus spectaculaire, mais le problème, c’est qu’elle ne marchait qu’au cinéma et engendrait systématiquement des dégâts collatéraux. Alors, le vigile se mit dans la peau d’un flic. C’est à cet instant qu’il remarqua les tessons de bouteille acérés à portée de la main du voyou allongé sur le sol, tout près de la gorge de Roselyne. Réfrénant ses pulsions, le père de Niki lança d’une voix blanche :
– Arrête tout de suite de la frapper !
Le jeune type dévisagea l’homme en uniforme :
– Quoi !? Qu’est-ce que tu veux, Rambo ? C’est à elle qu’il faut dire ça, elle s’accroche comme un morbaque !
Roselyne cria, rageuse :
– Rako ! Assomme-le ! Je le tiens !
L’acolyte du jeune type qui était allongé sur le sol, des bouteilles de whisky et de vodka plein les bras, comprenant enfin que ce n’était plus le moment de faire son marché, laissa tomber sa cargaison d’alcool sur la caissière. Cette dernière, surprise, se protégea instinctivement la tête et lâcha la cheville du délinquant qui bondit pour se carapater. Monsieur Rakowski, adepte de la lutte gréco-romaine, sport qu’il pratiquait au plus haut niveau, légèrement penché, bien campé sur ses appuis, les jambes et les bras sensiblement écartés, était prêt à le cueillir. Mais au moment où il allait intercepter le mauvais sujet, un jet violent de gaz lacrymogène lui brûla les yeux. Le voyou avait attendu d’être au plus près du vigile pour le gazer avec une bombe qu’il tenait serrée dans sa main. Un éclair de douleur zébra les yeux de monsieur Rakowski qui hurla tant la souffrance était insoutenable, mais le pire restait à venir. L’autre crapule profita de la détresse du père de Niki pour percuter violemment ce dernier et lui assener au passage une série de coups de couteau dans le ventre avant de fuir. Aveuglé et surpris, le vigile ne se protégea pas et comprit trop tard que c’était une lame en acier qui venait de fouiller ses chairs. Monsieur Rakowski s’écroula lourdement sur le carrelage, accompagné par les lamentations de Roselyne. La dernière vision du père de Niki, avant qu’il ne perde connaissance, fut le visage de son ami l’inspecteur Rouquier, qui lui serrait la main en murmurant :
– Rako, accroche-toi, c’est moi, Alain, ton copain. On va te tirer de là et on les retrouvera. Je te jure que je vais les serrer et ils vont payer, ces salopards. Tiens le coup, Rako, tiens le coup, mon ami.
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