
[image: couverture]


Philippe Carrese
Le fantôme de la bastide
Marseille, quartiers sud (7)
Syros

[image: images]
Collection Souris noire
Dirigée par Natalie Beunat

Couverture illustrée par Jacques Ferrandez
© Syros, 2010
Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse
« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »
ISBN : 978-2-74-850987-8



Sommaire

Couverture

Copyright

Sommaire

Chapitre 1 - Règle numéro six
    Chapitre 2 - Des écrevisses, des otaries, des rousserolles, des favouilles aussi…
    Chapitre 3 - La rumeur des Roumains
    Chapitre 4 - Carte de identitate
    Chapitre 5 - Chiens méchants
    Chapitre 6 - Mémoires d’outre-tombe
    Chapitre 7 - Eddy Merckx, Marlon Brando et moi
    Chapitre 8 - Quelques tuyaux et autres connexions
    Chapitre 9 - Chroniques du belvédère
    Chapitre 10 - Le retour du lieutenant Fletcher
    Chapitre 11 - Au même moment, à deux pas de là, sous les trombes…
    Chapitre 12 - La clef du mystère
    Chapitre 13 - Gérard, Émile, Paul et Pascal
    Chapitre 14 - Fais-moi plaisir, Kevin !
    Petit épilogue autour des péchés capitaux…
    L’auteur
    


1
Règle numéro six
Règle numéro un : ne travailler qu’avec des collaborateurs fiables.
Règle numéro deux : faire appel à des professionnels reconnus.
Règle numéro trois : oublier les relations humaines pour se focaliser sur les compétences.
Règle numéro quatre : éviter la main-d’œuvre étrangère non qualifiée.
Règle numéro cinq : ne jamais oublier les règles un, deux, trois et quatre.
 
			


La règle numéro cinq !… Le grand blond s’est soudain remémoré la règle numéro cinq. Et du coup, toutes les autres règles. Ces indispensables conseils de prudence lui sont revenus à l’esprit lorsque le Roumain est passé à travers la fenêtre du premier étage.
– Prostiiii !!! Mà duc sà màààà sinuciiid !
Le grand blond ne maîtrisait rien de la langue roumaine. Il a traduit le long cri par un : « Zobi, je vais me flinguer la tronche ! » assez proche de la signification originale. Claudiu le Roumain a lâché cette phrase énervée pendant son vol plané lourdingue, juste avant de se répandre dans un laurier-rose en fleur qui n’y a pas survécu.
Et puis d’abord, pourquoi des Roumains ? Planqué derrière son gros tout-terrain noir, le grand blond refaisait dans sa tête le tour de ces règles élémentaires. La cinq, bien sûr. Et donc la quatre. La règle numéro quatre, bordel ! Pas de main-d’œuvre étrangère… Ces gugusses étaient soi-disant des spécialistes de l’action musclée. Mais roumains. Comme la règle numéro deux, oubliée également : des professionnels, uniquement des professionnels.
– Mais quelle bande de glands ! C’est pas vrai !
Le grand blond s’est rendu compte qu’il parlait seul. Il est remonté dans sa bagnole au moment où Decebal apparaissait derrière des bordilles. Affolé, l’autre Roumain cavalait dans les herbes hautes de la propriété en friche.
 
Tout avait très mal commencé, quelques minutes plus tôt.
 
Le grand blond avait transporté les deux hommes de main dans sa berline de luxe, aussitôt parfumée d’une insupportable odeur de crasse et de transpiration. Les Roumains ne comprenaient que la moitié de ce qu’il essayait de leur expliquer :
– C’est un clochard qui squatte la bastide, il s’appelle Émile. Il faut employer la méthode forte, vous pouvez tout casser à l’intérieur. Et lui avec… Intelege ? Vous lui faites la peau, s’il faut. Mais je ne veux plus le voir ici. Vous m’avez bien compris ?
Les Roumains semblaient avoir bien compris. Une fois son commando de choc lâché devant la vieille bâtisse, le grand blond pensait tenir le bon bout. Le premier Roumain, Decebal, s’est pris les pieds dans un vieil étendage à linge qui traînait dans les mauvaises herbes. Claudiu, le second, a eu peur d’un chat, une bestiole pouilleuse aux couleurs incroyables. Peur d’un chat ! Les deux comiques ont disparu derrière la façade lézardée mal éclairée par un réverbère tremblotant, sous une lune à peine levée, en contournant une antique citerne envahie par le lierre.
Pourquoi ces deux gars-là ? Pourquoi pas des petits truands locaux ? Pourquoi pas ses deux hommes de main habituels ? Le grand blond s’est remémoré la règle numéro trois : les compétences avant les relations. Mais il était trop tard pour rectifier le tir, là aussi. Bon, d’accord, ces deux Roumains étaient recommandés par le cousin du gardien de la Villa Grand Large, une toute nouvelle résidence de luxe de la société immobilière Levi&Marain… À Marseille, ville de toutes les compromissions, « on s’arrange », selon l’expression consacrée. Le grand blond ne s’est jamais habitué aux traditions locales : les réseaux, les cousins, les relations à la mairie, les combinazione… Difficile d’appliquer la règle numéro trois dans ce contexte. Parce que, ici, les relations humaines, c’est très important.
Après quelques embûches minimes, les deux Roumains ont enfin réussi à pénétrer dans la vieille bastide, une batte de base-ball dans les mains de Claudiu, une tronçonneuse dans celles de Decebal. Eux qui pourtant n’ont jamais été les rois de l’hygiène ont été surpris par les fragrances d’ordures en décomposition. Un homme pouvait donc vivre au milieu de cette accumulation de détritus. Claudiu avait du mal à s’accoutumer à l’obscurité ; il a glissé sur une masse informe qu’il a supposé être un vieux torchon mais qui était peut-être le cadavre d’un gros rat. Il a pesté. En roumain, c’est vrai. Mais pas très discrètement. Decebal, déjà en haut du grand escalier de marbre, a beuglé :
– Face mai putin zgomot !
… Ce qui, déclamé très fort par cette andouille de Decebal, signifiait à cette andouille de Claudiu de faire moins de bruit. Belle bâtisse, beaux volumes, beaux matériaux, belle acoustique. Leurs voix résonnaient haut et fort dans l’escalier en marbre. Claudiu a dressé sa batte au-dessus de sa tête, prêt à frapper le premier venu, il a grimpé les marches. Decebal avançait, prudent.
Les deux Roumains ont fait le tour des pièces du premier étage de la maison en ruine, sans y trouver personne. Ils ont repris une certaine assurance, se sont détendus. Ils pouvaient passer à la phase « démolition » de leur mission. La tâche semblait plus facile qu’annoncé. Personne dans la place, ils allaient pouvoir s’en donner à cœur joie. Claudiu a commencé à fracasser une porte avec son gourdin. Decebal essayait de mettre en marche le moteur de sa tronçonneuse, sans succès.
Claudiu s’est avancé vers la dernière pièce de l’étage, brisant quelques bibelots poussiéreux au passage. Le chat s’est encore faufilé entre ses jambes, lui causant une frousse dont il se serait passé.
Puis il y a eu cette étrange sensation, ce tube de métal plaqué contre sa nuque. Il ne s’y attendait pas. Vraiment pas du tout. Paniqué, Claudiu n’a pas entendu la voix rocailleuse d’Émile qui lui demandait :
– ’Tisousiouplaît ! Pour le dérangement.
Claudiu n’aurait de toute manière pas compris. Il avait déjà du mal avec le français commun, inutile de s’acharner à traduire les expressions abrégées. Le Roumain au gourdin a tenté d’avertir son comparse mais ça n’a rien donné : Decebal venait enfin de démarrer sa tronçonneuse et s’était attaqué à une rambarde en bois, un garde-fou qui surplombait le hall d’entrée. Le vacarme était insensé.
Même le premier coup de feu est passé inaperçu. Il a fallu que Decebal aperçoive son acolyte courir, terrorisé, pour qu’il comprenne que la situation n’était plus aussi limpide. Decebal a vu alors la silhouette du clochard se découper dans un reflet de lune. L’autochtone tenait un énorme flingue à la main. Panique ! Émile le clochard a tiré une fois de plus en l’air. Decebal a eu un mouvement de recul, s’est appuyé d’instinct contre la rambarde qu’il venait de tronçonner. Tout a cédé, il a lourdement chuté, s’est rattrapé comme il a pu. Mal. Decebal a dévalé tout l’escalier de marbre dans des cabrioles pas vraiment élégantes pendant que sa tronçonneuse se perdait dans les limbes obscurs du rez-de-chaussée de la bastide.
Claudiu s’est échappé vers le fond du couloir du premier étage. Le Roumain au gourdin s’est retrouvé piégé dans une pièce envahie par une accumulation de cagettes vides, collection stupide mais encombrante. La silhouette d’Émile s’est profilée dans l’encadrement de la porte ; le clochard pointait son pistolet vers lui. Claudiu a réagi à l’instinct. Il a balancé sa batte de base-ball dans la fenêtre, seule issue possible. Et il a suivi d’un bond, réalisant d’un coup mais trop tard qu’il était à cinq mètres du sol.
Il s’est vautré dans le laurier qui a amorti sa chute. Émile a tiré deux coups de feu dans sa direction, sans l’atteindre, puis est retourné se terrer dans son antre.
Une fois dehors, Decebal s’est encore pris les pieds dans le même étendage à linge ; il s’est étalé dans les ronces. Claudiu a réussi à se redresser au milieu des morceaux de vitre brisée, le corps hérissé de bouts de bois de la fenêtre explosée. Le chat pouilleux aux couleurs incroyables, pas rancunier pour deux sous, est venu se frotter à ses jambes. Il ne l’a même pas senti.
– Decebal ? Decebal ? Unde esti ?
– Tàcere, nebun !
Le grand blond n’a pas eu besoin d’un dictionnaire franco-roumain pour comprendre que Decebal et Claudiu se cherchaient en se traitant de noms d’oiseaux. Il n’a pas attendu que les deux branquignols qu’il avait engagés comme tueurs d’un soir rejoignent sa grosse berline. Il s’est carapaté, en pestant, laissant en plan les deux crétins dont l’un ressemblait beaucoup à un oursin. Sur la route de retour vers le centre-ville, le grand blond marmonnait dans sa barbe :
– Règle numéro six : toujours se rappeler la règle numéro cinq.
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Des écrevisses, des otaries, des rousserolles, des favouilles aussi…
– Hé les gars ! Ce soir, je passe à la télé !
– Arrête ton cirque, Lourd.
– Ben quoi, Kabyl ? Puisqu’ils m’ont filmé !
– Qui ça ? Les types de la télé ?
– Bé oué ! Qui tu veux ? Les types avec la caméra, là-bas !
J’ai déjà vécu ce moment : mon camarade Jean-Mathieu Padovani surexcité après avoir croisé une équipe de reportage. La dernière fois, c’était le jour de la rentrée, en septembre dernier1. Notre classe entière avait attendu scotchée aux écrans jusqu’à minuit, aucun d’entre nous ne s’est jamais vu à la télé.
– Pffff… Ils ont tourné trois images, et terminé. Oublie-les, Lourd.
– Ouais, trois images… Sauf que là, l’écrevisse m’a posé des vraies questions et que j’ai répondu des vraies réponses.
– Quelle écrevisse ?
– Le journaliste… On aurait dit une écrevisse.
 
C’est vrai qu’il était bien rouge, mûr à point. Un qui a dû sauter sur l’occasion de descendre de la capitale pour venir passer quelques jours à Marseille. Le début de l’été, c’est un formidable « attrape-Parisien », ici. À peine arrivé sur les quais du Vieux-Port, le journaliste a dû vouloir manger en terrasse, au soleil, pour bien profiter. Il a bien profité.
Chez nous, l’été, personne ne s’installe au soleil pour manger, à part les touristes venus du Nord. Je l’imagine bien, le journaliste : attablé à une des gargotes pour gogos du quai de Rive-Neuve, fier comme un coucou dans le nid d’une rousserolle, à commander une bouillabaisse « avec la langouste » en singeant l’accent marseillais, bien fort pour faire sa roulade devant un serveur qui s’en fout. Je l’imagine bien aussi, hier soir, dans sa chambre d’hôtel, malade comme un chien avec une gastro monstrueuse et brûlé au second degré. C’est vrai qu’il était bien rouge. Et qu’il avait les yeux bien jaunes. Son équipe a sans doute mangé à la même terrasse, le cameraman, le preneur de son… Ils étaient tous cuits, à point.
Ces gugusses étaient là pour faire un reportage d’ambiance dans les quartiers défavorisés de Marseille aujourd’hui, jour du passage du diplôme national du brevet. Enfin, le brevet des collèges, quoi, et plus du tout le BEPC, comme l’a bien articulé le journaliste dans toutes ses questions.
– Et tu lui as dit quoi, à l’écrevisse ?
– Je lui ai raconté toute l’histoire.
– Quelle histoire, Lourd ?
– Ben, tout. Qu’en fait, nous autres, on n’est pas du tout du quartier. Et qu’on s’est retrouvés à passer notre brevet ici à cause d’un incident technique dans notre collège des quartiers sud.
– Et ça l’a intéressé ?
– À fond.
– Jure ?
– Si je te le dis… Je lui ai raconté qu’on est venus ici à cause du changement de la sonnerie de la récré de notre collège. Parce que notre sonnerie ne marche plus depuis qu’ils ont voulu changer la cloche énervante pour passer plutôt de la musique douce. Et qu’en fait de musique douce, depuis un mois, c’est Van Klume qui fait sa roulade toutes les heures avec sa corne de brume pour sonner la récré à tout le collège.
– Et ça l’a intéressé, ça ?
– En tout cas, il m’a écouté jusqu’au bout. Je lui ai même mimé Van Klume en train de sonner la récré. Et j’ai imité le bruit de la trompe avec ma bouche.
 
L’écrevisse s’est donc cogné toute l’histoire de Jean-Mathieu, une histoire qui n’a strictement aucun intérêt pour le spectateur du JT de 20 heures sur TF1.
Il y a deux mois, suite à une circulaire de l’Éducation nationale « relative à la paix sociale et la prise en charge du stress dans l’établissement », les autorités ont décidé de troquer la sonnerie stridente qui rythmait notre vie scolaire depuis toujours contre une musiquette relaxante.
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