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Pour Catherine Richard,

et ses tartes au saint-nectaire



Pour Gilles Abier 

et à nos amoureux croisés



Et à Thomas Scotto, pour le printemps
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Chapitre 1

– J’en ai marre ! Si c’est comme ça, je ne vous fais plus à manger ! Vous vous débrouillerez tout seuls.

Maman s’est levée de table. La porte de la cuisine a claqué derrière elle.

J’ai regardé Lison. Du haut de ses dix ans trois quarts et de son mètre trente-sept, ma frangine m’a envoyé deux rafales de mitraillette en plein dans la tête, rien qu’avec les yeux. Je me suis ratatiné sur ma chaise et j’ai pensé que quelque chose ne tournait pas rond.

J’ai rembobiné le film de l’histoire.

Ma mère pose une barquette en plastique sur la table. Ça sent les légumes de chez Surgelés spécial micro-ondes. Normal.

Moi, j’ai huit ans, je suis en CE2. Je mange des cornichons avec tout, c’est ma spécialité, j’adore ça. Sinon, je suis un garçon comme les autres. Je demande donc des cornichons pour manger avec les légumes.

Et là, maman explose.

Et ça, c’est pas normal-normal.

Alors j’ai rembobiné le film un peu plus.

Papa nous ramène chez maman parce qu’on est dimanche soir. Maman guette notre arrivée par la fenêtre. On grimpe les escaliers. Elle nous embrasse, elle est contente de nous retrouver. Et triste derrière son sourire parce que papa est reparti sans même lui parler.

Si je rembobinais le film au début, on pourrait voir maman éplucher des légumes frais du marché, avec papa, tout en riant.
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