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Chapitre 1
Charlie finissait de se coiffer quand on tambourina à la porte de la salle de bains.
– Hé, l’obsédée du miroir ! cria sa sœur, de l’autre côté. Tu comptes sortir de là un jour ?
– Oh ça va, deux secondes ! répliqua-t-elle, agacée.
Elle jeta un dernier regard au miroir, examinant avec attention le reflet qu’il lui renvoyait. De grands yeux verts, la peau claire et semée de taches de rousseur, de longs cheveux noirs ramenés en un chignon lâche – ça n’en avait pas l’air, mais il lui avait fallu une bonne dizaine de minutes pour le faire tenir. Charlie ajusta encore une mèche, déverrouilla la porte et sortit, satisfaite, de la pièce embuée.
Alice attendait dans le couloir.
– Beurk ! s’exclama-t-elle en entrant, l’expression furibonde. Tu prends des douches de parfum, maintenant ?
Charlie prit sur elle pour ne pas répondre. Ce n’était pas l’envie qui lui manquait mais, chaque fois qu’elle montait au créneau face à sa sœur, elle perdait : Alice avait un sens de la repartie redoutable et n’hésitait jamais à piquer là où ça faisait mal. Charlie se contenta donc de lui jeter un coup d’œil méprisant et alla s’enfermer dans sa chambre.
Les deux sœurs se ressemblaient si peu qu’il était impossible de deviner leur lien de parenté. Charlie était grande et élancée, avec des cheveux aussi lisses que brillants. De caractère enjoué, elle était très appréciée au collège. Elle était invitée à toutes les fêtes et avait même été élue déléguée de sa classe à l’unanimité ces deux dernières années.
Alice était son exact contraire, combinant physique quelconque et caractère de cochon. Elle était petite – bien qu’étant l’aînée de trois ans, elle mesurait une bonne tête de moins que Charlie –, plutôt ronde, avec des cheveux frisés qui semblaient réfractaires à toute tentative de coiffure. Charlie avait entendu dire qu’elle n’avait pas beaucoup d’amis au lycée… Comme c’est surprenant ! songea-t-elle en l’entendant sortir de la salle de bains façon tornade.
Une nouvelle porte claqua. Dans quelques secondes, Alice enfilerait des vêtements attrapés au hasard dans son armoire, forcément mal assortis, elle dévalerait les escaliers et filerait au lycée. Elle n’avait jamais dû arriver en cours avec moins de vingt minutes d’avance… Elle était première dans toutes les matières, alors que Charlie se contentait du milieu de tableau.
– Charlie ! cria sa mère. Dépêche-toi, tu vas rater ton bus !
Ça lui était arrivé plusieurs fois, ces derniers temps.
Mais ce n’était pas sa faute si elle avait autant de mal à trouver comment s’habiller ! Charlie se décida enfin pour une robe bleu pâle à fines bretelles et des sandales dorées, puis elle descendit à son tour. Sa mère était en train de boire un café dans la cuisine.
– Mam’, dit-elle, après les cours, je vais à la fête foraine avec mes copines, tu te souviens ?
– Mmmm. Maximum vingt heures, d’accord ?
– Oui, oui !
Le bus scolaire s’arrêtait au coin de la rue, juste devant la boulangerie. Une petite file d’élèves patientait sur le trottoir. Lisa et Anne, ses meilleures amies, comptaient parmi eux.
– Sur le fil, commenta la première, comme le bus arrivait.
– Jolie robe, ajouta Anne.
Les filles bavardèrent un instant. Elles étaient toujours heureuses de se retrouver, mais ce matin-là elles étaient carrément euphoriques.
D’abord, parce qu’on était vendredi – ce qui était déjà une excellente nouvelle. Ensuite, parce que le mois de juin touchait à sa fin : le soleil brillait, chauffant leurs épaules, et les grandes vacances approchaient à toute allure… Et, cerise sur le gâteau, parce qu’elles avaient toutes les trois convaincu leurs parents de les laisser sortir ensemble après les cours. Elles allaient enfin pouvoir découvrir la fête foraine et les attractions dont tout le monde parlait au collège !
Oui, Charlie en était sûre : rien ne pourrait gâcher cette journée.
 
Les trois filles s’installèrent à leurs places habituelles, au fond du bus. Les portes se refermèrent. Soudain, il y eut des ricanements. Charlie tourna la tête vers la vitre : une silhouette venait de surgir au coin de la rue.
C’était Samuel, un garçon de sa classe. Il courait aussi vite qu’il le pouvait, son sac à dos ringard rebondissant sur ses épaules à chaque pas.
– Tiens, un épouvantail qui sprinte ! s’exclama Lisa à côté d’elle. J’en avais encore jamais vu.
D’autres commentaires fusèrent dans le bus – et certains étaient vraiment méchants.
Car Sam avait toutes les caractéristiques du parfait loser. Physiquement, déjà : il était grand, maigre, désarticulé. Ses cheveux retombaient en mèches grasses sur son front, son nez ressemblait à une pomme de terre trop cuite et ses sourcils étaient beaucoup trop épais. Sans parler de son style vestimentaire, tee-shirts miteux et baskets datant du XXe siècle. Charlie n’avait jamais vu une collection de fringues aussi bien assorties dans la mocheté. Niveau caractère, c’était un taiseux : Sam devait prononcer environ trois mots par jour. Il était toujours seul dans la cour du collège, toujours seul à la cantine, toujours seul aussi dans le bus. Maintenant que Charlie y pensait, il lui rappelait quelqu’un…
– Je devrais le présenter à ma sœur, fit-elle remarquer.
– Excellente idée ! approuva Lisa.
Les filles pouffèrent.
Dehors, Samuel avait accéléré. Il était tout rouge, maintenant, et secouait frénétiquement la main en direction du bus qui démarrait. Évidemment, personne ne fit l’effort de prévenir le chauffeur. Il ne fallait surtout pas gâcher le spectacle !
Le pied de Sam buta contre le bord du trottoir. Pendant une seconde, il sembla en suspension en l’air. Ses bras s’ouvrirent en grand, ses yeux s’écarquillèrent, puis il chuta, juste sous les regards des passagers du bus. Cette fois, les ricanements se transformèrent en de francs éclats de rire. Il y eut même quelques applaudissements.
– Sacrée performance, dit Lisa d’un air appréciateur. Ce type est vraiment un professionnel de la lose !
Anne approuva d’un gloussement, Charlie se contenta d’un sourire.
C’était vrai, Samuel était une sorte d’expert dans son domaine. Il ne manquait jamais une occasion de se ridiculiser. Mais il lui faisait de la peine, aussi. Charlie s’imagina un instant à la place de Sam. Être en permanence seul, raser les murs pour éviter les railleries et les insultes…
Comment pouvait-il supporter ça ?
Alerté par la vague de rires qui avait secoué son véhicule, le chauffeur avait repéré le retardataire et stoppé. Sam se releva. Il monta dans le bus, tenant son bras contre lui comme s’il s’était fait mal. Une nouvelle volée de moqueries l’accueillit. Il baissa la tête, les joues écarlates.
– Ça va ? s’inquiéta le chauffeur.
Sam bredouilla une réponse indistincte, avant de vite s’asseoir sur un siège. Il y eut encore quelques murmures et ricanements. Puis tout le monde finit par l’oublier, Charlie la première. Il y avait des sujets de conversation bien plus intéressants.

Chapitre 2
Lorsque la sonnerie de fin des cours retentit, Charlie, Lisa et Anne quittèrent ensemble le collège. La fête foraine Atlas était arrivée en ville quelques jours plus tôt et s’était installée sur les quais du fleuve, non loin de là. Une vague d’excitation envahit Charlie lorsqu’elle vit apparaître les courbes d’un grand huit, au-dessus des platanes. Des bribes de musique parvenaient déjà à ses oreilles, et des odeurs délicieuses flottaient dans l’air : crêpes en train de dorer, pommes d’amour, barbe à papa…
– Hum ! s’exclama Lisa en inspirant profondément. Vous sentez ça ?
Les trois amies accélérèrent le pas pour rejoindre la file d’attente déjà longue de l’entrée.
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