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      Lundi – 15 h 10

      
        Tim

        Un pas en avant, un autre sur le côté. L’œil inquiet, elle m’observe. Je cherche à anticiper ses mouvements mais elle est trop rapide et esquive mon approche. Mes gestes sont brouillons, ma technique confuse. Je prends une profonde inspiration, souffle, inspire encore et repars à la charge. Cette fois, je la saisis fermement, mais de nouveau, elle résiste et parvient à se dégager. Elle cherche ensuite à m’atteindre, et je dois bondir en arrière pour éviter un coup.

        – Faut surtout pas hésiter ! m’intime Ange. Vas-y plus franchement, Tim !

        J’entends à peine ses paroles. Mon cœur bat si fort qu’il pourrait presque jaillir de ma poitrine. Je parviens à glisser une main sous sa mâchoire, serre les doigts. Aussitôt, elle secoue la tête pour se défaire de mon emprise et se débat avec vigueur.

        – Plaque-la contre la barrière !

        Du genou, je parviens à la bloquer. Elle se contorsionne, manquant de me propulser au sol. Mais je tiens bon.

        – Oui, tu y es presque ! m’encourage-t-il.

        Je tente de me remémorer ses conseils pour parvenir à asseoir ma prise, et comme tout se mélange dans ma tête, je laisse mon instinct dicter mes gestes et attrape une patte pour la déséquilibrer. Mais ce n’est pas la bonne. Et une simple ruade de sa part suffit à me projeter en arrière. L’instant d’après, je me retrouve sur les fesses, à plus de trois mètres. Par l’effet conjugué du choc et de la surprise, je reste un instant sonné, tandis que Léa accourt vers moi.

        – Ça va ? me demande-t-elle aussitôt, alors que mon cousin, Quentin, se tord de rire.

        Je me contente de secouer la tête. La brebis que je tentais de maîtriser a rejoint le troupeau et continue de bêler son mécontentement.

        Quentin s’avance vers nous avec un air moqueur :

        – Tu t’es fait secouer comme une manette de Play en pleine partie de FIFA ! se marre-t-il.

        Voyant ma mâchoire et mes poings se serrer, Léa le reprend aussitôt pour éviter un nouveau clash entre mon cousin et moi :

        – Chacun ses goûts. Moi, j’aurais plutôt dit qu’il s’est fait secouer comme un milkshake dans un blender. Et j’adore les milkshakes ! ajoute-t-elle en m’embrassant.

        Tandis que Quentin hausse les épaules et repart s’asseoir à l’écart, je ne peux retenir un commentaire :

        – Fais le malin, cousin, on te verra à l’œuvre la prochaine fois !

        Ange, lui, nous observe à la dérobée, sans rien montrer de ce qu’il pense. Ange est le deuxième mari de la demi-sœur de la mère de Quentin, ou un truc comme ça. Quentin étant mon cousin par son père, qui est le frère de ma mère, je ne sais pas trop ce qu’est Ange par rapport à moi. Et je m’en fiche un peu. J’ai d’ailleurs renoncé à comprendre. C’est trop compliqué ! Alors je préfère le désigner comme l’oncle de Quentin. Ou Ange.

        Ange a quarante-huit ans, il est éleveur de brebis. Lui, il dit plutôt qu’il est berger. Et avec le lait de son troupeau, il fabrique du brocciu, un fromage qu’il vend sur le marché.

        Plus je le regarde, plus je trouve qu’il ressemble aux montagnes qui nous entourent. Aussi sec, le corps noueux, le visage creusé. Ses yeux sombres brillent comme les trous d’eau au fond des ravins. Sa peau, brûlée par le soleil, a la couleur des rochers dans la lumière de la fin d’après-midi. Si la montagne corse avait une tête, ce serait la sienne.

        Mon attention revient sur Quentin et je lâche malgré moi :

        – Il m’énerve…

        Léa soupire :

        – OK, il est particulier, on le sait tous les deux, et il ne se passionne pas pour les mêmes choses que nous. Et puis sans sa console de jeu, il est paumé. Mais mets-toi un peu à sa place.

        – C’est pas une raison pour me chercher en permanence. S’il n’arrête pas…

        Léa me tend une main pour m’aider à me relever.

        – Au moins, il n’est plus bloqué dans les superstitions1. C’est déjà pas mal…

        Je hausse les épaules. D’un mouvement de menton, Léa m’indique Ange qui me fait signe d’approcher.

        – J’aurais préféré qu’il soit éleveur de lapins, ou même de tortues, je soupire. Ça aurait été moins dangereux.

        À peine ai-je fait quelques pas que Quentin m’interpelle :

        – Tu as une crotte au cul !

        Je me retourne, fusille mon cousin du regard et passe une main sur mes fesses pour décoller la boulette.

        – Vaut mieux ça qu’une bouse de vache, tempère Léa.

        Puis elle se tourne vers Quentin :

        – À ta place, je me méfierais. Il pourrait te la faire manger.

        Son rire agit comme un baume apaisant.

         

        Assis sur un rocher, Ange mâchouille un brin d’herbe, son regard perdu au loin.

        – Isolée des autres, une brebis devient vite nerveuse et cherche à rejoindre le groupe, m’explique-t-il. C’est pour ça qu’il faut agir rapidement. Une brebis apeurée est très difficile à manipuler. Et il ne faut jamais la saisir par la laine, ça pourrait la blesser. Une main sous sa mâchoire, l’autre à la base de sa queue, et tu la bloques avec ton genou contre la barrière. L’effet de surprise doit être mis à profit.

        – Comment je pourrais la surprendre alors que dès que j’approche, elles s’affolent toutes et bondissent d’un coin à l’autre de l’enclos ? Elles doivent sentir que je n’y connais rien.

        Il ne relève pas ma remarque et poursuit ses explications :

        – Avec la main qui est sous la mâchoire, tu plies le cou vers l’arrière. Une fois que la brebis est en déséquilibre, tu la fais basculer sur le côté. Et tu la relèves ensuite pour la placer en position assise. Puis tu appuies ta main sur son poitrail, le temps qu’elle se calme.

        Il en a de bonnes ! Avant de la calmer, il faudrait déjà que je parvienne à l’attraper.

        En l’écoutant parler, je regarde avec envie la mer au loin, qui scintille sous les rayons du soleil. Quand ma mère m’a proposé d’aller passer quelques jours en Corse avec Quentin, chez son oncle, une foule d’images ont envahi ma tête. Les montagnes, bien sûr, mais aussi l’eau transparente, les plages de sable clair… Alors j’ai aussitôt dit oui, et j’ai couru proposer à Léa de venir avec nous. Elle a su trouver les mots pour convaincre sa mère, qui en a discuté avec mes parents. Et le tour était joué.

        Mais il faut bien avouer que le séjour ne ressemble pas à ce que nous avions imaginé. Ce n’est pas de dormir sous une tente qui me gêne, ni qu’il n’y ait pas d’eau chaude dans la cabane d’Ange, ni même que nos portables ne captent pas souvent, mais c’est surtout que j’ai un peu l’impression de tourner en rond. Pourtant, il y a toujours quelque chose à faire. Qu’il s’agisse de nourrir les chiens, remplir les seaux, réparer la clôture ou courir après les trois brebis qui n’en font qu’à leur tête et veulent se faire la malle, on n’arrête pas. Le matin, on se lève aux premières lueurs du jour. Et si on n’est pas réveillés, les chiens s’en chargent, quand ce ne sont pas les brebis elles-mêmes, qui semblent prendre un malin plaisir à venir brouter contre la tente qu’on partage tous les trois. Le soir, on est tellement fatigués qu’on n’a même plus la force de gratter nos boutons de moustiques.

        Après ma discussion avec Ange, je retourne m’asseoir auprès de Léa. Elle est en train de tresser des brins de paille pour confectionner un bracelet.

        – Et si on prévoyait une rando pour occuper les prochains jours ? je propose.

        – Tu vas le supporter ? me demande-t-elle en m’indiquant mon cousin.

        – Je pensais qu’on pourrait partir rien que tous les deux…

        – Ça me semble difficile. Et puis si on est là, c’est quand même grâce à lui.

        Léa devrait être pompier, ou bien prof, vu sa facilité à trouver des arguments pour apaiser les tensions.

        – Et on ne sera pas trop de trois pour convaincre Ange de nous laisser partir tout seuls en montagne.

        Elle passe sa tresse autour de mon poignet, fait un nœud et commente :

        – Avec ça, tu ressembles encore plus à un berger des montagnes.

        Elle m’entraîne jusqu’à Quentin, dont l’attention est captée par un rapace qui dessine des boucles paisibles dans le ciel.

        – Une petite rando, ça te dirait ? je lui demande sans véritable enthousiasme.

        Visiblement surpris par ma proposition, il se tourne vers moi, puis regarde Léa pour s’assurer que je suis sérieux, et son visage s’illumine enfin :

        – Oui, trop !

        Son enthousiasme est à la hauteur de ma déception. Je me serais bien vu partir seul avec Léa.

      

    

    



1. Lire dans la même série Dix minutes et 13 secondes.
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Mardi – 10 h 30
Léa
Le plus compliqué a été de convaincre Ange de nous laisser partir deux jours et passer une nuit en bivouac. Il aurait voulu que l’on dorme dans un refuge, mais il n’y en avait pas suffisamment près. Alors il a proposé un compromis : qu’on établisse notre bivouac à proximité d’une cabane de berger encore en bon état qui pourrait servir d’abri en cas de besoin. Les yeux de Quentin brillaient d’un mélange de peur et d’excitation.
Ange nous a concocté un parcours à notre niveau. Facile, sans être trop simple. Quatre à cinq heures de marche aujourd’hui, avec quatre cent soixante-cinq mètres de dénivelé positif et quatre-vingt-douze de dénivelé négatif, ce qui veut dire que ça va plus grimper que descendre. Et demain, pour le retour, ce sera l’inverse. On pourra donc raisonnablement compter sur une heure de marche en moins.
Quand il nous a dit que ce serait magnifique, il ne nous a pas menti : les paysages sont grandioses, et certains passages offrent une vue imprenable sur la mer. Du bleu, à perte de vue, qui se confond au loin avec le ciel.
Le chemin de randonnée que nous empruntons traverse la Corse d’est en ouest par son centre, et s’appelle le Mare a Mare. De la mer à la mer. Il porte bien son nom, puisqu’il démarre au niveau d’une plage et se termine sur une autre plage, à l’opposé de l’île. Pour le faire en entier, il nous faudrait sept jours, et traverser quelques passages plus délicats. C’est donc une toute petite portion de ce chemin que nous allons parcourir.
– Regardez, là-bas ! nous interpelle Tim.
Sur la surface de l’eau, au milieu de quelques minuscules points blancs, on distingue un bateau plus grand, avec ses voiles hissées. Quentin attrape une pierre plate qu’il transforme en manette de jeu, et il fait semblant de piloter le voilier à distance.
Tim lève les yeux au ciel, puis se remet en route. Il n’a pas dit grand-chose depuis que nous sommes partis, il y a presque deux heures, à part quelques mots sur l’itinéraire. Tim n’est pas du genre à marcher en regardant ses pieds. C’est plutôt un observateur attentif et, par moments, un vrai contemplatif. Il peut s’attarder sur la forme d’un arbre, d’une fleur, l’aspect d’un caillou ou un parfum de résine, de terre ou de lavande.
Alors que nous traversons un village, avec ses ruelles étroites et son calme saisissant, le téléphone de Quentin émet un bip.
– C’est mon oncle. Il veut savoir si tout se passe bien, commente-t-il.
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