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Le crépitement d’une averse de grêle qui tambourine contre les volets tire Léo de ses cauchemars. Il s’assoit au bord son lit, étire ses longues pattes de sauterelle sur le plancher, fourrage dans ses boucles noires et se lève. Il sent la mauvaise humeur l’envahir : il pleut à ne pas mettre un chien dehors depuis le début des vacances de Toussaint et en outre, Jasmine, sa petite amie, ne lui adresse plus la parole. Il bâille bruyamment et se traîne en pyjama à la cuisine. Louise, sa mère, une blonde aux yeux clairs, devine, à la mine abattue et au regard triste de l’adolescent, que la brouille s’éternise.
– Va la voir, je parie que tu lui manques, suggère-t-elle en glissant des tartines dans le grille-pain.
– Ah non, elle m’en veut à mort de lui avoir dit qu’elle me gonflait à me répéter que ses parents envisageaient de se séparer.
– Tu m’as bien dit que sa maman parle de chercher un logement et un emploi plus rémunérateur que la vente de ses tableaux ? Donc il y a de l’eau dans le gaz, Léo.
Il renifle, soupire que cette enquiquineuse de Jasmine a un caractère infernal. Il y a trois jours qu’elle n’a répondu à aucun de ses SMS alors qu’il s’est excusé platement d’avoir gaffé. Zut, qu’elle aille au diable ! Après tout, dit-il, des filles sympas et rigolotes, il en rencontrera d’autres en se baladant le long de la Garonne…
Il crâne sans convaincre Louise qui se permet un sourire en coin. Quant à lui, il sait fort bien que des jolies rousses de douze ans aux yeux d’un violet presque noir qui dansent d’un pas ailé au lieu de marcher, ça ne court pas les rues.
Il lorgne vers le téléphone portable que lui a donné son père lorsqu’il en a acheté un autre, plus sophistiqué, pour exercer son métier de policier. Mais le signal qui indique l’arrivée d’un texto reste éteint. Quelle poisse – avec ce temps exécrable, il n’a rien d’autre à faire que tourner en rond entre ses quatre murs. À moins qu’il n’adresse des messages télépathiques à Jasmine ? Il se concentre, psalmodie à voix basse : « Appelle-moi, appelle-moi ! » Miracle, la sonnerie se déclenche et un minois triangulaire semé de taches de rousseur s’affiche à l’écran.
– Léo, j’ai une nouvelle géniale à t’annoncer ! Ça va, toi ?
Il acquiesce avec entrain – il voit la vie en rose puisque Jasmine a cessé de bouder.
– Ma mère a décroché un job incroyable ! Devine lequel…
Il lance les hypothèses farfelues qui lui traversent l’esprit. Elle travaille comme magicienne dans un cirque ? Non… Elle a été embauchée par une clinique vétérinaire…
– Une clinique, oui, coupe-t-elle, hilare. Mais pas n’importe laquelle, une clinique du jouet !
Jasmine déclare que Sophie, la patronne de cet atelier situé passage des Argentiers, au cœur du Bordeaux médiéval, répare les poupées ou les automates que lui confient des collectionneurs ou des gens qui tiennent à garder les cadeaux reçus lorsqu’ils étaient enfants. Les missions que mène la restauratrice sont longues et délicates. Elle a un succès fou et elle est débordée. Elle a donc publié une annonce et la mère de Jasmine s’est présentée. Son profil d’artiste peintre a plu à Sophie. Elle l’a engagée aussitôt et elles forment un bon tandem, toutes les deux.
Léo déclare qu’il rêverait d’être une petite souris pour se faufiler dans cet endroit fabuleux.
– Inutile de te métamorphoser en musaraigne qui furète partout, je t’y emmène, s’exclame-t-elle. Sophie est très gentille, elle a accepté qu’on passe la voir.
– Fantastique ! Quand ça ?
– Aujourd’hui, ça te va ?
Ils décident de se retrouver en fin de matinée quai Richelieu, en bas de chez Jasmine qui vit dans un vaste appartement avec vue sur le pont de pierre et la Garonne.
Léo raccroche. Il galope à la salle de bains dont il émerge auréolé d’une forte odeur de lavande, sa chevelure en broussaille sculptée au gel. Il regagne sa chambre, ouvre sa penderie, examine, dépité, les vêtements froissés jetés en vrac sur les étagères. Sa mère frappe, entre et fronce les narines.
– Tu n’aurais pas un peu forcé sur l’après-rasage de ton père ? le nargue-t-elle.
Il bafouille qu’il n’a rien à se mettre.
– Mais si ! Comme tes petites sœurs sont en colonie de vacances, j’ai eu le temps de repasser ton jean et ton polo préférés… Bon, je file travailler à la maison de retraite, à ce soir !
– Oh, Maman, t’es trop gentille ! s’écrie-t-il.
– Allez, zou, ne la fais pas attendre !
 
Léo sort de son immeuble du quartier Grand Parc, attrape un tram au vol et se réfugie frileusement contre la vitre d’un des wagons. Les averses sont si denses qu’elles effacent le paysage. Les immeubles majestueux de la vaste esplanade des Quinconces sont invisibles, et la colonne édifiée en hommage aux députés girondins guillotinés pendant la Révolution française aussi. Plus loin, sur les quais, le garçon distingue à peine le large fleuve d’un jaune argileux derrière les mitrailles de flotte qui s’abattent sur la métropole bordelaise. Il descend place de la Bourse, cavale vers le domicile de Jasmine. Aveuglé par les trombes d’eau, il heurte une passante qui manque de l’éborgner avec le grand parapluie qu’elle dresse face au vent tel un bouclier.
– Hé, m’dame, faites gaffe !
– C’est moi, je suis venue à ta rencontre, tu es trempé jusqu’aux os, Loulou ! s’exclame la jeune fille.
Il s’abrite auprès d’elle, lui donne un bisou furtif qui glisse au coin de ses lèvres et lui demande si elle se sent d’attaque pour prendre une douche tout habillée.
– On passera entre les gouttes, c’est à côté d’ici !
Rasant les immeubles de trois ou quatre étages en pierre blanche d’un centre-ville très commerçant, ils arrivent rue des Argentiers, où des orfèvres et des bijoutiers exerçaient leur profession au Moyen Âge. Puis ils empruntent le passage du même nom.
Jasmine, qui tient Léo par la main, pousse la porte d’un vaste local que des rampes de néon éclairent d’une lumière bleutée. Grelottants, les adolescents saluent Sophie et Elsa et s’ébrouent au-dessus de leurs établis.
– Oh là là, les enfants, vos impers ruissellent sur nos petits patients, rouspète la maman de Jasmine. Allez les suspendre dans la réserve !
– Vos patients ? relève Léo.
Une fois sec, il s’approche de Sophie et observe son travail.
La réparatrice est une trentenaire brune au regard vif d’écureuil et aux joues roses creusées de fossettes. Elle est en train d’examiner un baigneur en celluloïd qui a un trou de la taille d’une pièce de monnaie en haut du crâne. Le mécanisme qui assure le mouvement des yeux bleus apparaît au ras de la tête mutilée.
– La propriétaire de ce poupon s’en veut de l’avoir esquinté en prenant un virage trop brusque lors d’un transport en voiture, explique Sophie.
Jasmine questionne, moitié sérieuse, moitié taquine :
– C’est un grand blessé de la route ! Vous allez le sauver ?
– Oui, je vais combler le vide avec de la pâte de celluloïd et la lisser jusqu’à ce que les raccords soient invisibles, réplique gaiement la jeune femme.
Léo lui adresse un sourire admiratif. Il réfléchit qu’avec ses petites mains soignées et sa robe en percale mauve à col rond, elle a une allure de poupée qui va bien avec son métier.
– En somme, c’est une délicate opération de chirurgie faciale que vous allez mener, dit-il.
– Évidemment, Loulou, c’est une clinique ici ! s’exclame Jasmine.
Elsa, qui a transmis à sa fille son teint pâle de rousse, son nez retroussé et son goût pour les salopettes de chantier, dévisage la grande perche aux yeux gris-vert dont Jasmine ne cesse de lui rebattre les oreilles.
– Loulou ? sourit-elle. Ton prénom, ce n’est pas Léo ?
Il baisse la tête et ne sait où se fourrer. Il coule un regard involontaire à Jasmine qui s’est empourprée. Percevant leur gêne, Sophie s’empresse de dire à Elsa qu’il lui reviendra de peindre une courte chevelure blonde et bouclée sur la tête du baigneur quand il sera réparé.
Les deux femmes s’absorbent dans leurs tâches.
Jasmine et Léo, fascinés, examinent les lieux en veillant à ne rien déranger.
Deux grands sujets en porcelaine sont exposés dans la vitrine qui donne sur la rue. Une poupée représentant Marie-Antoinette, la dernière reine de l’Ancien Régime, est vêtue à la mode du dix-huitième siècle, d’une longue robe de soie bleu pâle garnie de dentelles blanches et roses. Sa volumineuse perruque argentée est ornée de fleurs en coton fabriquées à la main. À côté d’elle, un Peter Pan aux cheveux rouges et aux grands yeux rieurs est entièrement habillé de vert. Il a un sourire coquin et semble prêt à bondir sur le trottoir.
Jasmine joint les mains et s’extasie :
– Oh, il est trop chou, avec son feutre et ses chausses à bouts pointus ! Maman, on ne pourrait pas…
– L’acheter ? Il vaut plusieurs centaines d’euros, ma chérie.
– Tant que ça ? s’étonne le garçon.
– Oui, c’est moi qui ai créé ces modèles, dévoile Sophie. Ils n’existent qu’en un seul exemplaire, d’où leur prix élevé.
– Ils sont magnifiques, chuchote Jasmine.
Sophie reconnaît que ces poupées lui servent de publicité : elles attirent l’attention des promeneurs et les poussent à franchir le seuil de la boutique.
– C’est simple, devant moi, face au passage des Argentiers, vous avez des créatures de rêve, et derrière, c’est le boulevard des Allongés, résume-t-elle en riant.
D’un mouvement du menton, elle leur désigne le fond du magasin où des dizaines de grabataires attendent, sur des planches en bois, qu’on les rafistole. Des chiens en peluche éborgnés voisinent avec des poupées chauves ou des mannequins désarticulés.
Léo repère un beau cheval à bascule en bois verni installé sur une étagère, près du bureau de Sophie. Il lui manque une patte et sa crinière est mitée. Le garçon s’apprête à l’effleurer de l’index, mais il se fige lorsqu’il s’aperçoit que la restauratrice le regarde, inquiète. Elle lui révèle que c’est un objet très rare qui date des premières années du vingtième siècle. Il appartient à un collectionneur réputé.
– N’y touche pas, il vaut une fortune.
Léo fourre ses mains dans ses poches. Il se tourne vers Jasmine qui observe la restauratrice avec attention, comme si elle voulait la tester. Puis elle risque un coup de dés :
– Et si on venait vous aider, Léo et moi, durant les vacances ?
– Oui, vous auriez deux assistants bénévoles qui vous feraient gagner un temps fou, s’empresse d’ajouter le garçon.
– Et le temps, c’est de l’argent, insiste Jasmine.
– Et nous, on apprendrait des trucs passionnants alors que là, on meurt d’ennui à guetter une accalmie entre les tempêtes, se plaint Léo.
– Impossible de se balader en ville et ça, c’est la poisse, pérore Jasmine.
– Holà, les pipelettes, du calme, interrompt Elsa qui guette du coin de l’œil la réaction de sa patronne.
Craignant d’avoir gaffé, les jeunes gardent un silence penaud. Une minute s’écoule, on entendrait une mouche voler. La restauratrice annonce enfin d’un ton guilleret qu’elle a de quoi les occuper.
– Je vous attends demain après-midi. Ouste, dehors, les petits filous !
– Sûr qu’on sera là ! jubile Léo.
Les deux complices enfilent leurs cirés et quittent l’atelier.
Sur le trottoir, Léo pousse des youyous gutturaux et félicite Jasmine de son initiative. Il la saisit par la main et les voilà partis à sautiller entre les rigoles d’eau noirâtre qui dévalent la chaussée et glougloutent vers les bouches d’égout. Une fois quai de Richelieu, Jasmine scrute la Garonne et constate que son cours est si haut qu’il atteint les arches du pont de pierre.
– Elle va sortir de son lit et inonder les quais !
– Oui, quelle barbe, ces averses ! On ne peut rien faire avec ce temps… Allez, on rentre et on se retrouve demain ! À plus, Jazz !
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Affublé d’une cape en nylon mauve et d’un chapeau de pluie, un elfe bondissant surgit à l’angle du passage des Argentiers. Elsa reconnaît sa fille à travers la bruine qui plaque un voile grisâtre d’humidité sur les vitrines de la Clinique du Jouet. Elle s’exclame que Léo ne doit pas être loin.
– Ah oui, le voilà ! Ils sont inséparables, ces deux-là, acquiesce Sophie, amusée.
Elle se lève, emmène ses visiteurs au vestiaire et leur demande d’ôter leurs vêtements dégoulinants de flotte et leurs chaussures trempées.
– Ensuite vous irez vous changer au bloc opératoire, ajoute-t-elle, un sourire frisant au coin de ses lèvres.
– Au quoi ? s’affole Léo. On n’est pas malades !
– Dans un hôpital, il y a toujours une salle d’op, le taquine la jeune fille.
Elle bénéficie d’une longueur d’avance sur lui grâce à sa mère qui lui a décrit, la veille au soir, les tâches que Sophie songe à leur confier.
– Oui, d’accord, mais nous, on ne va pas se déguiser en auxiliaires médicaux !
– Ah si, badine Sophie. Vous n’entrerez pas dans l’antre où je soigne mes estropiés sans revêtir une blouse propre et des chaussons de toile.
Elle ouvre une porte à glissière qui donne sur un atelier de couture et de bricolage débordant de matériel. Elle annonce aux adolescents qu’ils vont s’occuper d’une poupée qu’elle a trouvée dans le caniveau, rue du Muguet, et qu’elle a, par association d’idées, baptisée Muguette.
Elle place Muguette sur une paillasse carrelée qui jouxte un évier. Elle leur montre comment épousseter le corps très encrassé avec un pinceau à maquillage avant de le laver doucement, en procédant avec des lingettes, par petits cercles concentriques, puis de l’essuyer.
– Ensuite, vous nettoierez son visage avec du lait pour bébé. Au boulot !
Elle repart vaquer à ses occupations. Restés seuls, les adolescents s’appliquent, manipulant Muguette en douceur, comme si elle était vivante et allait se mettre à pleurer parce qu’on a troublé son sommeil.
Quand ils soumettent, vaguement anxieux, le résultat de leur travail à la restauratrice, celle-ci se déclare satisfaite.
– Bravo, vous êtes doués, dit-elle. Je vous libère, l’après-midi s’achève.
– On revient demain ? ose Léo.
– D’accord, à demain, les jeunes !
 
Le jour suivant, sitôt leur déjeuner expédié, Léo et Jasmine se présentent en salle d’op. Ils se consacrent à la rénovation d’un singe en bois dont les membres sont à peine maintenus entre eux par des élastiques usés qu’ils remplacent par des neufs.
Sophie loue leur habileté et déclare qu’elle leur décernera un diplôme d’assistants confirmés à la fin des vacances.
– Ce bout de papier ne vaudra rien, mais il vous permettra de frimer auprès de vos camarades de classe, s’esclaffe-t-elle.
Un mouvement furtif dans le passage des Argentiers attire son attention. Elle se détourne des adolescents et regarde la vitrine. Deux adultes en trench-coat gris au col relevé et chapeau de feutre enfoncé jusqu’aux yeux se tiennent devant la boutique. Sophie sursaute, baisse les yeux et feint d’examiner le jouet que Léo et Jasmine ont réparé. Mais les silhouettes s’incrustent, l’une d’elles donne un grand coup de poing contre la vitrine et, par signes répétés, incite Sophie à sortir. Cette dernière agite les bras comme pour chasser un vol de guêpes et gronde avec un cri rauque qui remonte du ventre :
– Dégagez ! Foutez le camp !
Les ombres semblent hésiter, puis finissent par s’éloigner vers la rue des Argentiers.
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