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1.
Il y a des jours où rien ne va dans le bon sens mais qui se terminent plutôt bien… enfin, en apparence !
Cette journée-là a commencé le matin par une absence, celle de mon maillot de bain devant une professeure d’EPS en mode piscine qui m’a assuré que je l’avais fait exprès. Faux ! J’avais juste oublié de le rincer et de l’étendre et il devait toujours être mouillé à l’intérieur de son sac en plastique quelque part dans ma chambre depuis la semaine dernière.
J’ai donc rejoint la permanence et j’ai croisé la CPE qui m’a demandé de l’aider à coller des enveloppes. Comme elle est plutôt sympa (le genre de CPE qui lorsqu’elle doit sanctionner un élève est presque plus embêtée que lui), je n’ai pas pu refuser. Je me suis retrouvée coincée entre elle, la secrétaire administrative et leurs problèmes domestiques, liés pour l’une à son chien qui avait tendance à uriner à la sortie de l’ascenseur et pour l’autre à son chat qui perdait tous ses poils. Je leur ai conseillé de renvoyer leur animal domestique à la SPA mais ma proposition ne les a pas du tout amusées !
Après il y a eu le passage à la cantine. Évidemment il ne restait plus de frites mais juste le riz trop cuit façon bouillie pour enrayer la gastro.
Heureusement le vendredi je termine à 14 heures et comme il n’y a personne à la maison, j’y invite trois de mes amies qui n’ont pas cours non plus.
Et là on s’éclate.
Mes amies, c’est ma vie !
Mais ce vendredi-là où rien décidément n’allait dans le bon sens, même Salomé et Elsa se sont pris la tête à propos d’un garçon sur lequel la première avait des vues et la seconde déjà une grande vue.
Elles ont fini par nous demander, à Alice et à moi, laquelle avait le plus de droits sur lui.
– C’est peut-être à lui de choisir, non ? j’ai répondu.
– T’es pas drôle, Nina, a pesté Salomé, parfois t’as vraiment un humour de merde !
– C’est vrai ! a surenchéri Elsa.
Alice les a alors branchées sur une séance photo façon kitch avec les robes de déguisement de ma petite sœur Garance, et on s’est maquillées et on a décidé d’élire celle qui faisait la plus ringarde et on a trop déliré… jusqu’au moment où Garance a ouvert la porte :
– Vous n’avez pas le droit de prendre mes déguisements sans me demander la permission !
Je n’avais pas fait attention à l’heure et surtout je ne suis pas encore habituée à ce que Garance rentre de l’école primaire seule. Cela fait seulement dix jours que ma mère l’autorise à parcourir sans elle les cinq cents mètres qui séparent sa chambre de sa cour de récréation. Pour cette haute performance de début d’indépendance, maman lui a offert un portable.
Personnellement j’ai eu un téléphone uniquement au début de la sixième, comme si moi je n’avais jamais rien risqué sur le chemin de l’école…
Enfin, passons.
Garance envoie un SMS quand elle arrive à l’école et quand elle revient de l’école si maman n’est pas là.
Garance n’oublie jamais les SMS, ce qui fait dire à ma mère : « Tu vois, Nina, ta sœur est vraiment respectueuse de mes demandes, elle comprend mes angoisses. »
Ce à quoi je réponds : « Je dois tenir de toi, alors, parce que j’ai pas trop l’impression que tu comprennes souvent les miennes ! »
Retour sur mes amies et moi, et Garance en boucle :
– T’as pas à prendre mes affaires sans me demander.
– Ça va, la Naine !
– Moi j’ai pas le droit, alors pourquoi t’as le droit, toi ?!
J’ai regardé mes amies :
– Et dire que quand elle est née j’ai répété que c’était le plus beau jour de ma vie !
Elles se sont marrées et on a commencé à se déshabiller et à se démaquiller, non parce que Garance l’exigeait, mais parce que c’était l’heure de se séparer.
Puis, peu après, ma sœur est venue s’incruster dans ma chambre :
– On joue !?
– Tu vois pas que je bosse ?
– Tu bosses pas, t’es sur Facebook.
– Ça te regarde ?
– Une partie de Uno ?
– Non.
– S’il te plaît…
– Non.
– Pour te faire pardonner de m’avoir piqué des affaires sans me demander.
– Écoute bien, Miss Parfaite, tous ces déguisements, au cas où tu l’aurais oublié, étaient à moi avant d’être à toi.
– Pas celui de la Chinoise. C’est papa qui me l’a offert.
– OK, à part celui de la Chinoise. Donc je n’ai rien à me faire pardonner. Parce que si on compte tout ce que je t’ai filé depuis que t’es née, tu aurais de quoi ouvrir un magasin.
– Pas vrai. Tu me donnes pas ce que je veux. Tu me donnes juste ce que toi tu veux plus et que t’as la flemme de jeter à la poubelle !
– La porte !
– Les grandes sœurs, elles jouent !
– On doit pas connaître les mêmes !
– Forcément tu ne connais pas les gentilles, tu connais que les comme toi !
– Bouge !
Elle est partie sans refermer la porte et je lui ai hurlé de revenir la fermer, mais elle n’est pas revenue et je me suis relevée pour la claquer. Garance m’a crié qu’on ne claquait pas les portes et qu’elle allait le dire à maman, et que maman allait de nouveau retirer ma porte pour que je ne la claque plus.

2.
Petite précision sur moi-même. J’ai quinze ans et depuis quelques mois le ton est monté un peu beaucoup entre ma mère et moi.
Mon père lui a dit que c’était une histoire d’hormones.
– Hormones ou pas, tu vis à mille kilomètres ! lui a-t-elle répliqué.
Mon père en a rajouté une couche :
– Quand Nina est avec moi, ça se passe très bien.
– Évidemment, tu lui cèdes tout, tu ne partages avec elle que des moments de vacances !
– Si Nina veut revenir vivre à Dublin, ce sera avec joie.
Je croise les doigts pour ne pas y aller. J’adore mon père. Vraiment. On fait des tas de sorties ensemble comme des petits concerts de reggae ou d’électro et on va au cinéma voir les blockbusters que ma mère méprise, mais mes vraies amies maintenant sont en France et je le répète : mes amies, c’est ma vie !
Et donc, depuis que le ton est clairement monté, mes hormones et moi nous nous sommes mises à claquer la porte de ma chambre et ma mère l’a enlevée de ses gonds. Je peux vous certifier que ne plus pouvoir fermer la porte de sa chambre parce que vous n’en avez plus, c’est super bizarre.
Au bout d’un mois elle l’a remise et j’ai recommencé à la claquer, alors elle l’a de nouveau enlevée et ainsi de suite…
Concernant ma porte je suis donc en sursis et c’est la raison pour laquelle je la claque uniquement lorsque ma mère est absente !

3.
Retour dans ma chambre. Allongée sur le tapis à bouclettes, mon prochain contrôle de SVT chapitre « reproduction » sous les yeux. Mais pas que. Le paragraphe gamètes était sous l’œil gauche, mon ordinateur portable sous l’œil droit, commandé de la main droite tandis que l’autre main tenait le mobile. Je passais avec habileté (ma mère dit « dextérité » car elle adore rappeler à l’ignorante que je suis que le vocabulaire existe) de Facebook à l’envoi et à la réception de messages via tous les réseaux à disposition, quand j’ai entendu la porte d’entrée s’ouvrir et la voix de ma mère :
– J’ai une surprise, les filles ! Venez !
Aussitôt les pas précipités de Miss Parfaite ont claqué sur le parquet. Pas les miens. « Surprise » ou pas, j’ai passé l’âge de débouler à la seconde. L’époque où je me ruais dans l’entrée dès que j’entendais la clé dans la serrure et où je me jetais dans les bras de ma maman que je considérais comme la meilleure et la plus belle des mamans est terminée (ma mère dit « révolue »).
Aujourd’hui, je croise les doigts pour qu’elle rentre le plus tard possible le plus souvent possible !
Ma mère a dû dire au Moustique à couettes quelque chose comme « il faut que vous soyez là toutes les deux pour avoir la surprise », car la porte de ma chambre s’est ouverte à toute volée et Garance a surgi :
– Arrête de faire ta belle, tu peux pas venir quand maman te le demande ? C’est pas bien de ne pas répondre à maman !
Le niveau sonore de Garance est tellement élevé que la meilleure façon de la faire taire est parfois d’obéir (ma mère dit « obtempérer »).
Je me suis donc levée. Mais pas hyper rapidement. J’ai vraiment pris mon temps, histoire que la Naine trépigne.
Arrivée dans le salon, j’ai vu sur la table basse deux sacs en papier du traiteur indien. Ça sentait (ma mère dit « embaumait ») super bon. Un parfum (ma mère dit « fragrance ») de naan au fromage, de samosa et de curry aux crevettes à tomber !
J’aurais bien tout dévoré sur-le-champ. Mais avant j’ai fait un bisou à maman et immédiatement Garance est venue en faire un aussi : c’est toujours comme ça…
Chaque fois que je manifeste de l’affection à ma maman, faut qu’elle vienne se coller entre nous deux.
Ma mère dit que j’exagère. Elle se trompe : si je n’existais pas, elle aurait deux fois moins de bisous de sa petite chérie adorée de son cœur et de sa vie !
– L’indien c’est pour vous mettre dans l’ambiance de la surprise !
Garance et moi nous sommes décollées de maman et nous avons attendu la suite, les yeux et la bouche rivés sur les sacs renfermant les précieuses barquettes cerclées de papier d’aluminium.
– Dans deux semaines, nous partons dix-huit jours.
– J’ai que deux semaines de vacances.
– Exceptionnellement, tu peux manquer trois jours, Nina !
J’ai cru que je n’avais pas bien compris et elle a dû le noter parce qu’elle l’a répété :
– Oui, je pense que pour cela tu peux manquer trois jours, j’appellerai la CPE.
J’étais vraiment scotchée. Parce que ma mère est du genre à fond sur les études, l’enseignement, la culture. Elle respecte énormément les profs (même ceux qu’on aurait préféré ne jamais avoir) et répète que sans transmission nous ne sommes rien et que les enseignants sont la colonne vertébrale d’un pays.
Alors que moi j’apprécie le collège surtout pour ce qui se passe en dehors des heures de cours ! Si ce n’était pas se lever à 6 h 50 quasiment tous les matins, je crois que je pourrais passer sept jours sur sept au collège, enfin je veux dire dans la cour et à la cantine.
– Moi aussi ça me fait rater l’école, c’est trop nul !
Miss Parfaite est en CM1, mais évidemment elle n’a pas pu s’empêcher de la ramener et maman a précisé :
– J’ai déjà prévenu ton institutrice, elle est d’accord pour cette absence et trouve intéressant qu’à ton retour tu fasses un exposé sur ton voyage.
– On va où ?
– Un endroit auquel vous rêvez souvent toutes les deux !
J’ai pensé à Disneyland, un truc pour les grandes comme moi et pour les naines comme ma sœur.
Maman n’avait jamais donné une date précise mais elle nous l’avait promis. En même temps, dix-huit jours chez Disney, c’était un peu long, et les maîtresses demandent rarement à leurs élèves un exposé dessus. Et puis… j’avais beau chercher… je ne voyais pas trop le rapport entre l’indien et Disney, excepté Mowgli face au serpent qui lui susurre : aie confiance…
J’ai donc continué à chercher « un endroit auquel vous rêvez toutes les deux ». Et je me suis mise à délirer sur un de ces hôtels clubs avec plusieurs piscines immenses et buffet de petit déjeuner gigantesque, oui, un de ces endroits auxquels Garance et moi rêvons et que maman déteste.
Un club avec tout plein d’ados hystériques (exactement comme je suis avec ma bande de filles), un kid club pour les mioches comme Garance, histoire de pouvoir bronzer tranquille, et un bar à cocktails pour les vieux !
L’endroit rêvé.
Le fantasme absolu.
Celui qui vous garantit de véritables vacances.
J’avais entendu dire que certains clubs étaient même pourvus de discothèques !
– J’ai trouvé, on va au Club Med !
Ma mère m’a jeté le regard de la maman qui se demande si sa fille est débile, un peu, beaucoup, ou complètement !

4.
Petite précision sur ma mère. Elle mange bio. Elle ne fume pas. Elle boit très rarement de l’alcool et uniquement du vin rouge issu de l’agriculture biologique, pour le tanin.
À la maison, c’est ambiance légumes, poissons, viandes blanches, tofus, fruits et des tas de légumineuses comme les lentilles corail, et des thés verts et des infusions. La seule viande rouge que ma sœur et moi consommons, c’est à la cantine. Heureusement, ma mère adore les pâtes.
Sans gluten of course.
À la maison, on se déchausse dans l’entrée.
Ma mère pratique le yoga, du Iyengar yoga très exactement, et de la méditation issue de la tradition bouddhiste japonaise : le zazen. Za en japonais signifie « assis », et zen « méditation ».
Elle consulte toutes sortes de thérapeutes non remboursés par la Sécurité sociale. Elle lit beaucoup et elle adore écouter des musiques traditionnelles avec de véritables instruments. Mon père m’a assuré qu’à vingt-cinq ans elle était branchée électro et ne ratait pas un festival. C’est justement dans un festival qu’ils se sont rencontrés. Sur les photos de cette époque, elle porte souvent des pantalons militaires rapiécés avec des vestes Adidas ultra moulantes. Elle a toujours une cigarette à la bouche ou un verre à la main, des mèches blond très clair et de grandes lunettes de soleil toutes rondes. Elle a un super style et elle a l’air hyper cool. Aussi quand je la vois maintenant dans notre appartement archi rangé et dépouillé où tout visiteur est prié de se déchausser, j’ai vraiment du mal à me dire qu’elle a vécu avec mon père à Dublin dans un squat où il y avait un point d’eau pour dix personnes qui servait en même temps de salle de bains et de cuisine.
Mais bon, comme dirait ma grand-mère : « Je n’aurais jamais pensé que ta mère devienne aussi raisonnable et équilibrée. »
Je ne dois pas avoir les mêmes critères que ma grand-mère…
Ma mère n’est pas équilibrée : elle penche juste vers un nouvel extrême, et jusque dans ses fringues !
Elle a balancé toutes ses sublimes vestes Adidas pour des pulls coton bio totalement informes qui cachent ses formes, ce qui fait dire à mon père (il adore l’asticoter) : « C’est parce que t’en avais marre qu’on mate tes grosses loches ! »
Côté maquillage, idem. La bouche rouge et les ongles marron, c’est fini. Ma mère la joue na-tu-rel. Elle a même tenté de ne plus se teindre les cheveux. Heureusement, plusieurs de ses amis lui ont dit qu’elle avait pris dix ans d’un coup et elle s’est décidée à se refaire des mèches pour que ses cheveux blancs se fondent dans la masse.
Ouf !
Elle a un amoureux qui est dans le même délire qu’elle – je parle du trio yoga méditation bio, pas des mèches dans les cheveux.
En fait, le terme « amoureux » est un bien grand mot pour ma mère. J’y reviendrai. En ce moment, elle et son « amoureux » sont en froid. Je crois qu’il pensait qu’elle finirait par accepter sa présence au quotidien. Il est vraiment naïf !
En plus il doit nous détester car je suis certaine qu’au lieu de lui avouer qu’elle était incapable de partager son espace avec un homme, elle a dû privilégier une raison comme : « Tu comprends, avec mes filles, toutes les trois, on a trouvé la bonne énergie, je ne veux pas les perturber dans leur rythme ! »
Enfin, passons.
Je préfère nettement les vieux copains de ma mère qui fument, boivent et mangent de la viande saignante aux nouveaux qui ne touchent même pas au fromage et parlent en continu des bienfaits de telles ou telles graines et de chemin spirituel. Et qui comme ma mère fuient les meutes de touristes et recherchent avant tout le calme, la nature si magnifique et si salement malmenée par nous autres humains !
Enfin, pour compléter sa petite présentation, je dois ajouter que ma mère est traductrice d’anglais et d’espagnol vers le français. Elle adore les mots. C’est même une obsession. Sa citation préférée est celle de Blaise Pascal (un mathématicien philosophe du XVIIe siècle) qui en gros raconte que quand t’as pas les mots, t’as pas les idées !
Depuis peu elle s’est également mise au sanskrit, une très vieille langue qui a servi à écrire tous les textes religieux hindous et bouddhistes, un peu le latin des Indiens.
Encore un point la concernant. Le dernier. Elle répond au doux prénom de Valentine et comme elle trouve que ça fait ringard (à cause de la Saint-Valentin, sans doute, et de son rapport à l’amour – même si elle prétend que non !), elle se fait appeler Val.
Quand je veux juste aller plus vite ou l’agacer légèrement, au lieu de lui dire « maman » je l’appelle Val, et quand je veux vraiment l’énerver parce qu’elle m’a énervée, je l’appelle Valentine, et en général elle me rétorque : « Arrête de m’appeler par mon prénom. Je ne suis pas ta pote ! »
Généralement, je réplique : « Ça c’est certain ! Jamais je n’aurais eu une copine comme toi !!! »
Je sais. C’est un peu facile comme réplique et pas hyper sympa, comme dirait mon père. Mais finalement ça résume assez bien le ton de notre relation mère/fille depuis que mes hormones ont débarqué !

5.
Retour au salon et suite de la séquence « surprise » !
Il y a donc « Valentine », ma petite sœur, moi et les sacs de chez l’indien. J’ai super faim et je commence à trouver le temps long, d’autant que ce genre d’odeurs, c’est bon quand c’est bien chaud. Et justement, histoire que ça refroidisse encore un peu plus, ma mère est en train de jouer avec ma sœur à « chaud ou froid » suivant les destinations.
Ma sœur adooore jouer et ma mère adooore faire jouer sa petite chérie adorée de son cœur et de sa vie.
Alors pendant que Garance énumère des lieux qui n’existent que dans sa tête de gamine de neuf ans et que ma mère répond en riant « tu brûles, tu gèles, tu te réchauffes », eh bien moi, je me laisse envahir par une douce sensation d’euphorie en me disant : « Ça y est, génial, Val a enfin décidé de relever de la catégorie des parents qui veulent réjouir leur progéniture avant tout. » Aussi, quand elle affiche sur son mobile une page d’Air France où sont inscrits nos trois prénoms et noms avec un numéro de vol et une destination, New Delhi, India, je lui saute au cou et Garance également. Et pour une fois je suis certaine que ce n’est pas pour m’imiter, mais parce que l’Inde est bien le pays qui nous fascine depuis toujours.
Tout a commencé vers mes quatre ans, après avoir découvert le film Devdas. C’est le vrai mélodrame indien. L’histoire d’amour impossible entre deux personnes appartenant à des milieux différents. Un jeune homme riche et une jeune fille beaucoup plus modeste. Un genre de Roméo et Juliette fabriqué à la sauce Bollywood. C’est-à-dire avec des couleurs de partout, des décors de folie et des costumes hallucinants, des acteurs trop beaux, de la danse et des chansons… C’est grandiose, sublime, et ça dure trois heures ! Pour moi, c’est le top (ma mère dit « La quintessence ») du film made in Bombay, capitale de l’industrie du cinéma indien, d’où le nom de « Bollywood ».
La mythologie indienne est la seule que je connaisse bien, enfin mieux que les autres ! Idem pour la cuisine. J’ai suivi des cours. J’ai même pratiqué la danse indienne quand mes amies s’attaquaient au hip-hop.
Bon, j’ai arrêté au bout d’une année parce que la danse indienne, c’est top, mais la musique, c’est trop ringard. Jamais compris pourquoi la prof ne nous faisait pas travailler sur des morceaux hindi électro pop made in UK. Elle était pour la tradition et les instruments ancestraux, comme ma mère d’ailleurs, et elles s’appréciaient beaucoup. C’était son droit. Le mien a été de rejoindre mes amies au hip-hop pendant que Garance retrouvait les siennes au flamenco avec un seul objectif : obtenir à six ans une paire de chaussures à talons.
Talón, punto !
Entre deux bouchées de samosa aux légumes, on a répété à maman qu’elle était la meilleure des mamans.
Oui, même moi je l’ai dit et je l’ai pensé très fort, ça faisait très longtemps que je ne l’avais pas pensé aussi fort.

OPS/nav.xhtml

  
  
  Sommaire


		Couverture


		Copyright


		Sommaire


		Chapitre 1.


		Chapitre 2.


		Chapitre 3.


		Chapitre 4.


		Chapitre 5.


		Chapitre 6.


		Chapitre 7.


		Chapitre 8.


		Chapitre 9.


		Chapitre 10.


		Chapitre 11.


		Chapitre 12.


		Chapitre 13.


		Chapitre 14.


		Chapitre 15.


		Chapitre 16.


		Chapitre 17.


		Chapitre 18.


		Chapitre 19.


		Chapitre 20.


		Chapitre 21.


		Chapitre 22.


		Chapitre 23.


		Chapitre 24.


		Chapitre 25.


		Chapitre 26.


		Chapitre 27.


		Chapitre 28.


		Chapitre 29.


		Chapitre 30.


		Chapitre 31


		Chapitre 32.


		Chapitre 33.


		Chapitre 34.


		Chapitre 35.


		Chapitre 36.


		Chapitre 37.


		Chapitre 38.


		Chapitre 39.


		Chapitre 40.


		Remerciements


		L’auteure




Guide

		Couverture

		Début du contenu

		Sommaire





OPS/images/LogoSyrosEpub.jpg





OPS/cover/cover.jpg









