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« Une bouffée de joie, de tristesse, de colère, tout ça c’est exactement comme les typhons, les averses, les cerisiers qui fleurissent à chaque printemps. »
Soji Shimada, Tokyo Zodiac Murders.
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Prologue
Lola observa le cerisier d’un air gourmand. Impressionnant, l’arbre paraissait avoir poussé au milieu des herbes folles et des ronces, tout seul, comme un forcené épris de liberté.
Pourtant Lola savait qu’il ne s’agissait pas d’un rejeton ou d’un cerisier sauvage, du moins, pas à l’origine. Il avait été planté par un agriculteur, bien avant sa naissance, avec une centaine de ses congénères. Des hommes et des femmes avaient travaillé dans ce champ. Ils avaient arrosé, taillé, désherbé, coupé, pansé. Ils avaient ramassé le fruit de leur labeur. Des kilos et des kilos de cerises, année après année. Puis, une fois les arbres trop vieux, le champ avait été peu à peu laissé à l’abandon. La nature avait repris ses droits, et les cerisiers avaient disparu, les uns après les autres, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’un, perdu, à l’écart du chemin.
Il ne ressemblait plus à grand-chose. Des branches mortes ou gagnées par la maladie le fragilisaient, çà et là. Souvent ses fruits tombaient avant d’être mûrs. Ceux qui restaient étaient pour la plupart trop petits ou dévorés par les oiseaux dès qu’ils rosissaient. Bref, c’était un drôle de cerisier, mais Lola l’aimait bien. Parce qu’elle était probablement la seule à connaître encore son existence. Elle savait comment grimper jusqu’à son sommet sans se rompre le cou. Et surtout, elle avait repéré une grappe de cerises bien rouges qui avaient échappé aux merles.
Lola hésita un court instant avant de s’élancer à l’assaut du tronc.
Elle s’agrippa des deux mains, tira de toutes ses forces et se hissa sur la première branche. Elle renouvela l’opération une deuxième fois, puis une troisième, et ainsi de suite jusqu’à ce que les muscles de ses bras soient douloureux. Les cerises n’étaient plus très loin. Elle se serra contre le tronc pour ne pas tomber et jeta un œil en contrebas. Elle frissonna. Vu de son perchoir, l’endroit où elle se trouvait quelques secondes plus tôt, au pied de l’arbre, semblait minuscule. Enfin, pas si minuscule que ça, mais tout de même, elle avait bien dû grimper trois ou quatre mètres. Si un adulte la voyait, il crierait, c’est sûr !
Lola sourit à cette pensée. Elle se cramponna un peu plus et manœuvra pour se retrouver face aux cerises. Les fruits étaient enfin là, à portée de main.
Elle raffermit sa prise, tendit sa main libre et en cueillit une poignée qu’elle fourra dans sa bouche avec délectation. Elle cracha les noyaux, un par un, et saisit d’autres cerises qui subirent le même sort. Une fois rassasiée, elle conserva un noyau qu’elle fit jouer sur sa langue. Elle se déplaça légèrement et s’installa le plus confortablement possible pour contempler le paysage.
La vue était imprenable. Lola la connaissait par cœur. Elle aurait pu la dessiner les yeux fermés. Tout ça, c’était à elle, rien qu’à elle.
Son royaume de petite reine d’un été. Son territoire. Son cerisier.
Sa liberté.
Loin, bien loin des cris stridents de Quentin, son petit frère de trois ans.
Lola baissa les yeux.
La maison de sa grand-mère, d’abord, grande bâtisse en pierres de taille aux airs de forteresse isolée, accrochée à flanc de colline, flanquée d’une longue bergerie qui servait aujourd’hui de salle à manger. La terrasse carrée surplombant le portail, sur laquelle elle déjeunait tous les matins, aux premiers rayons du soleil, depuis son arrivée le 25 juin, deux semaines auparavant. L’allée menant au parking et au cabanon où l’on stockait le bois, bordée de lauriers roses et de yuccas.
Près du bois de châtaigniers, Lola distingua la silhouette de sa grand-mère qui s’activait dans le potager. La vieille femme grattait le sol avec une pioche à la forme étrange, qu’elle appelait « ma binette sarclette » en riant. Lola attendit qu’elle se redresse et lui fit un signe de la main, certaine qu’elle ne la verrait pas. Qui pouvait se douter qu’une fillette de onze ans grimpe aussi haut ?
Lola laissa ensuite son regard vagabonder en direction de la route qui partait de la ville la plus proche, deux kilomètres plus loin, longeait la rivière, puis remontait en lacets jusqu’à un petit hameau, avant de traverser un pont et de grimper jusqu’à la maison. Une voiture bleue s’avançait justement à la sortie du pont et prenait son élan pour attaquer la côte. Lola fronça les sourcils et reconnut la Clio de sa mère.
Son visage s’éclaira.
– Maman !
Elle oublia aussitôt les cerises, pivota, attrapa la branche principale à pleines mains et entreprit de descendre aussi vite que ses bras le lui permettaient. À mi-chemin, une branche céda sous son poids. Lola poussa un cri tandis que son pied gauche ne rencontrait que le vide.
Elle perdit l’équilibre.
Sa chute ne fut pas spectaculaire mais elle lui parut durer une éternité. Lola glissa le long du tronc sans trouver de prise à laquelle se raccrocher, jusqu’à se retrouver assise dans l’herbe, le souffle coupé, au pied de l’arbre.
Sonnée, elle se redressa, puis elle fit l’inventaire des dégâts. Son tee-shirt était déchiré sur une dizaine de centimètres au niveau de la couture latérale, deux larges griffures lui barraient l’abdomen, et les paumes de ses mains étaient écorchées. À part ça, rien de cassé. Plus de peur que de mal.
Lola haussa les épaules. Sans plus se soucier de son état, elle gagna les escaliers les plus proches, les dévala et se dirigea en courant vers la maison qu’elle traversa en trombe en hurlant de joie.
Elle déboula sur le parking au moment précis où sa mère ouvrait la portière arrière de la voiture et s’effaçait pour laisser passer un garçon malingre aux gestes gauches et aux vêtements de mauvaise qualité.
Lola s’immobilisa, interdite.
Sa mère attrapa le garçon par les épaules et le poussa dans sa direction.
– Lola, je te présente Aymen. Il va venir habiter avec toi et mamy quelques jours.


1
Un invité surprise
La grand-mère de Lola apparut en haut des marches du potager. Elle embrassa longuement sa fille puis elle se tourna vers le garçon qu’elle prit dans ses bras d’un geste affectueux.
– Voilà donc le beau jeune homme dont j’ai tant entendu parler, ces derniers jours !
Aymen rougit.
– Bonjour, madame, balbutia-t-il avec un fort accent étranger.
Lola ricana. Sa mère l’attira contre elle et lui passa les doigts dans les cheveux.
– Mais regarde-moi dans quel état tu t’es mise ! Une vraie fille des bois !
Lola grimaça. Son regard croisa celui d’Aymen. Elle crut percevoir une lueur de moquerie illuminer brièvement ses yeux. Agacée, elle se raidit et détourna la tête. Sa mère fit le tour de la voiture, ouvrit le coffre et en sortit un petit sac à dos qu’elle tendit à Lola.
– Tiens, ma chérie, prends ça, s’il te plaît. Ce sont les affaires d’Aymen. Il va dormir sur la mezzanine, avec toi. Ça ne te dérange pas, j’espère ?
Lola fit non de la tête.
– Super, dit sa mère. Tu peux lui montrer où c’est, pour qu’il s’installe ?
Lola acquiesça en serrant les dents. Elle fit demi-tour et se dirigea vers la maison, sans attendre le garçon.
*
Aymen ne la rattrapa qu’en bas de l’escalier qui menait à leur chambre. Lola gravit les marches en feignant de l’ignorer. Une fois en haut, elle constata qu’un matelas avait été rajouté, au pied de son lit, qu’une couette et un drap propre le recouvraient, et que l’un de ses deux oreillers trônait à présent à sa tête.
– Génial, dit-elle pour elle-même. Tout le monde était au courant de sa venue, sauf moi, si je comprends bien.
– Quoi ? demanda Aymen qui se tenait juste derrière elle.
En guise de réponse, Lola jeta sans ménagement le sac sur le matelas et se retourna pour faire face au garçon. Elle s’aperçut qu’elle le dominait d’une courte tête.
Elle lança :
– Tu es qui, toi ?
– Je m’appelle Aymen Sahnaoui.
Lola leva les yeux au ciel.
– Ce que je veux que tu me dises, c’est d’où tu viens et ce que tu fais là.
– C’est un interrogatoire ?
– Bon, tu me réponds au lieu de faire le malin ?
Aymen prit son temps.
– Je viens d’Alep, finit-il par dire.
Lola ne put réprimer un éclat de rire.
– Alep ? C’est quoi, ça ? Une planète ?
Aymen lui lança un regard noir.
– C’est la ville où je suis né. Tu ne sais pas où c’est ?
– Bien sûr que si !
Aymen ne la croyait pas, ça se voyait, mais il n’insista pas.
– Alep est la deuxième plus grande ville de Syrie, dit-il. C’est un endroit magnifique. L’une des plus vieilles villes habitées du monde.
Lola croisa les bras.
– Pourquoi tu en es parti, alors, si c’est si beau chez toi ?
– Nous avons dû fuir il y a trois ans, avec mon père et ma mère, à cause de la guerre, des rebelles, des loyalistes, du Printemps arabe et du terrorisme. Mon frère aîné, Adnan, lui, il est resté pour se battre. Avec mon cousin Tarek. Mon frère, il est mort, maintenant. Je ne le reverrai jamais. Et Tarek, il a été arrêté et personne ne sait où il se trouve. Maman dit qu’il est mort aussi, mais papa dit que c’est pire que ça encore. Tu le sais toi, ce qui peut être pire que la mort ?
Lola ne trouva rien à répondre à ça.
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