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Plic ploc…
« Plic ploc », fait la p luie sur le trottoir. « Plif plof », font les gouttes dans le caniveau.
« Clink clonk », font les semelles sur le pavé.
« Clink clonk » ?
– Lakhondetahmèr’ ! fait Farid, surpris.
 
Bon, c’est moins poétique. Mais Farid n’a jamais été sensibilisé à la poésie. Et chez lui, pas de boîte à gros mots comme garde-fou.
Farid, c’est le même gabarit que Jean-Mathieu mais modèle quartiers nord. À Marseille, ville bigarrée, on a les quartiers sud, à tendance « mon père travaille, ma mère s’occupe, on avance », et les quartiers nord, à tendance « mon père est absent, ma mère est débordée, on survit ». Farid est content, il survit.
On lui a fourni un blouson avec un gros Sécurité cousu dans le dos et un petit Sécurité collé sur le cœur. Farid a emprunté le pit-bull de son voisin de palier ; posséder un chien de défense était une condition obligatoire pour avoir le poste. Le chien a d’énormes difficultés à se traîner. Il est vieux et aurait besoin d’un dentier, ce qui est très rare chez les chiens de défense, mais surtout très handicapant. Bon, il fallait un chien. Farid a un chien. Le chien s’appelle « Starsky ». Ça donne une idée sur l’âge du chien.
Et Farid fait le poids, comme Jean-Mathieu. Comme Jean-Mathieu, Farid ressemble plus à une bouteille d’eau de Perrier qu’à Vin Diesel (Vin Diesel est le nom d’un comédien américain aux muscles saillants, pas une appellation de pinard de supermarché). Plein de bonne volonté, Farid est bien décidé à se fader quelques séances de musculation lorsqu’il aura touché son premier salaire de « sécurité ». Parce que son nouveau métier, c’est « sécurité ». Quand ses copains lui demandent ce qu’il fait dans la vie, Farid s’écrie, très fier : « Sécurité ! » Quand il est en colère, Farid s’écrie : « Lakhondetahmèr’ ! » Ses conversations sont limitées, c’est vrai. Farid a peu de vocabulaire. Farid a toujours eu du mal à suivre à l’école, c’est d’ailleurs pour ça qu’il fait « sécurité ».
 
Farid pensait être tranquille, ce soir. Un soir de pluie, à Marseille, dans les quartiers en reconstruction autour du port de commerce, un soir de plus à glander dans sa cabane de chantier. Un soir de plus à écouter la même vieille cassette de rap. Un soir de plus à admirer les images fanées du même journal, un fanzine spécialisé dans le tuning automobile, récupéré sur une poubelle à sa première nuit de garde. Seulement voilà… Clink clonk.
Farid est sorti de sa cabane en maudissant le crétin de la météo à la télé qui avait annoncé la pluie. Parce qu’il pleut. Dru. Farid n’a jamais très bien compris qui décidait de quoi, en matière de climat : les météorologues, les vendeurs de parapluies, les marchands de gouttières… Sans parler de l’anticyclone des Açores. Qui peut bien être ce gars : Lonticiklon’dézassor’ ?
Le climat, les éléments, la géographie, tout ça le dépasse un brin. Farid a allumé sa torche surpuissante qui éclaire jusqu’aux dernières palissades, à l’autre bout du grand trou. Un trou énorme. Avant, c’était des hangars, bientôt, ce sera une résidence luxueuse. En attendant, c’est un bourbier. Il pleut depuis deux jours et les fondations se remplissent comme une piscine boueuse. Le faisceau a balayé tout le terrain, faisant surgir les dalles dressées du chantier comme autant de forteresses, au fond du grand trou.
Au fond de ce trou gigantesque, devant lui, il y a des fouilles. Farid a fait quelques pas, dans le sillage de son rayon lumineux. « Plic ploc », ont fait les gouttes sur son crâne rasé. Pas terrible, la mode des crânes rasés quand il pleut. Farid est retourné dans la cabane pour récupérer sa casquette, qu’il n’a pas retrouvée.
« Clink clonk clink clonk », ont fait les semelles de l’intrus sur les pierres détrempées des ruines. L’intrus semblait pressé. Farid a engueulé Starsky, son chien de défense. Rien à faire, le clébard tentait de digérer une carcasse de rat dégotée derrière un tas de planches, une bestiole engloutie sans mâcher. L’exercice était délicat, surtout sans dents. Starsky n’était pas décidé à bouger d’un poil, son rat bétonné sur l’estomac. Farid a juré, il est ressorti sans sa casquette et sans Starsky.
– Ho ?
Aucune réponse.
– Ho ? Y a un quelqu’un ?
Pas plus de réponse. Généralement, les cambrioleurs et les visiteurs indésirables ne répondent pas à l’appel. Farid a insisté, réflexe mécanique :
– Ho ? Y a pas un quelqu’un alors ?
Une silhouette maigrichonne est apparue dans le faisceau de sa lampe torche avant de disparaître derrière une des tombes.
Des tombes ! Quelle idée d’aller installer des tombes dans les sous-sols d’un hangar industriel ! Farid s’est avancé. La consigne, c’était d’alerter le chef de la sécurité en cas de problème, mais Farid était un peu distrait lorsqu’il a reçu les consignes du chef de la sécurité. Ça faisait beaucoup de consignes à la fois. Il s’est aventuré sur les planches qui mènent vers le fond du trou.
Un alignement de planches posées parallèlement sur le sol à des niveaux différents, d’habitude, on appelle ça un escalier. Là, l’escalier reste une notion assez lointaine. Les accès aux fondations du chantier ont été installés par des chômeurs de longue durée en stage de requalification aux métiers du bâtiment, mais pour leur premier jour de stage. Alors forcément. Les rambardes sont un poil trop basses. Une chaîne en travers symbolise le seuil du chantier à ne pas franchir. Au-delà de la chaîne, c’est l’aventure. Farid a enjambé la chaîne pour s’aventurer plus profond.
La silhouette est de nouveau apparue dans la lumière, pour disparaître derrière un tas de dalles fendues. Farid s’est mis à courir en beuglant : « Lakhondetahmèr’ ! »
Il a très très peu de vocabulaire, Farid.
Malgré ses lacunes, il a essayé d’articuler une phrase cohérente un poil plus longue, une phrase où il aurait été question de s’arrêter, de lever les bras, de décliner son identité, de ne plus bouger, mais tout est allé trop vite. La faute à la quatrième marche en planche. Ou au manque de lumière sur le site. Ou à la pluie. Ça glisse quand il pleut.
Entre la quatrième marche et le fond du trou, Farid a tout juste eu le temps de beugler une dernière fois « lakhondetahmèr’ ! » avant d’aller se répandre dans un réceptacle pas très accueillant rempli d’eau glacée. Il aurait pu être honoré de finir sa nuit dans une tombe paléochrétienne, un trésor rescapé de l’Antiquité tardive. Trop loin de sa religion et de ses préoccupations du moment.
Farid, coincé au fond de son tombeau, a juste entendu les pas du visiteur nocturne qui s’éloignaient : « Clink clonk clink clonk. » Arrivé à la fameuse quatrième marche, l’intrus a fait un vacarme de tous les diables mais a pu repartir, lui. Il n’aurait plus manqué que le cambrioleur vienne volplaner pour terminer la nuit avec Farid dans la tombe paléochrétienne. L’intrus s’est enfui en courant. Ses « clink » étaient plus appuyés que ses « clonk ».
Il a dû se faire mal, l’intrus.
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La ménagerie en vadrouille…
– M’sieu ! Marion a mal au cœur !
– Ha ?
L’information ne perturbe pas Van Klume l’enclume. Il est affairé à négocier avec Zoé. Très contrariée, Zoé.
Zoé a les boules après le chauffeur du car qui a failli écraser un pigeon. Le volatile ne traversait pas dans les clous et il avait l’air un peu malade, mais c’est pas une raison. Les cinq minutes qui viennent de s’écouler ont été épiques. Épiques et colégram.
Non, là je rigole. C’est la nouvelle mode dans le collège. On passe notre temps à trouver des jeux de mots crétins. Le plus fort, pour les jeux de mots, c’est Resquille. Lourd est pas très habile aux jeux de mots, Kevin s’en fout, Christopher à cheval… Fer à cheval ? Bon… Moi, je commence à me débrouiller pas mal.
Si tu as pas tout suivi depuis le début de la saga, je te résume mon environnement immédiat : Resquille, son vrai prénom, c’est Aram. Il est d’origine arménienne et on l’appelle Resquille parce qu’il est très balèze en commerce et en négociation ; et en jeux de mots depuis quelques jours.
Lourd, son vrai nom, c’est Jean-Mathieu Padovani et, comme son surnom l’indique, il ne fait pas dans la dentelle ; pas très fin dans la vie de tous les jours, et pareil pour les jeux de mots, ça reste logique.
Christopher, c’est un nouveau dans le collège, avec une mère canon et un père en taule. Là non plus, c’est pas clair ? Je recommence avec des mots normaux : la maman de Christopher est très jolie et le papa de Christopher est en prison. Normal, le papa de Christopher est un truand. Un vrai.
Zoé aussi est très jolie. Zoé est fascinée par les animaux. Tous les animaux. Sauf les araignées. Elle ne sait pas encore si dans la vie elle fera vétérinaire ou dompteuse. Depuis l’altercation au dernier carrefour, le chauffeur de notre car est persuadé qu’elle fera dompteuse.
Marion est sans doute très jolie mais elle est tellement maquillée que ça fait très longtemps qu’on ne l’a plus vue pour de vrai, sous ses couches de peinture. Marion est dompteuse, on le sait. Elle dompte un nouvel amoureux par semaine, en moyenne. Elle a une arme infaillible, c’est son téléphone portable. Les problèmes actuels de Marion résultent directement de son acharnement à écrire des textos à son nouvel amoureux dans un autocar aux suspensions trop souples. Ça file la gerbe. Marion a la gerbe.
Brian s’appelle vraiment Brian. On ne lui a pas trouvé de surnom. On pourrait. Mais c’est pas un bavard, Brian. Quand on le charrie, il se contente de sourire, il répond jamais. On a bien essayé avec « H2O », mais on a vite laissé tomber, pour le surnom de Brian. Brian est passionné par tout ce qui est maritime, les poissons, les bateaux, les algues, les sirènes. Brian pourrait se nourrir de surimi et de thon à l’huile à longueur d’année. Brian a croisé une sirène il y a peu mais on n’en sait pas beaucoup plus. La seule information qu’on a pu lui soutirer, c’est que sa sirène n’est pas un thon. Il est pas bavard, Brian.
Dans notre classe, on a aussi Rodolphe. Il est fort en tout, Rodolphe. En histoire avec le prof d’histoire, en littérature avec le prof de français… Rodolphe est surtout très fort en flagornerie. Cherche « flagornerie » dans ton dico, tu vas vite comprendre qui est Rodolphe.
Kevin, lui, préfère l’image à la littérature. Pour les jeux de mots, il n’essaie même pas. Par contre, depuis quelque temps, il filme tout ce qu’il voit. Là, il nous a annoncé qu’il allait faire un documentaire sur l’archéologie. Super ! Parce que je t’ai pas dit mais l’épopée en cours consiste à aller faire la visite guidée d’un site archéologique exceptionnel retrouvé vers le centre-ville. La visite guidée, c’est Van Klume, notre prof d’histoire, qui l’a proposée.
Van Klume, c’est un prof plutôt sympa mais un peu soupe au lait, un peu à l’ancienne. Van Klume a le même surnom depuis des générations d’élèves : l’enclume. Van Klume a aussi les mêmes sandales en cuir depuis des générations d’élèves, été comme hiver. L’été, il met des chaussettes en Nylon, l’hiver, il met des chaussettes en laine. Aujourd’hui, il a mis des chaussettes en laine. L’enclume ! On sait, c’est facile, mais tellement justifié ! Même lui ne s’en offusque jamais. Même ses collègues de travail le surnomment l’enclume. Quelquefois, ça leur échappe. Mais une utilisation même fréquente du sobriquet « l’enclume » ne nourrit pas la boîte à gros mots. Ça aussi, c’est une invention de l’enclume. La boîte à gros mots gère notre tendance à parler gras. Un euro à chaque gros mot, c’est prohibitif. Alors tout le monde se tient à carreau.
Ah oui… Moi, c’est Kabyl. C’est un surnom, pareil. Mon vrai prénom, c’est Pietro-Marcello-Fortunato (à cause de ma mère), alors du coup, tout le monde m’appelle Kabyl (à cause de mon père). C’est plus pratique.
 
Voilà pour la ménagerie quotidienne. Dans le car, nous sommes trente et un adolescents plus ou moins éveillés, sans compter les profs plus ou moins excédés. Bah… une classe banale de troisième d’un collège des quartiers sud marseillais.
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