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Chapitre 1
    – Tu dois en avoir des choses à nous raconter, Méto, n’est-ce pas ? susurre le petit homme à la peau froissée et aux lunettes épaisses. Tu sais qui je suis, bien sûr ?
– Vous êtes Jove, le père de Rémus et Romulus. Vous êtes le créateur de la Maison…
– C’est bien. Les présentations étant faites, nous t’écoutons.
Je contemple les deux César. Je n’en reconnais qu’un. L’autre porte le numéro 3 mais ce n’est pas celui que je côtoyais à la Maison. Il n’a pas le même regard froid et sévère. Jove s’agite sur son siège. Je suis sans doute trop lent à réagir. Quand il tourne la tête, je vois que ses cheveux sont attachés à l’arrière de son crâne par un élastique. Je ne sais pas exactement ce qu’ils veulent m’entendre dire. Je me lance :
– Où sont Claudius et Octavius ? Et Marcus ?
– Je crois que tu ne comprends pas vraiment la situation, intervient César 1 d’un ton sec. Tu es ligoté devant nous. Tu nous as désobéi et tu devras payer pour ça. En attendant, tu n’as pas d’autre choix que de t’excuser du mal que tu as causé et de tout nous raconter. Tu dois sans rechigner mettre en cause tous tes complices, à commencer par ceux qui t’ont permis de croire qu’une fugue était possible. Et un conseil en passant, tes copains ayant été très coopératifs, n’essaie pas de nous tromper.
L’image de mes deux frères de révolte jaillit soudain devant moi. Je suis sûr qu’ils n’ont rien dit. Je devine qu’ils ont subi des violences et, tout à coup, un frisson me parcourt le corps. Je dois me dominer et répondre tranquillement. Mais aucun mot ne sort de ma bouche. L’angoisse de trop en dire me paralyse. Je ne suis pas prêt.
Jove lève la main comme pour annoncer la fin de la partie. Il s’exprime sans élever la voix :
– Rafraîchissez-lui un peu la mémoire, à ce petit. On reprendra demain. D’ici là, pas de nourriture.
Avant de quitter la pièce, il se tourne vers moi et ajoute, comme une menace :
– Ne me déçois pas, Méto.
 
Le frigo. Tout recommence comme avant. Je m’étais pourtant promis de ne plus jamais y retourner. César 1 me guide en me touchant l’épaule. Je découvre les couloirs de l’« autre Maison ». Nous ne croisons personne. Je n’ai aucune idée de l’heure qu’il est. Dans la cuisine, mon accompagnateur me pince la peau pour me faire stopper. Il appuie fortement son index et son majeur sur mes paupières pour m’empêcher de voir. La porte du frigo s’ouvre. Je perçois des odeurs que je pourrais reconnaître entre mille : celles de mes amis dans leurs vestes de Puants qu’on fait sortir. Je lance :
– Ça va, les gars ?
– Méto ! s’exclame Claudius. Ne t’inquiète pas pour…
– Taisez-vous, sales chiens !
J’entends les coups qui pleuvent sur mes copains pendant qu’on me pousse violemment dans la chambre froide. Bang. La porte est close. Après quelques minutes d’hésitation, j’entreprends de faire le tour du lieu. Rien n’a changé. Pourrait-il en être autrement ? Je m’approche de l’autre porte, celle qui donne sur la Maison des enfants. Je ne crois pas que j’aurai, cette fois-ci, la visite de Romu. Je dois mettre à profit mon séjour en solitaire pour envisager le meilleur moyen de récupérer au plus vite un peu d’autonomie. Je ne dois pas perdre de vue mes objectifs : retrouver tous mes amis et quitter avec eux cette île. Pour cela, je vais être obligé de dominer ma colère et pactiser du moins en apparence avec Jove et ses complices. Il faut que je prenne exemple sur Gouffre, l’homme des livres qui vivait chez les Oreilles coupées : il avait, lui, joué le bon apprenti César quand il préparait sa fuite. Que vont-ils faire de moi ? Vais-je être condamné à devenir serviteur maintenant, ou me conserveront-ils le statut de « E » ? Ma veste déchirée ne me protège pas beaucoup et je sens le froid s’insinuer. Il faut que je marche. Les réflexes acquis lors de mes précédents séjours me reviennent petit à petit. Je suis sans réfléchir une sorte de programme de survie en milieu réfrigéré. J’alterne les moments de repos et d’activité, et respire plus doucement.
J’ai cru comprendre que la punition n’excéderait pas vingt-quatre heures. Je m’occupe l’esprit en inspectant méticuleusement les piliers et les murs. Je remarque des griffures sur un pilier, non loin d’une veilleuse. La peinture a été volontairement grattée à plusieurs endroits. Peut-être un enfant a-t-il essayé de tromper le temps en comptant les heures ? Je passe le doigt sur les traces. Ce sont des lettres. ON N’A RIEN DIT. OC. Octavius et Claudius m’ont laissé un message. Je pousse un cri de joie :
– Bravo, les gars !
Je suis tellement euphorique que pendant plusieurs minutes je sautille d’excitation.
Je reviens sur mes pas pour vérifier ma découverte. La deuxième fois, je ne suis plus vraiment certain de mon déchiffrage. J’ai l’impression de ne parcourir des yeux que des hachures malhabiles. Je dois me calmer. Je n’ai pas besoin de ça pour croire en eux. Nous sommes plus que des frères et je ne crains rien de leur part. Ils savent très bien que si Jove s’aperçoit que nous connaissons nos véritables identités ainsi que nos origines, il nous enfermera à jamais.
J’ai soif mais je ne dois pas y penser. Réfléchir, essayer d’anticiper, voilà la seule tâche à accomplir pour le moment. Me jouer les scènes futures et préparer les propos que je devrai tenir. Rien d’autre.
Le sommeil me surprend à plusieurs reprises et je suis obligé ensuite de me masser longuement et énergiquement pour faire passer la douleur aux oreilles ou aux doigts. Je retourne au pilier gravé. Je cherche près de sa base l’instrument qui a permis aux gars de gratter la peinture. Je ne trouve qu’un morceau de fil de fer épais, long d’à peine un centimètre et demi. Je décide de faire disparaître les traces. On ne sait jamais : si quelqu’un y voyait la même chose que moi, les conséquences pourraient être graves. Je racle très fort pour nettoyer la zone d’écriture. La tige métallique glisse et j’ai bientôt du sang sous les ongles. J’arrête. Il faut que je garde aussi du temps pour me préparer.
 
Enfin, la délivrance ! Mon corps fume pendant plusieurs minutes alors que, encadré par deux soldats muets, je rejoins mon lieu d’interrogatoire. Ils ouvrent les deux battants de la porte pour me laisser passer et s’éclipsent. Les deux César de la veille me font face, mais Jove n’est pas là cette fois. À peine assis, César 1 prend la parole :
– J’espère que ton séjour t’a été profitable. Tu veux peut-être boire avant de parler.
– Oui, merci.
J’avais oublié quel bonheur c’était d’étancher sa soif. Je ferme les yeux quelques secondes.
– Alors ?
– Je suis prêt à tout vous raconter mais sachez qu’il y a encore pour moi de nombreux points d’ombre. Je n’ai pas toujours compris ce qui m’arrivait. Quoi qu’il en soit, je vous promets d’être honnête.
– Ne promets pas trop. Nous attendons des faits et des preuves. Nous vérifierons chacun de tes propos car, après ce qui s’est passé, nous n’avons plus confiance en toi. S’il ne s’était agi que de moi, je t’aurais envoyé trimer à jamais dans un endroit hostile, très loin de tous ceux que tu as trompés. Première question : qui t’a parlé de ceux de la nuit ?
– Je me doutais de leur existence depuis le début. On voyait bien que quelqu’un changeait notre linge et faisait le ménage autour de nous. Ensuite, j’ai découvert qu’on nous droguait pour nous endormir.
– Tout seul ? Ne commence pas à modifier la vérité dès ta troisième phrase. Tu as avoué aux rebelles que c’est Romu qui te l’avait dit.
– Romu me l’a fait comprendre. Il m’a dit que je buvais trop, et j’ai interprété ses paroles. J’ai simplifié durant mon procès. Je savais ce que ces brutes voulaient entendre, je n’étais pas sincère.
– Et pourquoi le serais-tu maintenant ?
– Parce que je n’ai pas le choix, si je veux revoir mes amis un jour.
La suite de la séance se déroule sans anicroches, jusqu’à ce qu’on aborde le sujet des caches d’armes. Je sais que je me dois de minimiser le rôle de Romu car j’aurai peut-être besoin de son aide par la suite. César 1 relit ses notes :
– Donc, suite à ton message, Romu a accepté de te rencontrer pendant la révolte et vous vous êtes enfermés tous les deux dans une salle d’étude pour parler. Après cette discussion, tu as réussi à ouvrir les quatre caches d’armes. Il est donc venu pour vous aider, ou est-ce une coïncidence ?
– Il est venu en ami. Il m’a mis en garde contre les dangers que nous courions et a même proposé une médiation. Il voulait demander une punition mesurée pour nous, les chefs de la rébellion, en échange de notre reddition. Je lui ai dit que nous étions déterminés à aller jusqu’au bout. En revanche, je lui ai proposé de laisser sortir les César et les traîtres car je craignais que les enfants ne se déchaînent contre eux. J’y mettais une condition : il devait en échange m’indiquer une cache d’armes. Il m’a dit tout net qu’il n’était pas là pour nous aider et qu’il resterait fidèle à sa famille. Il n’a consenti à me livrer qu’une phrase sibylline : « C’est seulement dans l’obscurité qu’on peut espérer la lumière… » et encore, après que je lui ai juré de tout mettre en œuvre pour la libération de nos ennemis.
– Tu veux dire qu’il n’a désigné aucune porte ?
– C’est ça.
– Et tu as trouvé comment, alors ?
– J’ai fait plusieurs essais dans les placards, enfermé, lumière éteinte, et ça a fini par marcher. Ensuite, j’en ai déduit la position des autres caches d’armes.
César 1 se lève et m’annonce qu’on fait une pause. César 3 reste pour me surveiller. Je pose mes bras en rond sur la table pour y lover ma tête et je m’endors aussitôt.
 
À mon réveil, j’ai la bonne surprise de voir une assiette devant moi. Je sais aussi que je ne dois pas manger avant d’en avoir reçu l’autorisation. César en profite pour reprendre l’interrogatoire comme si de rien n’était. J’ai du mal à détacher mon regard de la nourriture. Je crois que cette situation les amuse car j’aperçois un échange de sourires. Je pousse l’assiette devant moi et relève la tête. Je reprends mon récit en insistant sur la brutalité des Oreilles coupées et leur méfiance à notre égard.
– Pas tous, Méto, déclare César 1. Tu as sympathisé avec les responsables de tous les lieux stratégiques : la cuisine, les archives et l’hôpital. Tu es même venu voler des médicaments pour un affreux personnage, peut-être le pire des soldats que nous ayons formés ici. Enfin, c’est du passé, là où il est maintenant, il ne peut plus faire de mal.
– Affre est mort ?
– Oui, seul, abandonné de tous et dans d’atroces souffrances, à ce qu’on raconte. Maintenant, tu as le droit de manger, si tu veux.
 
Je retourne passer la nuit au frigo. Je pleure. Sur Affre, sur mes amis et sur moi aussi. Je m’en veux parce que j’ai fini l’assiette et qu’ils me regardaient avec dégoût. Je me retiens de vomir car je ne sais pas quand aura lieu le prochain repas. Je dois tenir le coup malgré tout et me montrer fort. Je mets des heures à me calmer. Je crie beaucoup. Je devine leurs sourires de triomphe derrière les portes en entendant craquer le petit Méto. Je m’assieds et me laisse aller à somnoler. Je le paie par une immense douleur aux pieds lorsque j’ouvre de nouveau les yeux. On est venu me secouer. Je mets quelques secondes à reconnaître Romu. Il m’aide à marcher pendant plusieurs minutes. Quand le sang recommence à circuler normalement, je lui souris.
– Je n’espérais pas te revoir si vite.
– Moi non plus. Ils ne doivent en aucun cas savoir que je t’ai rendu visite. Grâce à la version que tu leur as fait avaler hier, ils m’ont enfin offert quelques heures de liberté. Mon père est persuadé que je suis à l’origine de votre révolte, en quoi il a un peu raison. Il faudra que je t’explique pourquoi, un jour. Je suis sûr qu’on peut faire une bonne équipe tous les deux. Tu ne crois pas ? En attendant, sois obéissant et essaie de regagner leur confiance. Ils vont sans cesse te tester et te tendre des pièges. Conserve ton calme, prends le temps d’analyser et surtout ne sois pas trop sentimental. Garde en tête que ton but ultime, c’est de quitter l’île. Bon, j’y vais. Tiens, je t’ai apporté ça. Mange aussi la queue.
Je retrouve le sourire en mordant dans ma pomme. Je commence à saisir le rôle qu’il a joué au début de cette aventure. Et moi qui avais failli le dénoncer sans le savoir. C’était dans le bureau des César, quelques heures avant mon dernier séjour au frigo, quand j’étais encore Rouge. César 1 me demandait de lui expliquer pourquoi Crassus avait fait son escapade au vestiaire. Et moi, je lui avais répondu : « Je pense qu’on cherche peut-être à m’éloigner de Crassus. » C’était lui, la pièce manquante : Romu. Il était venu pendant la nuit inciter le petit nouveau à faire une bêtise pour que je me retrouve au frigo en sa compagnie et qu’il m’aide à comprendre. C’était lui également qui avait demandé à un ou plusieurs César qu’il tenait sous sa coupe de déserter le bureau pour que je puisse résoudre l’énigme de la boîte à clefs. Les Oreilles coupées n’étaient donc pas loin de la vérité. Étais-je manipulé par Romu ? Qu’importe, maintenant ! On ne peut revenir sur le passé.
 
Ce matin, j’ai droit à une douche avant d’être de nouveau mené à la salle d’interrogatoire. Au moment de me rhabiller, je découvre qu’on m’a préparé des affaires de César ainsi qu’une montre. Je mets quelques instants avant de me décider à les enfiler. J’ai l’impression de me renier en portant des vêtements honteux. Les sourires qui m’accueillent ne font rien pour dissiper mon malaise.
– Ce costume te va très bien, Méto, commente César 1. Aujourd’hui, je veux que nous évoquions celui qu’ils appellent le Chamane. Comme son antre est tabou, sauf pour toi, nous avons du mal à cerner ce personnage. Alors, nous t’écoutons.
– Après l’évasion, comme j’étais blessé, j’ai séjourné dans l’Entre-deux et, malgré mon état, j’ai senti qu’elle…
– Qu’elle ?
– Je veux dire la personne… le gars qui soignait n’était pas si effrayant. J’ai eu à y retourner une première fois afin de récupérer des somnifères pour Marcus que je voulais empêcher de faire des idioties la nuit. Je m’y suis de nouveau rendu parce que j’avais besoin de médicaments pour Affre.
– Stop ! me coupe César 1. Nous savons déjà tout ça. Nous voulons un portrait précis du Chamane. Figure-toi que nous avons vu que tu lui parlais quand vous traîniez dans les couloirs la nuit. C’était le cas, n’est-ce pas ?
Je comprends que notre visite n’est pas passée inaperçue et que je ne pourrai pas mentir sur tout.
– J’ai en effet réussi à gagner sa confiance et il m’a aidé à soigner Affre. C’est un gars costaud, qui sait se faire craindre. Il est aussi consciencieux et rigoureux dans son travail.
– Tu l’avais rencontré avant ? Je veux dire quand tu résidais à la Maison ?
– Non, il est trop âgé.
– Il n’a pourtant pas de barbe, à ce qu’il paraît… intervient César 3, dont j’entends la voix pour la première fois.
– Il se rase… avec une sorte de long couteau qui sert pour les opérations.
J’entends frapper à la porte. On m’apporte à manger. Je reconnais Optimus, que j’avais cru mort durant la bataille. Lui ne semble pas autorisé à lever les yeux sur moi. César 1 m’invite d’un geste bref à entamer mon repas, puis son collègue et lui s’éloignent pour s’entretenir à voix basse. Je mastique lentement tout en repensant à leurs dernières questions. Ils ne savent pas qui est le Chamane et font peut-être l’hypothèse qu’il vient de l’extérieur. Cela doit les rendre méfiants. J’aurais sans doute dû être moins catégorique quand César 1 m’a demandé si je l’avais déjà croisé à la Maison. J’entends des bribes de leur discussion : « Où aurait-il appris à… raser… barbe ? Et pourquoi le ferait-il ?… peut-être envoyer quelqu’un ? Je ne sais pas… »
J’ai la certitude que, par ma faute, Eve court un danger. Ils reviennent. Je n’ai pas eu le temps de finir, mais César 3 me retire le plateau sans attendre.
– Nous allons changer de sujet. Raconte-nous comment tu as découvert le classeur gris.
Si je réponds « Par hasard », ils ne vont pas me croire. C’est pourtant la vérité. Je réfléchis avant de déclarer :
– Pendant la révolte, j’ai entrepris d’examiner tous les documents du bureau des César. Je cherchais des papiers susceptibles de nous éclairer sur nos origines, et je n’ai rien trouvé, hormis un cahier associant les noms des enfants aux lettres A, G, E et un classeur gris dont j’ai compris l’importance lorsque j’ai réalisé que son ouverture nécessitait un code à dix chiffres.
– Tu l’as donc découvert un peu par hasard ?
– Personne ne m’en avait parlé avant, si c’est le sens de votre question. Je l’ai ensuite emporté dans mes bagages pendant notre évasion. À mon arrivée dans les grottes, il m’a été confisqué par les Oreilles coupées, mais je pense que vos espions vous ont renseignés à ce sujet.
– Continue. Explique-nous comment tu as su que tu pouvais percer le mystère de son ouverture.
– Je n’ai jamais pensé pouvoir réussir, mais il est vrai que je l’ai prétendu. À cette période, l’hostilité des Lézards était à son comble et nous risquions nos vies à chaque instant. Le fait que le Premier cercle puisse croire que nous en étions capables nous donnait de l’importance et nous assurait une protection.
– Et tu y es parvenu ? demande César 1 d’une voix calme. À son intonation, on pourrait douter qu’il s’agisse d’une question.
Je souris et marque une pause :
– Non, bien entendu, c’est impossible. Dix milliards de solutions à tester…
– On nous a pourtant dit le contraire…
– On vous aura menti.
Je soutiens le regard de César 1 sans ciller. Je sais qu’il bluffe. Jamais mes amis n’auraient parlé.
– Bien, si tu le dis. Et Philippus ?
– Je ne connais pas de Philippus.
– Philippus, celui qui s’occupe des archives.
– Vous voulez parler de Gouffre ?
– Gouffre, c’est ça… Il est donc toujours vivant. Cela suffira pour maintenant. Nous reviendrons te chercher dans un moment pour une activité qui, nous l’espérons, t’amusera.
De leur part, je crains le pire mais je n’ai pas le temps d’y penser car je tombe de sommeil.
 
Ils me réveillent un peu plus tard sans ménagement. Avant de m’entraîner dans les couloirs, César 3 me bâillonne avec un foulard rouge. Nous descendons des escaliers qui mènent à une petite salle sentant le renfermé. Deux soldats encadrent un jeune homme aux yeux bandés. Je reconnais tout de suite Octavius. Que vont-ils m’obliger à faire ? César 3 ouvre un tiroir, attrape une sorte de pince aux mâchoires pointues et déclare :
– Nous avons pensé que cela te ferait plaisir de lui percer toi-même l’oreille.
Tout en gémissant à travers le tissu, je leur mime mon désarroi et mon refus. Je ne veux pas faire mal à mon ami.
– Ce n’est pas très douloureux, affirme calmement César 1.
Il me colle l’outil froid et lourd entre les mains. Comme je ne réagis pas, le ton se fait impérieux :
– Vas-y, Méto, c’est un ordre !
J’entends mon copain chuchoter :
– Fais-le, Méto ! Fais-le vite !
Je saisis la pince qui sent la ferraille rouillée et l’approche de l’oreille gauche d’Octavius. Je tremble. Je ne veux pas le blesser. Je dois réguler ma respiration. Je n’ai aucun moyen de lui parler, de le rassurer. Je lui effleure brièvement les cheveux puis j’appuie de toutes mes forces sur la pince en espérant abréger sa souffrance. Il ne parvient pas à retenir un cri. Il saigne. Sans attendre, un soldat m’écarte et lui enfile l’énorme anneau. Il tire dessus comme pour vérifier qu’il est bien accroché. Je sais qu’il veut surtout entendre encore sa victime crier. C’est fini. Je suis de nouveau dans les couloirs. Nous gravissons les marches pour retourner à notre étage. On me pousse bientôt dans une petite chambre sans fenêtre. À peine la porte verrouillée derrière moi, je me précipite au-dessus du lavabo pour vomir.
Je quitte l’immonde déguisement taché du sang de mon frère. Je le jette par terre pour le piétiner. Puis je me glisse dans les draps. J’aimerais dormir mais je n’y parviens pas. Je sens comme une fièvre s’emparer de moi et assécher ma bouche. Je passe une partie de la nuit à boire et me rafraîchir le visage. Le sommeil me surprend vers quatre heures.
 
À mon réveil, je découvre au pied de mon lit une nouvelle tenue de César toute propre. Dans une des chaussettes, un papier de trois centimètres sur un a été glissé. Il porte ce court message : Méto = traître. J’imagine que la nouvelle de ma sale besogne de la veille a fait le tour des serviteurs.
Il semblerait qu’on en ait fini avec les questions car je ne suis pas conduit à la salle habituelle mais vers le bureau des César de la Maison des enfants. Je comprends que le moment de l’humiliation est arrivé. Je sais que, en m’exhibant en habit de César, ils veulent montrer à tous que j’ai définitivement choisi le camp des méchants. Toute la journée, je suis confronté aux regards haineux ou écœurés de mes anciens amis. Les César ne me laissent jamais approcher les enfants de trop près, sans doute ont-ils peur que je puisse entrer en contact avec eux pour leur expliquer que je suis obligé de jouer un rôle et qu’ils ne doivent pas se fier aux apparences. S’ils le pouvaient, certains petits me cracheraient au visage, d’autres, comme Décimus ou Kaeso, m’ignorent totalement. J’essaie de rester impassible mais c’est trop d’efforts, et une douleur au ventre me fait grimacer par moments. Jove et ses sbires savent ce qu’ils font : ils m’isolent de tous les autres en construisant autour de moi un mur de méfiance et de dégoût. Je ne pourrai plus trouver aucun allié ici.
Je termine la journée complètement épuisé. Je pense très fort à ceux que j’aime et qui, je l’espère, là où ils sont, me font toujours confiance et comptent sur moi. C’est à l’avenir que je dois me raccrocher. Un jour, tous les autres comprendront.
Au milieu de la nuit, je suis convoqué par Jove dans une pièce dont les murs sont couverts de livres. On me fait asseoir en pyjama sur une chaise basse et lourde. Pas moins de quatre César entourent le maître des lieux.
– Méto, nous allons te confier une mission, déclare Jove. Si tu la réussis, nous te déclarerons « pardonné » et tu intégreras le groupe E, où je suis sûr que tes talents pourront s’épanouir. Tu retourneras la nuit prochaine chez les rebelles et tu récupéreras le classeur gris. D’après nos informations, il est resté à l’endroit où tu l’as manipulé la dernière fois. Tu emmèneras Quintus avec toi. Il sera chargé de te surveiller. Vous vous préparerez demain.
Je suis ensuite reconduit dans ma chambre. Je m’attendais à pire. À tout prendre, je préfère avoir peur que honte, comme aujourd’hui. Je m’allonge et, en fermant les yeux, je visualise tous ceux dont l’existence me pousse à espérer. Où sont cachés Marcus et Claudius ? Octavius commence-t-il à moins souffrir de son oreille ? Je revois le tableau affreux des serviteurs dormant collés les uns aux autres dans l’obscurité et la saleté, une lourde chaîne entravant leurs moindres mouvements. Un jour, je réussirai à sauver mon ami.
 
Le lendemain, je retrouve Quintus. Je suis content à l’idée de parler avec quelqu’un de mon âge. Je garde le souvenir d’un camarade très discret et soucieux des autres, vers qui certains se tournaient quand ils avaient des ennuis. En réalité, il jouait un personnage. Je l’ai découvert bien après son départ : c’était un traître qui espionnait pour les César. Sans doute était-il contraint de le faire. C’est le petit Crassus que j’ai initié qui lui a succédé. César 3 m’accorde une heure pour présenter à Quintus le plan de notre expédition. Nous attendons qu’il sorte pour engager la conversation. Je commence :
– Ça fait longtemps qu’on ne s’est pas vus. Je trouve que tu n’as pas vraiment changé.
– Toi, si, répond-il, catégorique.
– Tu appartiens au groupe E ?
– Non, je suis apprenti César affecté à la sécurité de la Maison.
– Tu es déjà allé chez les Oreilles coupées ?
– Non, je n’ai jamais quitté la Maison. Je suis juste chargé de te suivre et d’utiliser mes armes en cas de besoin. Contre les autres, bien sûr…
Je lui explique en détail le parcours que nous aurons à suivre et les difficultés auxquelles nous risquons d’être confrontés : des Renards en maraude, une Chouette à l’affût. Nous devrons être rapides et parfaitement silencieux. Nous nous mettons d’accord sur des gestes pour communiquer. Même si j’insiste sur le fait que nous ne prendrons aucun risque, je préfère le préparer au pire :
– S’ils t’attrapent, attends-toi à être roué de coups, mais ils te garderont en vie pour que tu serves de monnaie d’échange. Moi, cela dépendra de qui je rencontrerai en premier. J’ai de nombreux ennemis là-bas. Je vais demander à César 3 de nous trouver des habits sombres et larges. Il faudra aussi de la suie pour enduire notre peau. Nous agirons entre quatre et cinq heures du matin. Tu devras rester très près de moi car nous marcherons dans le noir, qui est parfois complet dans certains boyaux de la grotte. Nous n’utiliserons une torche électrique qu’à l’intérieur de la salle des archives. Tu apporteras quoi, comme armes ?
– Mon couteau et mon poinçon. Je suis bien entraîné. Dans un corps à corps, j’aurai toujours le dessus.
– Tu pourrais me les montrer ?
Comme je me rends compte qu’il hésite, je m’explique :
– Je veux juste savoir si je pourrai m’en servir pour ouvrir le tiroir où est rangé le classeur.
Il me les tend à contrecœur. Je les examine brièvement. Le poinçon est assez pointu pour pénétrer dans la serrure et la lame du couteau assez fine pour se glisser entre le tiroir et son cadre. Je lui rends ses armes.
– Ce sera parfait. Je peux te poser une question qui n’a rien à voir avec cette mission ?
– Essaie toujours.
– Comment es-tu devenu un informateur ?
– Un traître, tu veux dire ? Les choses sont simples à expliquer et je n’ai pas honte de mon passé car je suis sûr que, dans les mêmes circonstances, tu aurais été content d’endosser le même rôle que moi. À peine mon initiation terminée, mon tuteur m’a menacé de me faire la peau si j’osais encore lui adresser la parole. Je n’avais aucun ami et j’avais peur de tout. Je me sentais totalement abandonné à mon sort. Et c’est à cette période que j’ai été convoqué dans le bureau. César 2 m’a alors offert de me prendre sous sa protection. Je pouvais, quand je le désirais, venir lui confier les difficultés que je rencontrais. Pour le prévenir, il me suffisait de dessiner une petite croix dans la marge de mon cahier de devoirs et il organisait discrètement l’entrevue dans les vingt-quatre heures qui suivaient. J’en parle aujourd’hui comme d’une offre mais, à l’époque, je ne pense pas que j’aurais eu la possibilité de refuser. Ce qui comptait pour moi, c’est que j’avais de nouveau quelqu’un sur qui m’appuyer, et pour une durée illimitée. Ce n’est que progressivement, quand j’ai commencé à construire de vraies relations avec les autres enfants, que j’ai découvert que je pouvais faire du mal à ceux que j’aimais. À la fin de ma vie chez les petits, je n’étais plus du tout à l’aise dans ce rôle de mouchard. Surtout que, avec l’âge et l’expérience, la protection des César était, à mes yeux, devenue inutile. Et puis je n’étais pas du genre à profiter de mon pouvoir pour régler mes comptes personnels. Et à cause de Marius… Tu te souviens de lui ?
Je hoche la tête en souriant. C’était le spécialiste du langage des signes à table.
– J’étais devenu très ami avec lui et il me disait tout car, affirmait-il, « on était comme les deux parties d’un même corps, à jamais unis dans la vie et dans la mort ». Je partageais ce sentiment très fort mais j’étais obligé de lui cacher la vérité. Je culpabilisais tout le temps. Quand « j’ai craqué », ça a été une délivrance, même si je suis privé depuis de mon ami si cher. Au fait, tu sais que je n’avais pas la taille, Méto ? Que quelqu’un est venu pendant la nuit casser mon lit ?
– Je m’en doutais, Quintus.
– Pourquoi ?
Je ne vais pas lui expliquer que son élimination du dortoir constituait, d’après moi, la première partie du plan de Romu. J’improvise :
– Je me rappelle que quelques jours avant, pendant la chorale, j’avais discrètement comparé nos tailles et que j’étais plus grand d’un bon centimètre.
– Je suis content que tu me dises cela car ici personne n’a voulu me croire. On me répétait : « Ceux qui sont virés racontent tous la même chose : ce n’est jamais de leur faute ! C’est toujours une erreur ! »
Je suis touché par la franchise de son récit. César 3 entre sans prévenir. Il s’installe en face de nous et me demande de lui exposer mon plan. À peine ai-je terminé qu’il fait observer d’un ton sec :
– J’avais cru comprendre que Philippus restait terré la nuit dans la salle des archives. Tu pourras donc récupérer la clef sur lui. Cela t’évitera d’utiliser les armes de Quintus pour forcer la serrure du tiroir.
– Il me semble en effet qu’il dort sur place car je ne l’ai jamais croisé ailleurs. Mais je préférerais ne pas risquer de le réveiller.
– Quintus n’est pas autorisé à te prêter ses armes. Souviens-toi, Méto, que nous n’avons pas suffisamment confiance en toi. Rappelle-toi aussi que Philippus est un peu sourd. Enfin ! tu n’as tout de même pas peur de ce trouillard qui vit caché dans son trou depuis des années ?
Je ne réponds rien car je sais bien que c’est inutile.
 
Comme l’expédition aura lieu la nuit prochaine, nous sommes autorisés à nous reposer pendant la journée. Je m’allonge un long moment sur mon lit.
Et si Jove et ses sbires me tendaient un piège ? Et s’ils avaient finalement décidé de se débarrasser de moi ou de m’imposer une confrontation avec les Lézards ? Je vais devoir être très prudent.
 
Les premières heures de la nuit me paraissent longues. J’ai l’impression de ne pas dormir même si je m’assoupis pendant de brefs moments. Quand j’entrouvre un œil, je découvre César 3 debout à mes côtés. Il me tend ma montre :
– C’est l’heure, Méto ! Quintus t’attend.
Nous rejoignons rapidement mon complice qui semblait guetter mon arrivée. Nous nous enduisons d’abord le visage de noir. Comme nous n’avons pas de miroir, nous nous corrigeons l’un l’autre notre maquillage. Nous nous sourions. Je crois qu’il pourrait devenir mon ami. Nous enfilons les habits gris foncé préparés pour nous. Je ne sais pas où César les a trouvés car je n’ai jamais croisé personne dans cette tenue à la Maison. Nous répétons les codes mimés que nous avons mis au point. Quintus est très excité. Il s’agite dans tous les sens et n’arrête pas de parler. Même si je commence à l’apprécier, j’aurais préféré quelqu’un de plus aguerri pour m’accompagner dans une telle mission. Je me sens contraint d’élever la voix :
– Ça suffit maintenant. Calme-toi !
Quintus s’exécute sans broncher. Je croise le regard de César qui semble chagriné de l’autorité que j’ai prise sur mon comparse, censé me surveiller. Je sens que César veut parler mais il se ravise et quitte discrètement la pièce. Je réexplique calmement à Quintus les différentes étapes du parcours. Il semble prêt.
Nous empruntons le passage que j’ai utilisé avec Eve. Quand nous débouchons à l’extérieur, je remarque qu’il fait plus clair que je ne l’avais imaginé. Je coince un caillou dans l’entrebâillement de la porte afin de l’empêcher de se refermer. Nous avançons d’une cinquantaine de mètres puis nous nous arrêtons un long moment afin de détecter le moindre bruit suspect. Quintus semble très impressionné par les chants des oiseaux car il me demande plusieurs fois par gestes si tout est normal. Nous arrivons au trou et j’y plonge tête la première. Mon compagnon m’imite quelques secondes plus tard mais il écarte trop les jambes et peine à s’extraire du conduit. Nous nous faufilons dans les couloirs puis stoppons à l’entrée de la grotte principale. Nous devons maintenant nous déplacer au ras du sol car nous allons passer près des couchettes des Oreilles coupées. Je reconnais les odeurs familières de la terre et des gars. Quintus fait la grimace et se bouche les narines. Nous nous enfonçons dans l’étroit couloir qui conduit à la salle des archives, où nous pénétrons sur la pointe des pieds. J’allume la torche et je promène son faisceau par terre. À quelques mètres sur la gauche, Gouffre est allongé sur une couverture, un livre posé sur son ventre. Je confie la lumière à Quintus et lui demande de m’éclairer. Je m’approche alors du dormeur et j’entreprends de fouiller directement la poche droite de sa veste, où je sais qu’il range sa clef. Mes doigts la trouvent sans difficulté sous un mouchoir en tissu. Comme je me relève, sa respiration s’interrompt un bref instant. Il gonfle les joues et expulse l’air d’un coup. Je sursaute. Il entrouvre les yeux et me fixe un moment en silence. Il m’a reconnu :
– C’est toi, Méto ! Tu es venu chercher le…
Je lui fais signe de se taire et de ne pas bouger. Il me regarde ouvrir le tiroir et me saisir du classeur, sans esquisser le moindre geste. Je m’approche de nouveau de lui pour lui glisser à l’oreille :
– Rendors-toi, mon ami. Je tiendrai mes promesses, dès que je le pourrai.
Il me sourit. Je me relève. Quintus me rend ma lampe puis se jette sur Gouffre, dont il écrase le torse de ses deux genoux.
– Qu’est-ce que tu fais ? Non !
L’apprenti César a sorti son couteau et, d’un geste bref, il égorge mon ami.
– C’est mieux comme ça. Il ne donnera pas l’alerte. Allez, on y va.
Je ne peux plus rien faire pour Gouffre. J’éteins la lampe et nous repartons. Je suis comme dans un cauchemar. Je n’arrive plus à réfléchir. Mon corps semble avancer tout seul. Nous regagnons la surface. Il fait totalement jour maintenant. Pourquoi est-il si tard ? Je sais que, dès l’aube, tous les guetteurs sont en place. Il va falloir courir et les prendre de vitesse. J’avertis Quintus qu’on ne fera aucune pause et qu’il devra foncer jusqu’à la porte. À peine la course est-elle engagée que j’entends des sifflements caractéristiques. L’alerte est donnée. J’aperçois sur la gauche des gars armés qui se précipitent vers nous. Ils s’immobilisent pour nous mettre en joue. Je crie à Quintus :
– On y est presque, alors on ne s’arrête pas.
J’entends les balles siffler près de nous. La porte est en vue. Je plonge pour retirer la pierre. Un rebelle hurle :
– C’est Méto ! Il est avec eux maintenant ! Le salaud !
Je me glisse à l’intérieur. Quintus me suit de peu. Il est sain et sauf. La porte s’est refermée. Nous reprenons notre souffle. Avant de gravir les marches, je plaque violemment mon compagnon contre le mur et laisse éclater ma colère :
– Pourquoi as-tu tué Gouffre ? Il n’a pas bougé… Il n’aurait pas crié et tu l’avais compris. Alors, pourquoi ?
– Lâche-moi, Méto. Cela faisait partie de la mission. J’ai agi sur ordre. Depuis le temps qu’ils rêvaient de lui mettre la main dessus, ils n’allaient pas rater l’occasion.
Nous montons lentement l’escalier. Je m’en veux. Je ne me suis pas assez méfié. Malgré tout ce que j’ai vécu, la cruauté des autres me surprend toujours. Nous sommes attendus à la sortie du débarras. Je jette le classeur gris dans les bras du premier César que je croise et je m’enfonce seul dans les couloirs. J’entends Quintus se vanter derrière moi :
– C’était parfait. Mission accomplie. Mais on a eu chaud…
– Nous te félicitons, Quintus, tu as bien travaillé.
– César, je peux remettre ma montre à l’heure maintenant ?
 
Enfermé dans la douche, je laisse couler l’eau pour diluer mes larmes. Je comprends tout maintenant. En retardant ma montre, ils différaient notre escapade et s’assuraient que nous ne passerions pas inaperçus. Ils étaient sûrs ainsi que les Oreilles coupées pourraient m’identifier. Ils m’ont mouillé jusqu’au cou dans leurs sales affaires. Le piège s’est complètement refermé. Je n’ai plus aucune porte de sortie, plus d’alliés possibles nulle part. Pour tous, maintenant, je suis Méto le traître.


Chapitre 2
Ce matin, César 4 m’entraîne dans une partie de la Maison que je ne connais pas. Je pénètre à sa suite dans une salle de cours où l’on a disposé les tables en cercle. Je suis présenté à un groupe d’une dizaine d’élèves silencieux, tous plus âgés que moi, qui m’observent avec intérêt. Je lis quelques sourires qui se voudraient complices ou bienveillants. Un ou deux visages ne me semblent pas inconnus mais, à cet instant, je suis incapable de leur associer un nom. Les élèves se tiennent debout, la main droite posée sur le dossier de leur chaise. Ils ne portent pas d’uniforme mais des vêtements aux couleurs et tissus variés. Certains ont les cheveux un peu trop longs pour la Maison.
– Voici Méto qui rejoint le groupe aujourd’hui. Vous l’aiderez à trouver sa place parmi vous. Méto, dans un passé récent, a commis de graves erreurs mais nous espérons qu’avec l’aide de tous il saura évoluer dans la bonne direction : celle de l’obéissance et de la loyauté à Jove.
D’un geste, César 4 nous invite à nous asseoir puis reprend :
– Avant d’en venir au travail du jour, je voudrais que vous expliquiez à notre nouveau venu la raison d’être et le fonctionnement de ce groupe. Stéphane, commence, s’il te plaît.
Je suis troublé. Stéphane, ce prénom, je l’ai vu à plusieurs reprises en parcourant le classeur gris. Les élèves ont-ils récupéré leur vraie identité ?
– Le groupe E a pour fonction de réaliser des missions sur le continent. Nous apprenons ici à nous comporter comme n’importe quel individu résidant sur place. Nous adoptons leurs codes vestimentaires, leurs prénoms et toutes les attitudes qui nous permettront de passer inaperçus. Les cours se divisent en trois domaines : l’entraînement sportif avec sports de combat, endurance, escalade et plongée ; l’étude des dossiers de civilisation et, enfin, les simulations de situations courantes que nous sommes susceptibles de rencontrer à l’extérieur. Le soir, nous pouvons parfaire nos connaissances en posant des questions aux César, dans la mesure où elles ne concernent pas notre histoire personnelle ni celle de nos camarades.
– C’est une excellente introduction. Je pense que cela suffit pour le moment. Ce matin, Méto, tu vas participer à l’entraînement physique. Après le repas, je t’emmènerai choisir des tenues pour tous les jours et une nouvelle identité.
Dans les vestiaires, nous enfilons un ensemble noir et une cagoule percée de trous pour les yeux. Une sorte de grille a été fixée au niveau de la bouche. Un de mes nouveaux camarades m’explique :
– Tu dois toujours la garder sur tes lèvres, sous peine de punition. C’est pour t’empêcher de communiquer avec ceux que nous croisons pendant les courses d’endurance. Tous les sons que tu émets sont déformés et tes paroles rendues incompréhensibles. Écoute : « Yennou hof ! »
– Tu essayais de me dire quoi ?
– « Bonjour Méto ! »
– C’est comme un bâillon, mais qui te permet de respirer.
– Tu comprends vite. Allons rejoindre les autres.
 
Nous courons dans un secteur situé à l’opposé du territoire des Oreilles coupées. Le rythme est rapide. Je suis très encadré. Nos curieuses respirations avertissent les serviteurs de notre passage. Alors ils ferment les yeux ou détournent le regard. Je découvre de nouveaux paysages et les nombreux campements d’agriculteurs ou de pêcheurs qui se répartissent sur l’île et alimentent la Maison. Je reconnais certains visages d’Anciens. Ils sont amaigris et fatigués. Si je n’en étais pas empêché par mon équipement et mon escorte, je serais tenté de leur sourire ou de leur adresser un salut amical. Octavius est-il parmi eux ? Le reverrai-je un jour ?
Nous partageons notre réfectoire avec les professeurs de la Maison des enfants. Je suis frappé par la tristesse qui émane de leurs visages. J’essaie de croiser le regard de monsieur P., un de mes anciens professeurs de lutte. Mais c’est peine perdue, il garde les yeux fixés sur son assiette.
Après le repas, César 4 me conduit dans une salle aux étagères remplies de vêtements. Il m’explique :
– Dans un premier temps, va vers ce qui t’attire mais, avant de faire ton choix définitif, lis la fiche concernant l’apparence que tu as choisie. Sur le continent, les vêtements donnent des informations sur ton statut social, ton attitude face aux autres. Pense aussi que, en mission, tu devras avant tout te sentir libre de tes mouvements et capable de prendre la fuite aisément.
César m’abandonne bientôt. Je me sens un peu perdu dans ce nouvel environnement. Mais j’ai le sentiment que je vais percer beaucoup des mystères qui m’obsèdent depuis toujours. Je vais peut-être bientôt comprendre ce qui se passe sur le continent et pourquoi nous sommes là, bloqués sur cette île. Mon unique regret, c’est d’être seul, sans tous ceux qui me sont chers.
Les étagères sont peintes dans quatre nuances de gris, séparant ainsi visuellement les vêtements selon leur style. La partie la plus claire est occupée uniquement par des tenues de sport. Est-il permis, là-bas, de les porter à tous les moments de la journée ? Sur les étagères d’à côté, les habits me semblent disproportionnés. J’essaie un pull et une chemise blanche qui me tombent jusqu’aux genoux, et les pantalons sont si larges qu’on pourrait s’y mettre à deux. Les habits rangés sur les planches au gris soutenu sont coupés, tailladés et rafistolés avec des épingles à nourrice ou des clous. Les pantalons, parfois en cuir noir, semblent si étroits qu’il est impossible d’y glisser les jambes. J’opte pour la dernière catégorie, où je trouve des affaires plus « normales », proches des éléments de notre uniforme de petits. La notice explique que c’est un style classique, passe-partout. Seule la qualité de la coupe et des tissus révèle s’il est porté par un pauvre ou un riche. Ceux qui adoptent ces ensembles sont peu exubérants, voire renfermés et timides.
César 4 me rejoint. Il me contemple quelques instants avant de déclarer :
– C’est bien. Tu vas maintenant avoir à choisir ta nouvelle identité au sein de cette liste. Pour que tu t’y habitues, tous les membres du groupe l’utiliseront dès ce soir. Tu as une heure devant toi. Ensuite, tu participeras aux cours de combat rapproché à mains nues et à l’étude du soir.
Il tire de sa poche un papier plié en quatre et le dépose devant moi avant de s’éclipser. La liste est courte, composée seulement de sept prénoms :
Philippe
Pascal
Thierry
Michel
Bruno
Olivier
Marco
Je la relis plusieurs fois.
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