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PREMIÈRE PARTIE

Chapitre 1
Ces sensations étrangères qui m’assaillent de nouveau… Je respire profondément pour calmer mon cœur qui bat trop vite, et je regarde autour de moi.
J’ai réussi.
Le Soleil vient de se lever, un disque éblouissant juste au-dessus de l’horizon. Tout à côté, je ne la vois pas mais je sais qu’elle est là. Je sens sa présence. La nouvelle Lune, plongée dans la lumière du jour naissant.
Le vent souffle. J’ai un peu froid, je serre contre moi le sweat qu’Andrea m’a acheté l’an dernier. Aux pieds, je porte mes ballerines en cuir argenté.
Je reconnais l’odeur si particulière qui règne partout ici. Elle me picote le nez comme quand on fait brûler un tas de feuilles mortes au fond du jardin.
Cela fait presque un an que je suis partie. C’est très long, un an. Suffisant pour de grands bouleversements… L’angoisse monte en moi.
Une seule question m’obsède. Elle revient, plus forte chaque fois, comme si une voix criait dans ma tête.
Que vais-je trouver ici ?
Je me raisonne. Rien n’indique que le pire est survenu. Les rues sont désertes, mais ça ne veut rien dire. Non, rien du tout.
Je dois rester concentrée. Pas de faute d’inattention, pas de faux pas. Je suis au Moyen Âge, je ne dois pas l’oublier.
Je passe devant la grille du lycée, fermée. Je continue en empruntant la rue qui descend vers les quartiers résidentiels. 
Tout semble normal. Les maisons sont paisibles, les jardins bien tenus. Le long du trottoir sont garés des véhicules à énergie fossile, bien alignés. Chahuté par le vent, un sac plastique s’envole et disparaît derrière une haie.
Pourquoi n’ai-je toujours croisé personne ? Deux minutes déjà que je suis là… Je me trouve dans une rue calme, dès que j’approcherai de la gare, je croiserai du monde. Forcément. Si vraiment la Renaissance avait commencé, il y aurait des signes, une agitation inhabituelle, la sirène d’une ambulance non loin…
Et même pire. Des gémissements, des pleurs. Des corps. La mort, partout.
Au contraire, tout me paraît serein. Rien ne permet de penser que ce monde est en train d’agoniser.
Pourtant, depuis que j’ai quitté cette époque, je ne cesse de me demander… Ai-je vraiment changé le cours du temps ? Andrea et moi avons-nous réellement sauvé les hommes ?
Brusquement, je tourne la tête vers la gauche. Un bruit a attiré mon attention. Enfin du mouvement ! Au pied du talus, un train arrive à toute vitesse. Il me dépasse dans un fracas assourdissant. J’essaie de voir à travers les vitres mais je n’aperçois que des ombres. Déjà, il s’éloigne vers Paris.
Cela ne m’a pas permis d’obtenir la réponse à ma question mais, l’instant suivant, j’entends des pas, juste derrière moi. Aussitôt je fais volte-face. C’est une femme qui marche d’un pas vif, accompagnée d’un jeune enfant dans sa poussette. Une fillette.
Où sont les hommes ?
Et puis enfin, ça y est. J’aperçois une silhouette au bout de la rue. C’est un mâle, j’en suis sûre. Je reconnais cette façon un peu lourde de marcher, cette ligne générale trop épaisse… Il semble en bonne santé, il promène son chien sans avoir l’air inquiet.
Au même moment, une voiture passe. Je tourne vite la tête pour regarder qui est au volant. C’est un individu masculin de nouveau, et il y a deux petits garçons assis à l’arrière.
Mon cœur cogne fort dans ma poitrine. Les hommes sont donc vivants !
Juste sur ma droite, la porte d’une maison s’ouvre et un barbu en sort. Il me frôle sans prêter attention à moi, jette un coup d’œil à sa montre. Il doit être en retard pour son travail.
Quel soulagement ! Tous ces mâles dans la rue, cela signifie que le monde d’Andrea existe toujours. Je suis en 2020, mais la Renaissance n’a pas eu lieu.
C’est comme si un poids terrible venait de m’être retiré.
Que les choses soient claires… Je n’aime toujours pas les hommes.
Mais après mon premier voyage, je me suis habituée à les côtoyer et même, je me suis prise d’une certaine affection pour quelques-uns d’entre eux.
Quand je suis rentrée chez moi, il y a près d’un an, j’étais persuadée que nous avions réussi à modifier le cours du temps. Nous avions fait ce qu’il fallait pour empêcher la grippe masculine de contaminer le Moyen Âge, j’en avais la certitude.
Mais petit à petit, le doute s’est insinué en moi. Comment pouvais-je être si sûre de notre succès ? Quand je regardais autour de moi, en 2187, je ne remarquais rien de différent. Mon époque n’avait pas changé, rien n’indiquait que j’avais modifié le cours de l’histoire. J’avais pensé jusqu’alors que c’était normal, que des mondes parallèles pouvaient très bien coexister. Andrea et les siens vivaient dans un monde mixte, qui avait abouti à un futur mixte, différent du mien. Et moi, j’avais regagné mon époque, exclusivement féminine, inchangée. Comme deux voies distinctes qui s’écartent après un aiguillage.
Mais plus j’y pensais et plus je m’interrogeais. Mon époque était telle que je l’avais toujours connue… N’était-ce pas plutôt la preuve de notre échec ?
Je pensais à Andrea, souvent. À sa famille aussi. Désormais je n’étais plus si certaine que mon amie allait bien. N’était-elle pas, au contraire, en train d’assister, impuissante, à la disparition des hommes qu’elle aimait ?
Plus les jours passaient et plus cette question m’obsédait. J’y songeais le matin en me réveillant, et le soir en m’endormant. Toute la journée aussi, pendant mes cours au lycée, à la maison aux côtés de ma mère et de ma petite sœur. La nuit, je faisais des cauchemars. Je ne pensais plus qu’à ça.
C’est pour cela que j’ai voulu retourner une deuxième fois dans le passé. C’était pourtant une décision terriblement imprudente, mais je devais savoir.
J’ai donc la réponse à ma question. Les hommes ont survécu.
Rassurée pour mon amie, je vais pouvoir repartir tout de suite en profitant de la nouvelle Lune et du vent qui souffle. Tout s’est déroulé comme prévu, je n’ai été absente de chez moi que quelques minutes. Dans un instant, je serai de retour.
Je vais m’en aller, mais je tourne la tête.
Je me rappelle ce passage derrière un immeuble, le raccourci par lequel nous avions fui le premier jour. Je portais des chaussures inappropriées, comme me l’avait fait comprendre Andrea, et j’avais du mal à courir. Pourtant, il nous fallait échapper à deux policiers que j’avais malencontreusement tabassés.
Que serais-je devenue sans Andrea ? Le souvenir de ma première rencontre avec elle me revient, aussi vif que si c’était hier. Pourquoi me suis-je tournée vers elle ? C’était contraire à toutes les consignes, mais j’avais tellement peur… Alors je l’ai choisie, tout simplement parce qu’elle était la seule médiévale à avoir porté le regard sur moi. À ce moment-là, j’étais loin d’imaginer à quel point cette rencontre transformerait ma vie.
Andrea… Elle me manque tellement. Peut-être que je pourrais passer devant sa maison, rapidement. Cela ne me prendrait qu’une minute, et après je repartirais…
C’est par là, je m’en souviens. Ensuite, il faut prendre à gauche. J’avance un peu dans la ruelle.
Ça y est, je vois sa maison. Je me rends compte que j’ai accéléré le pas, comme quand je rentre chez moi. Pourquoi ai-je fait ça ? C’est ridicule. Ma maison se trouve à cent soixante-huit années d’ici.
Ce n’est pas raisonnable. Je ne dois pas rester là. Il me faut repartir immédiatement, avant que mon absence ne soit remarquée. Je ne pourrais pas la justifier une seconde fois.
À cette idée, une bouffée d’angoisse monte et me serre la gorge. J’ai pris un risque insensé en revenant dans le passé, comme ça, sans autorisation. Si quelqu’un l’apprend… Et voilà que je prolonge mon voyage au-delà de quelques instants ? D’un coup, j’ai du mal à respirer.
Je m’arrête et me force à inspirer et souffler lentement pour contrôler la crise de panique qui menace. Je me rassure en me disant que je n’ai pas agi inconsidérément. Au contraire, j’ai pesé longuement ma décision, puis j’ai tout préparé dans ma tête. J’ai cherché les informations qui me manquaient et choisi la meilleure journée. Avant de partir, j’ai dit à ma mère que j’allais en classe un peu à l’avance pour voir une camarade. Je n’ai pas vraiment menti, juste omis de préciser que cette amie vivait au Moyen Âge. Ma mère n’a rien décelé d’anormal dans ma voix ni dans mon regard. Elle m’a souhaité une bonne journée.
Dans quelques minutes, je serai de retour à mon époque et personne ne saura que j’ai transgressé. Je peux prendre un peu plus de temps que prévu. Tout se passera très bien.
 
Debout sur le trottoir d’en face, à moitié cachée par un panneau publicitaire, j’attends. Si Andrea sort de chez elle dans moins de deux minutes, je la verrai. Je ne lui parlerai pas, bien sûr, mais j’aurai le plaisir de l’apercevoir avant de rentrer chez moi.
Sinon, tant pis, je m’en irai sans l’avoir revue.
Une minute passe… Puis une autre. Des élèves marchent en direction du lycée. Pourquoi Andrea est-elle toujours en retard pour partir en cours ? Elle est agaçante avec cette mauvaise habitude !
Ça y est, les deux minutes sont passées. Je suis déçue mais je dois me raisonner et quitter cette époque. Agir autrement serait de l’inconscience.
Mais juste à ce moment-là, comme si elle m’avait entendue penser, comme si elle avait deviné que j’étais là, elle ouvre la porte. C’est bien elle, c’est Andrea ! Je suis tellement contente de la revoir !
Elle n’a pas changé. Elle a toujours ses cheveux en bataille et sa veste en jean un peu usée. Son sac à dos est plus sale que jamais, je me demande où elle l’a laissé traîner. Elle referme la porte derrière elle et soupire, lasse. Je devine qu’elle n’est toujours pas passionnée par les études. Elle se dirige vers le lycée d’un pas paresseux. Déjà, elle s’éloigne de moi…
Mais avant même de réaliser l’énorme erreur que je suis en train de faire, je cours vers elle.
– Andrea !
Elle se retourne et me voit. Aussitôt, je comprends à quel point je lui ai manqué. Exactement autant qu’elle m’a manqué. D’un coup, elle semble réveillée, et ses yeux verts brillent. Je me jette sur elle et la serre dans mes bras. Un peu trop fort apparemment.
– Merde, Pénélope, s’exclame-t-elle, lâche-moi, tu me fais mal !
Je ris. Elle est toujours aussi râleuse, on dirait. Je la libère pour mieux la regarder.
– Désolée. Je ne voulais pas te brutaliser. J’avais oublié à quel point tu es petite.
C’est exact, c’est vraiment une demi-portion. Je me suis toujours dit qu’elle n’avait pas été nourrie correctement pendant son enfance. Ce n’est pas surprenant, au Moyen Âge, les meilleurs morceaux de nourriture sont réservés aux garçons. Il y a un Chapitre là-dessus dans le Guide du comportement médiéval.
Je me suis d’ailleurs souvent étonnée de voir que, malgré le manque de nutriments, Andrea était aussi énergique. Son regard est vif, toujours à l’affût. Sa façon de se mouvoir est également déconcertante. Elle est rapide, nerveuse même, et plutôt endurante. Tant de qualités dans un si petit corps !
– C’est toi qui es trop grande, réplique Andrea. Moi je suis normale.
– Veux-tu que je t’explique pourquoi les femmes de ton époque sont plus petites que les hommes ?
– Pas la peine. Tu vas encore me sortir une grosse connerie.
Mais maintenant, Andrea me dévisage et je vois qu’elle est émue. Sa voix tremble un peu quand elle poursuit :
– Dis-moi que je ne rêve pas.
– Non. C’est bien moi.
– J’avais peur que tu sois morte, murmure-t-elle.
– Tu vois. Je suis bien vivante.
Elle me regarde, les yeux brillants, heureuse de constater que je vais bien.
De toutes les qualités d’Andrea, ce ne sont pas ses capacités physiques qui m’impressionnent le plus. Ce sont ses qualités de cœur. Quand j’en avais besoin, elle m’a offert son aide, et pourtant elle aurait pu me rejeter, mille fois. Elle aurait même pu me tuer… Mais elle a cette capacité à s’ouvrir aux autres, malgré leurs différences. C’est une faculté de grande valeur.
J’ai des amies chez moi, j’en ai même plein. Mais Andrea, c’est différent… Après ce que nous avons vécu toutes les deux, quelque chose de spécial nous unit.
Je lui souris. Moi aussi je suis heureuse de la retrouver, même si ce n’est que pour quelques instants.
Mais soudain, elle se ressaisit, m’attrape par le bras et me tire de toutes ses forces.
– Viens.
– Que fais-tu ?
– On va se cacher, répond-elle, stressée. Suis-moi !
Je n’ai pas le temps de répondre que déjà elle m’entraîne derrière l’abri de jardin. Elle appuie fermement avec ses deux mains sur mes épaules, même si c’est difficile pour elle vu sa taille, et m’oblige à m’asseoir dans la boue.
– Arrête ! Nous n’avons pas besoin de nous cacher !
– Mais si, insiste-t-elle, ta vie est en danger ! Les femmes de ton époque ont forcément découvert ce que tu as fait ! Tu as sauvé les hommes, tu es devenue hors la loi ! Elles vont venir te chercher !
– Non.
– Tu ne t’es pas évadée de chez toi ? s’étonne-t-elle.
– Pas du tout.
– Je comprends plus rien… Alors, pourquoi tu es là ? Et aussi, comment tu as fait ? Tu m’avais dit que ça serait impossible, que tu pourrais plus jamais revenir ! Qu’on ne se reverrait jamais !
– Finalement, je me suis débrouillée autrement. Pourrions-nous sortir de là ?
– Je comprends pas. Il y avait ce truc obligatoire à dix-sept ans, pour t’empêcher de voyager à nouveau dans le temps !
Je me relève en frottant mon jean.
– Réponds-moi, enfin ! insiste Andrea. Tu m’avais parlé d’une séance d’ultrasons, je me souviens.
– Oui, pour modifier la structure de l’oreille interne et perturber l’équilibre indispensable pour se déplacer dans le temps.
– Tu as presque dix-sept ans maintenant, non ?
– Si.
– Alors tu as forcément subi ce traitement !
– En fait, non.
– Je croyais que c’était imposé par votre règlement !
Je suis un peu embarrassée. Andrea a raison. En principe, je devrais être dans l’incapacité de voyager dans le temps… Mais je n’ai pas envie de lui expliquer pourquoi j’ai réussi à revenir ici. Si je le fais, elle pourrait me juger et me faire des reproches.
– D’ailleurs, poursuit-elle, je te l’avais pas dit la dernière fois, mais ça pue la dictature, ce truc pour vous empêcher de voyager dans le temps.
Andrea m’agace toujours un peu quand elle se permet de critiquer mon époque. De quel droit ? Elle ne la connaît même pas. Moi aussi je peux critiquer le Moyen Âge si je veux, c’est même très facile. Les guerres un peu partout, la pauvreté, la maladie. Le monde médiéval est violent, inégalitaire. Pas de quoi pavoiser.
Mais face à Andrea, j’essaie de me montrer pédagogue :
– Les lois de mon époque sont votées dans le respect des règles républicaines.
– Tu es retournée à ton époque depuis un an à peine et, déjà, tes copines du futur t’ont retourné le cerveau. Exactement comme quand tu es arrivée ici l’année dernière.
Cette fois, je m’énerve un peu :
– Pourrais-tu cesser de juger sans même avoir voyagé ? Les ultrasons constituent une mesure très utile pour protéger la population. Grâce à eux, aucune femme des temps modernes ne risque de se perdre dans le passé.
– Et alors ? C’est si terrible de vivre ici ?
– Oui ! Quand je suis revenue de mon odyssée, j’étais dans un piteux état. Épuisée, éprouvée. Ces jours passés ici ont été une épreuve terrible pour moi. J’avais peur à chaque instant, c’était épouvantable de me dire que je risquais de rester coincée à ton époque barbare !
– Alors pourquoi tu es là ?
J’en reste bouche bée. Pourquoi suis-je là ? Je croyais qu’elle était contente de me revoir, mais voilà qu’elle retrouve sa manie de tout questionner. C’est un monde, ça ! Suis-je vraiment obligée de me justifier ? De toute façon, la vérité est simple :
– Je voulais m’assurer que la grippe masculine n’avait pas contaminé ton monde, malgré tous nos efforts.
– C’est vrai ? demande Andrea, touchée. Tu t’inquiétais pour moi ?
– Oui. J’avais peur que tu sois plongée en pleine pandémie. Et puis aussi… tu me manquais.
Soudain, sans prévenir, l’image de Pierrick surgit dans ma tête. Ce phénomène m’arrive de temps en temps, c’est perturbant. Comme si c’était pour lui que j’étais revenue dans le passé ! Absurde.
Il est vrai que, l’an dernier, j’avais été surprise de découvrir que certains hommes possèdent des qualités égales à celles de femmes. Et je l’avoue, le frère d’Andrea faisait partie de ces individus méritant à mes yeux d’appartenir au genre humain. À la fin de mon séjour, j’en étais même venue à apprécier les moments partagés avec lui. Évidemment, Andrea, pétrie de ses certitudes médiévales, en avait déduit que j’étais amoureuse de lui. Je l’avais lu dans ses yeux. Quelle idée ! Comme si c’était possible. Pierrick est un homme ! Quant à moi, j’ai toujours été asentimentale et je ne vois pas pourquoi cela changerait.
Bref, je tiens à ce qu’Andrea sache que je suis et resterai une femme des temps modernes. Je le lui indique clairement :
– Ton époque me répugne, tu le sais bien. Toutefois, j’ai décidé de faire ce voyage car tu comptes beaucoup pour moi.
Andrea est émue.
– Moi aussi, je pensais tout le temps à toi, avoue-t-elle.
Je lui souris. Malgré ses petits défauts, je me sens bien avec elle. Finalement, je vais rester encore un peu. Je peux bien profiter de ce moment. Après tout, je viens d’arriver. Personne ne remarquera mon absence aussi vite, et dans le cas contraire, je trouverai toujours un prétexte pour justifier mon léger retard au lycée.
 
Quelques minutes plus tard, nous nous asseyons à la table de sa cuisine. La maison semble calme mais je suis un peu tendue. Je jette un coup d’œil inquiet vers le salon et l’escalier qui mène aux chambres.
– Tu es toute seule ?
– Mon père est au boulot, répond Andrea, Pierrick à la fac et Tiago au collège.
Je suis soulagée. En venant ici, j’avais l’intention de ne parler à personne. Un échange avec Andrea est encore acceptable, mais il est hors de question que quelqu’un d’autre me reconnaisse.
– Tu veux un verre de lait ? propose Andrea.
– Non merci.
– Un verre d’eau, alors ?
– N’aurais-tu pas du jus d’orange qui pique, plutôt ?
– De l’Orangina ? Si.
Andrea nous sert deux verres de ce délicieux breuvage. Avant même d’en boire une gorgée, je sens les petites bulles qui explosent sous mon nez avec ce parfum d’orange synthétique. Exquis. Nous aussi nous avons des boissons gazeuses, mais pas comme celle-là, pas aussi suaves. Ça pique sur la langue et dans la gorge, j’adore ça.
– Il y avait aussi ces petites choses dont tu m’avais parlé… Je ne me souviens plus du nom exact, quelque chose comme fips ou sips…
– Des chips ? demande Andrea.
– C’est ça, des chips ! Tu voulais me les faire goûter mais nous n’avions pas eu le temps. Tu m’avais dit que ça me plairait.
Andrea fouille dans le placard et en sort un paquet qui semble tout léger, comme s’il était gonflé d’air.
– J’en ai rêvé, tu sais. J’ai beaucoup regretté de ne pas avoir eu l’occasion d’en manger. Je me demande à quoi ça ressemble.
– Tu seras peut-être déçue. C’est juste des patates et du sel.
– Donne-m’en, s’il te plaît.
Elle ouvre le paquet et cela produit un petit craquement appétissant. J’y plonge ma main et je saisis ce qui semble être une fine tranche de pomme de terre frite dans l’huile. Un peu comme une recette de chez nous, sauf que la tranche est très fine et très grasse. Je la mets dans ma bouche et, là, je ferme les yeux. J’ai l’impression que je vais m’évanouir.
– C’est encore meilleur que l’Orangina.
– Je n’arrive pas à croire que ton époque ait supprimé les chips, répond Andrea.
– Je crois savoir pourquoi. C’est un vecteur de maladies cardiovasculaires.
– C’est clair, approuve Andrea, la bouche pleine.
– Trop.
Je suis assez fière de moi. Je n’ai pas oublié certaines expressions médiévales et si quelqu’un m’écoutait, je suis sûre qu’il me prendrait pour une habitante du Moyen Âge.
Pendant un moment, nous ne disons plus rien. Nous mangeons les chips, le sourire aux lèvres. Quand le paquet est terminé, je me sens bien. Le Moyen Âge tardif n’a pas que des défauts.
– Maintenant, tu me racontes, dit Andrea. Ton retour chez toi, la façon dont ça s’est passé avec les femmes de ton époque, comment tu t’en es sortie. Tout.
Les questions d’Andrea ne me surprennent pas. Évidemment, elle aimerait en savoir plus, mais si je commence à lui raconter, cela va prendre du temps et je ne peux pas me le permettre. J’essaie donc de faire diversion :
– L’essentiel est que je sois là, non ?
– Sauf que tu vas repartir dans quelques minutes, je me trompe ?
De son regard vif, elle observe ma réaction. Je suis obligée de confirmer :
– Oui.
– Je m’en doutais… soupire-t-elle, déçue. Même si j’espérais un peu que je me trompais, et que finalement, tu avais choisi mon époque. Tu te serais de nouveau installée dans ma chambre et on aurait été comme une vraie famille.
Je secoue la tête, embarrassée :
– Je suis désolée. C’est impossible. Dans un instant, je m’en irai.
Mais à ce moment-là, je sens comme une vague de chaleur dans mon corps. Mon cœur s’accélère. C’est ce parfum si particulier… Des pas dans l’escalier, quelqu’un descend.
– Tu parles à qui, Andrea ? Tu devrais pas être au lycée ?
Sa voix grave me fait frissonner. Je me retourne lentement.
C’est Pierrick.


Chapitre 2
Il m’a vue et s’est arrêté au milieu des marches. Moi non plus je n’ose pas bouger. Je me perds dans son regard.
Il n’y a pas de différence entre les yeux des hommes et ceux des femmes. Si on ne regarde qu’eux, on voit un être humain, simplement.
Quand je détache mes yeux des siens, c’est autre chose.
Une fois de plus, Pierrick est presque nu. Heureusement, il porte tout de même un caleçon, mais le reste de son corps est dévêtu. J’ai l’impression qu’il se réveille juste, sa peau semble plus satinée que dans mon souvenir, comme si les draps l’avaient adoucie. En revanche, il a toujours ces épaules larges et cette poitrine musclée si peu harmonieuses. Sur son visage, la barbe mal rasée lui donne un air très masculin, un peu agressif. C’est très laid, pourtant, d’une certaine façon, ça lui va bien.
Andrea voit que je suis ennuyée et devine que cette rencontre n’était pas prévue dans mon programme. Il faut dire que, l’an dernier, je les ai quittés de façon un peu cavalière, sans même dire au revoir ni à Pierrick ni au reste de la famille…
– Je croyais que tu étais à la fac, dit Andrea à son frère.
– J’ai pas cours ce matin, répond Pierrick.
Il ne me quitte pas des yeux, déconcerté par ma présence.
– Pénélope est passée nous dire bonjour, lance Andrea d’un ton faussement léger.
Je suis juste capable d’ajouter :
– Oui. Bonjour.
– Mais elle ne peut pas rester, précise aussitôt Andrea. Elle doit repartir rapidement.
Pierrick me regarde toujours mais j’ai du mal à analyser le type de sentiment qu’il éprouve. Je n’ai jamais été une très bonne élève en EPS, c’est-à-dire en Étude et Perception des Sentiments, et l’expression faciale de Pierrick me perturbe. C’est comme s’il ressentait un mélange d’émotions contradictoires. En conséquence, je me sens moi-même un peu perdue et ne sais comment gérer la situation.
– Pourquoi tu n’as pas donné de nouvelles ? me demande-t-il.
J’ignore ce qu’Andrea a raconté à sa famille pour justifier mon départ. J’ai disparu du jour au lendemain et ça n’a pas dû être facile pour elle de s’expliquer. À la question de Pierrick, je réponds donc de façon évasive :
– C’était un peu compliqué.
– Pourquoi ?
– Ça aussi, c’est un peu compliqué…
C’est une réponse assez lamentable, mais que dire d’autre ? Lui avouer, là, comme ça, qui je suis vraiment ? Une fille du futur ? Impossible, tout simplement. Mais ces quelques mots d’excuse déçoivent Pierrick. Il n’ajoute rien, me tourne le dos et remonte à l’étage.
– Ça va ? me demande Andrea d’un air inquiet.
Non, ça ne va pas. J’ai une boule dans le ventre et je ne pense pas que ce soit les chips.
– Qu’as-tu raconté à ta famille, après mon départ ?
– Je leur ai dit que tu avais préféré t’installer dans un foyer pour réfugiés, me répond-elle. Que là-bas, tu avais retrouvé des gens de ton pays d’origine et que tu étais plus à l’aise avec eux. Mon père était inquiet pour toi, il a essayé d’en savoir plus, ton adresse, tout ça, mais j’ai dit que j’ignorais où tu étais exactement.
C’est un mensonge sans originalité, mais cohérent. Andrea est assez douée pour mystifier son père. Cela dit, je ne veux pas prendre le risque de le croiser et de devoir m’expliquer sur mon retour dans sa maison.
– Il vaut mieux que je parte, maintenant.
Elle hoche la tête mais elle est peinée, je le vois bien. Moi aussi je me sens triste, alors je préfère ne pas prolonger le moment des adieux.
Je me dirige vers la porte.
–  J’ai toujours le sèche-cheveux, si tu veux, propose Andrea.
– Non merci. Je vais aller dehors. Il y a du vent.
Andrea m’accompagne. En effet, une bourrasque nous accueille dès que nous sortons sur la terrasse.
– Ça tombe bien, tu as de la chance, constate Andrea.
– Ce n’est pas de la chance. J’ai consulté les archives météorologiques avant de partir. Aujourd’hui, vendredi 22 mai 2020, vent fort, bourrasques à 70 kilomètres par heure.
– Par contre, je ne vois pas la Lune, s’étonne Andrea en cherchant vers l’ouest.
Les gens du Moyen Âge ne sont pas doués en astronomie, je l’avais déjà remarqué. Ils ont quelques notions sur le Soleil, ils savent qu’il se lève toujours à l’est et qu’il se couche à l’ouest, par exemple. En revanche, ils ignorent presque tout de la Lune. Si vous demandez à quelqu’un de quel côté se lèvera notre satellite demain, il restera perplexe. La population vit sans savoir où est la Lune et à quel moment de son cycle elle se trouve. Inutile de préciser que seuls les spécialistes connaissent la différence entre révolution sidérale et révolution synodique, ou apogée et périgée. J’explique à Andrea :
– Si tu cherches de ce côté-là, aucune chance.
Elle se tourne de l’autre côté, vers l’est, le Soleil du matin. Elle plisse les yeux.
– Par là, on ne voit rien.
– Ce matin, la Lune est dans l’alignement Soleil-Terre, enfin, grosso modo, puisque le plan de l’orbite de la Lune n’est pas le même que celui de la Terre.
Je vois à son air ahuri qu’elle n’a rien compris.
– Bref, elle est juste là, un peu à côté du Soleil, alors évidemment nous ne pouvons pas la voir.
– Ce qui compte, comprend tout de même Andrea, c’est que l’attraction de la Lune te permette de repartir.
– Oui, et comme elle s’ajoute à l’attraction du Soleil puisque tous les deux sont du même côté de la Terre, je devrais y arriver sans difficulté.
– Tu es sûre ? L’an dernier, tu as eu beaucoup de mal, tu as failli rester ici pour toujours.
Alors j’avoue :
– En fait, je suis plutôt douée en déplacements temporels.
 
À vrai dire, c’est même plus que ça.
C’est ce que j’entreprends de raconter à Andrea, en essayant d’être la plus synthétique possible pour éviter de perdre trop de temps. Mon amie m’écoute avec la plus grande attention.
Les choses ont été un peu compliquées à mon retour, pendant plusieurs semaines. Ma disparition dans le passé avait provoqué pas mal de remous mais, quand la situation s’est calmée, j’ai repris les cours au lycée.
Dès mon premier jour de classe, la proviseure est venue me trouver. Je me souviens encore de ses yeux qui brillaient. Elle m’a prise à part et m’a félicitée.
« Tu n’as que seize ans et tu as réussi à revenir ici, seule ! C’est exceptionnel ! Ta sensibilité aux mouvements sidéraux et ta faculté de concentration sont hors du commun », disait-elle.
Très excitée à l’idée d’avoir devant elle une élève aux capacités rares, elle m’a vivement encouragée à changer d’orientation. La filière que j’avais demandée, un BAC maternité, était un beau projet mais, avec mes dispositions, je devais me montrer plus ambitieuse et envisager de devenir agrégée. C’était une carrière prestigieuse. Le lycée serait fier de moi.
– Elle t’a proposé de faire les mêmes études que George ? demande Andrea, interloquée.
– Oui. Il s’agit d’une formation sélective. Les agrégées sont très peu nombreuses dans la population.
Comme je le craignais, Andrea me regarde d’un air circonspect. Ce n’est pas étonnant : George donne une très mauvaise image de ce métier. Je m’explique donc :
– Ça me faisait vraiment bizarre qu’on me propose cette orientation. J’ai toujours été une élève un peu moyenne, et les études d’agrégées sont parmi les plus difficiles. Ce sont des femmes à part. Tout le monde les admire, mais aussi les craint.
– Normal. Si elles sont toutes comme George…
– Je n’ai cependant pas hésité longtemps. Mon rendez-vous pour subir les ultrasons était programmé pour le jour de mes dix-sept ans. C’était le seul moyen d’y échapper.
– Je comprends mieux, approuve-t-elle. Tu as pris la bonne décision, c’est clair. J’aurais fait pareil à ta place.
Je me tourne pour me trouver face au vent mais évidemment, Andrea brûle d’en savoir plus.
– Ça veut dire que tu as des cours de voyage dans le temps ? m’interroge-t-elle. Avec une prof, des exercices et tout ça ?
– Pour l’instant, c’est seulement une option en parallèle du cursus normal. J’ai commencé à suivre un entraînement spécial, en plus des cours classiques. Mais je me débrouille bien. En fait, je n’ai jamais eu d’aussi bonnes notes que dans cette matière.
– Alors tu vas réussir à repartir, constate-t-elle d’une voix teintée de regrets. C’est sûr.
– Oui.
Mon amie a de la peine. Et moi aussi.
– J’aurais aimé que tu restes plus longtemps, murmure-t-elle.
– Ce n’est pas possible. C’est déjà une chance que j’aie pu venir, même pour peu de temps.
Elle hoche la tête.
– On se dit au revoir, alors ?
– Adieu plutôt.
– Tu pourras peut-être revenir, hasarde-t-elle, quand tu seras diplômée…
– Ce n’est pas une option. J’ai déjà pris beaucoup de risques en agissant ainsi aujourd’hui.
Elle comprend et n’insiste pas.
– J’espère que tu seras heureuse, me dit-elle avec sincérité.
– Moi aussi, j’espère que tu seras heureuse.
– Essaie quand même de ne pas trop ressembler à George.
Je réponds en langage médiéval :
– T’inquiète.
Elle sourit un peu tristement.
– C’est dommage. Tu avais fait des progrès. Tu aurais vraiment pu devenir une fille du passé.
Je la serre dans mes bras, longuement. Je ne la reverrai plus. Cela me fend le cœur.
Mais il le faut, je dois rentrer chez moi.
Je fais un pas en arrière pour entamer la procédure. Volonté, concentration, sensibilité aux éléments.
Toutes les conditions sont réunies, Lune, vent, et c’est déjà mon troisième déplacement dans le temps en solo. Cela ne va donc me poser aucune difficulté. Dans quelques secondes, je serai à la maison.
Alors que je ferme les yeux, je sens pourtant que j’ai du mal à me recentrer sur mon objectif. J’évoque l’image de mon époque, je me projette à l’endroit exact d’où je suis partie ce matin, mais mes pensées m’échappent et ce qui occupe toute ma tête, ce sont les images des minutes que je viens de vivre.
Les retrouvailles avec Andrea. Les chips. Et Pierrick.
Je devais juste m’assurer que tout allait bien, sans parler avec Andrea. Je n’avais pas réalisé à quel point ça serait perturbant de revenir ici et combien je serais tentée de rester plus longtemps.
Je comprends maintenant que j’étais de mauvaise foi. Au fond de moi, j’espérais voir Pierrick aussi. Je suis asentimentale, c’est un fait, mais je suis tout de même capable d’éprouver une certaine sympathie pour une autre personne. Une sorte d’inclination amicale, même si c’est un homme.
Sauf que cela ne devait pas se passer comme ça. Je voulais seulement l’apercevoir, de loin. Il ne devait pas me voir. Ou alors, même s’il me voyait, cela ne devait pas se passer comme ça. Je ne devais pas me sentir confuse à la suite d’un simple dialogue avec lui.
Je fais un effort pour me concentrer. Je me focalise sur la nouvelle Lune, je sens le vent sur ma peau. Je me laisse aspirer par mon époque.
Mais je ne bouge pas.
Je rouvre les yeux.
– Ça ne marche pas ? m’interroge Andrea, inquiète.
– Non.
– Viens au fond du jardin. Ici on est à l’abri de la maison, par là il y a plus de vent.
– Ce n’est pas le vent. C’est moi.
– Tu es en hypoglycémie ? Tu veux un sucre ?
– J’ai mangé plein de chips et bu de l’Orangina. Non, ce n’est pas ça.
– Recommence, m’encourage-t-elle. Tu as réussi à venir, tu vas réussir à repartir.
Mais une vague d’angoisse monte en moi. Est-ce ma détermination qui pose problème ? Est-elle moins forte qu’à l’aller ? Si c’était le cas, ce serait une catastrophe. La volonté est déterminante dans le processus du déplacement temporel.
– Andrea… Et si j’avais fait une erreur ? Si j’étais de nouveau coincée à ton époque ?
– Il n’y a pas de raison, dit Andrea d’un ton stimulant. Ferme les yeux, allez. Fais un effort. Tu l’as dit toi-même, tu es douée pour voyager.
J’obéis mais je sais déjà que c’est peine perdue. Je me sens fatiguée comme si j’avais passé des nuits sans dormir. C’est le problème avec les voyages temporels. Ils sont éprouvants, physiquement et mentalement. Je ne réussis à visualiser mon époque que de façon imprécise. Le Moyen Âge a envahi ma tête et m’empêche de repartir.
Andrea voit que je me sens mal.
– C’est pas grave, me rassure-t-elle. Tu vas rester un peu chez nous, le temps de récupérer. Tu réessaieras plus tard.
Angoissée, je lui rappelle que dans quelques heures, la Lune ne sera plus aussi proche de l’axe Terre-Soleil :
– Je pourrai toujours essayer à nouveau mais ça sera plus difficile qu’aujourd’hui. Les forces d’attraction des astres commenceront à s’opposer l’une à l’autre et cela ira croissant au fur et à mesure du cycle lunaire.
– Il faut vingt-neuf jours pour que la Lune fasse le tour de la Terre, réplique-t-elle. Ça veut dire qu’en une journée la Lune s’éloigne de l’axe Terre-Soleil un petit peu seulement. Tu es une élève agrégée, tu peux surmonter cette difficulté.
Son regard chaleureux m’encourage. Elle a raison. J’ai encore du temps devant moi. Il me faut seulement reprendre des forces. Après un moment de repos, tout sera de nouveau possible.
Je dois repartir, je n’ai pas le choix.


Chapitre 3
J’ai suivi Andrea dans sa chambre. Je n’ai monté qu’un étage mais c’était comme un minivoyage dans le temps. J’ai l’impression de me retrouver un an en arrière.
Le matelas d’appoint est replié et transformé en fauteuil, comme le 5 juin 2019, quand je suis entrée dans la chambre d’Andrea pour la première fois. Je reconnais aussi la grande carte du monde accrochée au mur. Andrea y avait punaisé les multiples destinations qu’elle voulait découvrir. Rien n’a changé. C’est déconcertant de me retrouver à nouveau ici.
Je m’assieds au bord du lit. De l’autre côté de la porte fermée, j’entends Pierrick qui sort de la douche et descend au rez-de-chaussée. Quelques minutes plus tard, la porte de la maison claque. Dans la rue, la vieille voiture à hydrocarbure démarre et s’éloigne.
– Ça va ? s’inquiète Andrea. Tu es pâle.
Je ne réponds pas. Je suis épuisée. Je vais me reposer une petite heure, puis je partirai.
Je pose la tête sur l’oreiller et je m’endors.
 
Je me réveille en sursaut sans savoir si j’ai dormi dix minutes ou deux heures. Nerveuse, j’attrape le petit réveil d’Andrea. Il est sept heures. Par la fenêtre, je constate que les ombres ont changé de côté. C’est le soir, j’ai dormi toute la journée !
Aussitôt, l’inquiétude m’envahit. Ça y est, ma mère s’est obligatoirement rendu compte de mon absence. Elle a découvert que je lui ai menti ce matin, que je ne suis pas allée au lycée. Elle sera soucieuse, forcément, mais que va-t-elle faire ? Prévenir la police ? Les Autorités vont-elles comprendre ce que j’ai fait ? Que j’ai voyagé illégalement dans le passé ?
Andrea a dû m’entendre car elle entrouvre la porte.
– Tu es réveillée ? me demande-t-elle.
– Je dois partir, dis-je en me levant. Maintenant.
Il est peut-être encore temps pour moi de regagner mon époque sans dommages. Mais Andrea fait la grimace, ennuyée :
– Le vent est tombé…
Je regarde à nouveau par la fenêtre. Elle a raison. Les branches des arbres ne bougent plus.
– Le sèche-cheveux, dis-je. Ça suffira.
Elle fouille dans son placard et en sort le « voyageur ». L’an dernier, son souffle s’était avéré insuffisant, mais les choses sont différentes aujourd’hui. Je suis élève agrégée.
Je branche l’appareil et je l’allume. Je le règle aussitôt sur la puissance maximale. L’air agite ma chevelure.
Je ferme les yeux et, une fois de plus, je me concentre. Ma mère, ma petite sœur. Mon époque. Les conséquences si mon retour n’a pas lieu immédiatement.
Tout mon corps se tend pour partir.
Mais pas ma tête.
Je reste là, les pieds bien posés sur le sol du Moyen Âge.
Je rouvre les yeux. Andrea me regarde. Elle a compris et semble désolée pour moi. J’éteins le voyageur et le repose.
– Que va-t-il se passer si tu n’arrives pas à repartir ? me demande-t-elle avec inquiétude.
Coincée ici, j’ai désormais tout le temps pour lui expliquer en détail comment s’est passé mon retour en 2187, il y a près d’un an de cela.
 
Je repose le sèche-cheveux. Nous nous asseyons côte à côte sur le lit et je raconte :
– Quand je suis revenue chez moi, rien n’avait changé.
– Ton monde était comme avant ? interroge Andrea. Ta mère et ta petite sœur allaient bien ?
– Oui.
Je me souviens très bien de mon sentiment de soulagement à ce moment-là.
Quand j’ai quitté le Moyen Âge pour retourner à mon époque, j’étais angoissée. J’avais très peur à l’idée de revenir dans un espace-temps où tout serait bouleversé à cause de moi. Je n’étais même pas sûre de retrouver ma famille ou mes amies. J’avais changé le cours des choses, à cause de moi les hommes allaient survivre, chaque enfant à naître serait différent, issu de parents différents, et cela modifierait irrémédiablement l’avenir, annulant la naissance de ma grand-mère, de ma mère, et la mienne. J’avais peut-être annihilé mon propre monde.
Mais dès que j’ai rouvert les yeux en 2187, j’ai retrouvé mes repères, la rue qui descend vers ma maison, le vieux cerisier tordu qui surplombe la rue, et puis cette odeur fraîche et légère si agréable, celle d’un air dénué de particules fines, de dioxyde de soufre et de testostérone.
J’ai couru jusqu’à la maison. Ma mère était seule dans la cuisine, le regard perdu dans le vide. En me voyant, ses yeux se sont éclairés. Elle a crié mon nom et je me suis jetée dans ses bras.
Un peu après, en la regardant plus attentivement, j’ai vu qu’elle avait des cernes sous les yeux, et aussi qu’elle avait maigri. Elle s’était fait tellement de souci pour moi… J’avais disparu pendant douze jours et elle ignorait si j’étais encore vivante.
Malgré cela, les retrouvailles avec elle et ma petite sœur ont été un pur bonheur. Nous étions tellement heureuses de nous revoir !
Mais les moments qui ont suivi se sont avérés plus difficiles. Les Autorités m’ont tout de suite prise en charge. J’ai passé plusieurs jours à l’hôpital, en observation. Il fallait s’assurer que je n’avais pas subi de sévices et que j’étais en bonne santé. Moi, je me sentais bien, mais j’ai quand même été placée sous perfusion pour me réhydrater et sous traitement préventif d’antibiotiques pour éloigner tout risque d’infection. Une psychologue a passé des heures avec moi pour me permettre d’évacuer mon stress post-traumatique.
J’ai aussi dû répondre à beaucoup de questions. Je n’étais pas rentrée de l’épreuve pratique d’histoire avec les autres élèves de ma classe. C’était grave. Les Autorités voulaient établir les responsabilités. Une erreur avait-elle été commise ? L’agrégée qui encadrait le groupe avait-elle été inconséquente ? Fallait-il interdire les déplacements dans le passé ? Et puis aussi, d’autres questions, plus délicates… Qu’avais-je fait exactement, pendant tout ce temps ? Avec, derrière chacune de ces interrogations, le même soupçon : avais-je trahi ?
Andrea m’écoute attentivement.
– Ça a dû être très dur…
– Oui. J’avais peur qu’elles comprennent.
– Comment tu as fait ? Tu ne pouvais pas leur mentir, elles l’auraient vu. À ton époque, tout le monde a suivi des cours d’Étude et Perception des Sentiments !
– J’ai beaucoup appris en séjournant chez toi. Quand tu m’as accueillie, personne ne devait découvrir que je venais du futur et très vite, j’ai dû me débrouiller pour dissimuler la vérité de façon convaincante. En conséquence, je n’ai pas perdu mes moyens devant les Autorités, comme je l’aurais fait avant tout ça.
– Tu veux dire qu’elles n’ont pas vu que tu mentais ?
– Disons qu’elles avaient des doutes. Plusieurs spécialistes affirmaient avec véhémence que je les manipulais. Celle qui m’a sauvée, c’est George.
– George ? s’étonne Andrea.
– Oui.
– Mais elle te déteste, elle te considère comme une traître !
– Pourtant, elle m’a sauvée. Mais bien malgré elle…
Je lui raconte la confrontation qui a été organisée. D’un côté, George. De l’autre, moi. Je n’en menais pas large.
Elle connaissait mon secret. Elle savait que j’avais transgressé les règles de notre société. Elle n’attendait qu’une chose : pouvoir prendre sa revanche et me dénoncer. Révéler que j’étais une menace pour notre monde. Devant les Autorités, elle a tenu un discours très véhément, m’accusant de terrorisme, exigeant une sanction exemplaire à mon encontre.
C’est cela qui m’a sauvée.
Nos dirigeantes avaient devant elles une femme habitée par la rancœur, frémissante de haine. Or, une agrégée n’est pas censée perdre son sang-froid. Elle a été formée à rester maîtresse d’elle-même en toutes circonstances. L’émotion de George a instillé le doute. Était-elle apte à occuper un poste aussi sensible que celui d’agrégée ? N’était-elle pas la seule responsable dans cette affaire ?
Quant à moi, je suis apparue sous un jour très différent. Sur un point au moins, je ne mentais pas : j’étais réellement effrayée et stressée. Cela, les Autorités l’ont vu. Petit à petit, un schéma s’est dessiné : d’un côté, une lycéenne innocente, traumatisée par son séjour involontaire au Moyen Âge. De l’autre, une agrégée incompétente, unique responsable du drame, qui tente de rejeter la faute sur son élève en l’accusant des pires crimes.
Et plus George sentait l’opinion des Autorités se retourner contre elle, plus elle protestait. Elle se sentait acculée, elle avait l’insupportable sentiment de ne pas être entendue. Et plus elle perdait son calme, plus nos juges se persuadaient d’avoir affaire à une agrégée déficiente…
Andrea m’écoute attentivement. Je termine mon récit :
– Enfin, le verdict a été rendu. J’ai été déclarée innocente et George coupable de faute professionnelle, aggravée de parjure. Elle a été radiée de l’Ordre des agrégées.
Je me tais un instant. Je me souviens de son regard à ce moment-là… La juge lui a demandé de se lever pour entendre la décision du tribunal. George a écouté en silence, puis s’est tournée vers moi. La colère dans ses yeux m’a fait froid dans le dos. Ce jour-là, elle a tout perdu. Elle a été désavouée par sa hiérarchie et pour elle, c’était la pire sentence possible.
– Tu as eu une chance incroyable ! s’exclame Andrea, rassurée pour moi. Et après ? Tu as repris une vie normale ?
– Oui. Ma petite sœur n’arrêtait pas de vérifier que j’allais bien. Elle entrait dans ma chambre au milieu de la nuit pour s’assurer que j’étais toujours là. En mon absence, elle avait fait des dizaines de dessins où l’on me voyait en train de combattre des chevaliers en armure, des silhouettes masculines hirsutes, des armées d’hommes. Toujours, il y avait des petits cœurs dessinés autour de moi, comme si elle voulait me protéger avec son amour. Je suis aussi retournée au lycée, j’ai retrouvé mes amies. C’était vraiment bizarre. Pour elles, j’étais une héroïne ! La lycéenne qui avait survécu à plusieurs jours d’infortune au Moyen Âge et qui était parvenue à rentrer par ses propres moyens, saine et sauve.
– Alors, si tu mets quelques jours avant de réussir à rentrer à ton époque, ce n’est pas si grave. Tu as un statut spécial, maintenant. Une lycéenne héroïque promise à une prestigieuse carrière !
Je secoue la tête. Andrea a tort de se montrer aussi optimiste. En réalité, c’est tout le contraire. J’essaie de le lui expliquer :
– C’est exact, je suis élève agrégée, mais cela fait de moi une citoyenne à surveiller de près. Aucun doute ne doit exister quant à ma droiture. Or, si je reste absente trop longtemps, je serai incapable de me justifier.
Andrea réfléchit. Moi, je sais bien qu’il n’existe pas de solution, mais elle propose tout de même :
– OK. Imaginons que tu ne parviennes à repartir que demain, ou même à la prochaine nouvelle Lune. Pourquoi ne règles-tu pas ton retour quelques heures à peine après ton départ ? C’est possible, avec les voyages dans le temps !
Je la regarde avec indulgence. Elle ne peut pas savoir.
– Je suis élève agrégée, pas championne du monde de déplacements temporels. Si je repars, je suivrai la pente naturelle du temps. Le temps qui s’écoule en ce moment est le même que celui qui s’écoule à mon époque : cela fait déjà donc près de douze heures que je me suis absentée de chez moi.
– Mais alors, comment on va faire ?
Aussi consternée que moi, Andrea ne sait quoi ajouter. Je devine qu’elle cherche une autre option mais, bien sûr, elle ne trouve pas. C’est normal puisqu’il n’y en a pas.
Je me tais. Je n’ai pas envie de dire à voix haute ce que je pense dans ma tête.
Je n’aurais jamais dû revenir ici.
 
Andrea se lève et jette un coup d’œil par la fenêtre. J’entends la porte d’entrée s’ouvrir.
– C’est mon père, dit Andrea. Qu’est-ce qu’on fait ? Je le préviens que tu es là ?
J’hésite un peu, puis j’acquiesce. Dans la mesure où j’ignore combien de temps exactement je vais devoir attendre avant de réussir à repartir, cela vaut mieux. Évidemment, cela complique un peu les choses mais je ne suis pas trop inquiète. Le père d’Andrea a beau être un homme, il est plutôt amical et n’a guère posé de problèmes lors de mon premier séjour au Moyen Âge. Il avait avalé notre histoire de réfugiée sans papiers avec une crédulité confondante.
Je laisse Andrea descendre au salon. Quelques minutes plus tard, elle revient dans la chambre.
– Qu’a-t-il dit ?
– Il veut te parler, me répond-elle.
Dans ma tête, j’ai déjà élaboré le nouveau mensonge que je vais lui servir, la suite de l’explication donnée par Andrea, bien sûr. Je vais broder sur la base de cette mystification. Ça ne devrait pas être trop difficile.


Chapitre 4
Je suis confiante tandis que nous descendons au rez-de-chaussée.
Le père d’Andrea nous attend. Il n’a pas changé, il a juste l’air un peu plus fatigué. Un peu plus penché aussi. Pourquoi se tient-il toujours de travers, une épaule plus haute que l’autre ? On dirait qu’il porte en permanence en bandoulière un sac trop lourd pour lui. Je jette un rapide coup d’œil sur le côté de sa tête et je constate que si l’épilation sous les bras est quasiment obligatoire pour les femmes du Moyen Âge, celle des oreilles n’est toujours pas à l’ordre du jour pour les hommes.
Mais ce n’est pas le propos. J’ai à convaincre cet homme que je suis toujours réfugiée d’un pays en guerre et qu’il doit m’accueillir chez lui. Je commence donc par confirmer la version d’Andrea.
Je mens, et le père d’Andrea m’écoute attentivement. Mais quand j’ai terminé, il me regarde avec méfiance.
– C’est bizarre, me répond-il. Après ton départ, l’an dernier, j’ai pris contact avec les différents foyers qui accueillent des mineurs isolés. Je n’ai trouvé aucune trace de toi.
Voilà qui est contrariant. Je dois improviser. Mais que dire ?
– Évidemment, intervient Andrea. Tu sais bien que c’est super-dur de vivre dans ce genre de foyer. Pénélope a d’abord cru que c’était le mieux pour elle, mais elle n’a pas tenu longtemps et elle a préféré repartir.
– C’est exact. Je ne suis pas restée là.
– Mais comment as-tu fait pour te débrouiller ? insiste-t-il. Tu étais seule, tu n’avais pas d’argent, comment t’en es-tu sortie ?
Ses questions sont précises, c’est un peu ennuyeux. Heureusement, il n’a jamais suivi de cours d’Étude et Perception des Sentiments, il ne peut pas voir que je mens.
– J’ai travaillé.
– Où ?
– Arrête, papa ! intervient Andrea. Tu fais le flic, c’est chiant.
– J’essaie juste de comprendre. Réponds-moi, où travaillais-tu ?
C’est pénible, on dirait qu’il doute de ma sincérité. Je me remémore mon séjour ici l’an dernier pour lui faire une réponse crédible :
– Dans une pizzeria. J’apportais les assiettes.
– Tu étais serveuse ? Pendant combien de temps ?
– Pendant des mois.
– Et tu dormais où ?
– J’ai loué une chambre.
Mais je vois qu’il n’est toujours pas convaincu. Je sens qu’il a besoin d’un récit plus détaillé, alors je cherche dans ma mémoire. Au lycée, je préfère la littérature contemporaine, mais le programme nous impose de lire également des ouvrages plus anciens qui se déroulent au Moyen Âge. Je rassemble mes souvenirs de ces lectures et confectionne une histoire de mon cru. Je veille à ce que mon visage exprime souffrance et tristesse.
– J’habitais une petite chambre sous les toits. Je devais descendre au rez-de-chaussée pour aller chercher l’eau. C’était dur, et monsieur Thénardier, mon propriétaire, n’était pas très gentil avec moi.
Du coin de l’œil, je vois Andrea qui me fait les gros yeux dans le dos de son père et qui s’agite en silence pour me signifier de me taire. Cela m’inquiète un peu, mais je suis lancée maintenant et je ne peux plus faire marche arrière sans perdre en crédibilité. Je décide donc de ne pas tenir compte de ses signaux. Et puis elle devrait me faire davantage confiance. J’en connais assez sur son époque pour me montrer convaincante. Je poursuis donc :
– Cet hiver, j’ai perdu mon emploi de serveuse dans la pizzeria, alors j’ai commencé à vendre des allumettes dans la rue.
– Ah oui ? demande le père d’Andrea, un seul sourcil levé.
J’ai du mal à savoir ce qu’il pense. Les visages masculins sont plus difficiles à décoder pour moi.
– Parfois, je craquais une allumette pour me réchauffer les mains.
– Tu te fiches de moi ? dit-il calmement.
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