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    I – Le jour où ma vie a basculé
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      Je m’appelle Thésée, comme le héros de la mythologie, celui qui, grâce à une fille nommée Ariane, a vaincu le Minotaure au fond d’un labyrinthe. Autour de moi, à part bien sûr mes parents qui ont choisi ce prénom, personne ne connaît la référence. « Thésée ! Taisez-vous ! » C’est plutôt cette injonction pourrie à laquelle j’ai droit depuis que je suis à l’école. Au collège, où les profs nous vouvoient, je l’entends encore plus souvent, sans qu’ils le fassent exprès la plupart du temps. Mais ça fait toujours rire. Les autres ne semblent pas s’en lasser, c’est devenu un jeu de mots.


      Moi, je suis un gars qui aime plus le collège pour l’ambiance, les copains, la rigolade que pour l’enseignement. Je ne suis pas ce qu’on appelle un mauvais élève. Mais je n’ai jamais reçu ni les félicitations, ni même les encouragements. Je fais ce qu’il faut pour passer en classe supérieure, mais sans courir après les records. Je suis un garçon plutôt cool.


      J’ai des parents compréhensifs et aimants, une petite sœur de cinq ans que j’adore et deux super meilleurs amis. En résumé, je n’ai pas de raisons de me plaindre.


      Alors, quand on est habitué à cette vie tranquille, on ne s’attend pas à disparaître d’un coup. C’est pourtant ce qui m’est arrivé hier.


       

      Revenons sans tarder à la matinée de ce dimanche maudit où tout a basculé.


       


      Il est dix heures trente-sept, je suis au fond de mon lit, et j’ai le droit. Le matin de ce jour de la semaine, dans notre famille, est sacré. Personne n’a le droit de venir vous embêter, même pour une bonne raison. La règle, c’est : pas d’exigences et pas de reproches. On peut quand même proposer des activités sympas, mais personne n’est obligé d’accepter. Si mon père débarque avec une envie urgente de discuter de mes résultats au collège, en légère baisse ces derniers temps, je peux lui lancer, sans problème : « Excuse-moi, mon cher Papa, mais ce n’est pas l’heure ! » Et malheureusement pour lui, il ne peut que battre en retraite et attendre le déjeuner fixé à treize heures précises pour me faire des remontrances.


       

      J’imagine qu’au départ, ils ont mis cette règle en place pour ne pas être dérangés. Avant la naissance de Circé, quand j’étais seul, je suppose que je devais venir gâcher leur grasse matinée en voulant à tout prix qu’ils s’occupent de moi. Cette règle a favorisé mes deux plus grandes passions : rêvasser dans mon lit et investir la cuisine pour me préparer des petits déjeuners sympas que je dévore en solitaire. Mes parents parlent de cette habitude comme d’une obsession. Je ne suis pas un « gros mangeur » mais plutôt un gourmand un peu exigeant, avec une nette préférence pour tout ce qui est salé. J’ai promis à mes parents d’aller jusqu’au bac, mais je sais déjà ce que je ferai plus tard : je serai influenceur gastronomique. Vous savez, ces personnes dont le boulot est d’aller dans les restaurants pour tester les menus, photographier les plats et poster une critique ensuite. J’avais aussi pensé à devenir cuisinier, mais il paraît que c’est un travail très fatigant. Et moi, les efforts… ce n’est pas mon fort.


      J’entends mes parents s’agiter. Ils vont sans doute partir pour une longue promenade, avec Circé, qui a dû jusque-là gentiment jouer toute seule avec ses dinosaures en plastique. Dans une demi-heure, j’irai tranquillement me préparer un petit déjeuner à base de pain de campagne, de fromage de chèvre, de miel, de tomates cerises et de cornichons, et sans doute d’autres toasts en fonction des stocks et de mon inspiration. Je m’en réjouis à l’avance. Là, à cet instant précis, je me sens particulièrement bien, délicieusement ramolli, à la limite de me rendormir. La porte d’entrée claque. Je suis seul pour rêvasser.


      Quelqu’un est entré dans ma chambre. Je garde les yeux fermés et déclare avec flegme :


      — Qui que tu sois, tu sais que tu n’as pas le droit !


       

      — Qui que tu sois, tu sais que tu n’as pas le droit ! répète soudain une voix qui me semble familière mais que curieusement je ne peux pas identifier.


      Je me redresse, j’ouvre les yeux et je parcours ma chambre du regard. Personne. Ce n’est pas trop le style de mes parents de me faire des farces en modifiant leur voix ou en se cachant dans ma penderie, mais je ne vois pas bien qui d’autre pourrait s’amuser à mes dépens. Je me demande si je n’ai pas rêvé, je chausse mes lunettes, me lève, fouille rapidement les rangements, jette un œil sous le lit.


      Toujours personne ! Normalement je ne suis pas d’un naturel inquiet, mais là je commence à avoir peur. Je sens bien une présence, mais je suis incapable de la repérer. Je lance d’une voix moins assurée :


      — Où êtes-vous ?


      — Où êtes-vous ? répète la voix comme un écho.


       

      Non, mais je deviens fou ou quoi ? Je bondis hors de mon lit pour quitter la chambre et me précipiter dans le couloir. Ensuite, je pénètre dans la salle de bains pour mettre ma tête sous l’eau froide, histoire d’être vraiment réveillé. En me séchant les cheveux avec une serviette, je me sens déjà mieux. Ensuite, je fais le tour de l’appartement pour vérifier que mes parents sont bien partis, que la porte d’entrée et les fenêtres sont bien fermées. Personne n’a donc pu s’introduire chez nous depuis leur départ. J’hésite à retourner dans ma chambre. Pourtant, je dois comprendre ce qui s’y passe. J’avance lentement jusqu’au milieu de la pièce. Il est dix heures cinquante. Je ne vais pas me recoucher et j’ai un peu perdu l’appétit, ce qui est très rare pour moi, surtout le matin au réveil. Je m’assois devant mon ordi, pas vraiment rassuré, et j’essaie de réfléchir. Mes parents auraient-ils planqué un boîtier qui aurait pour fonction de répéter tout ce que je dis ? Ils sont tout à fait capables de fabriquer ce genre d’engin car ce sont tous les deux des personnes très imaginatives qui possèdent de grandes compétences techniques. Mon père est chercheur en intelligence artificielle et ma mère est entre autres une spécialiste en cybersécurité. Ils auraient pu enregistrer ma voix ! C’est pour ça qu’elle me paraît à la fois familière et étrange. Ce n’est pas exactement celle qu’on entend soi-même quand on parle. Je refais un test :


      — À quoi vous jouez ?


      La réponse tarde à venir. Le phénomène aurait-il disparu ? J’inspire profondément pour tenter de faire baisser mon niveau d’angoisse.


      — Mais je ne joue pas, répond la voix.


      Là, je sens une bouffée de chaleur envahir mon corps et je me mets à trembler. Je ne crois pas avoir jamais eu aussi peur de toute ma vie. Je n’ose plus bouger, pétrifié devant ma table. Quelque chose de léger mais froid effleure lentement le haut de mon crâne avant de glisser le long de mon cou pour saisir fermement mon épaule. Ma vue se brouille. Je veux tourner la tête pour voir à qui j’ai affaire mais curieusement, je n’y arrive pas.


      — Thésée, reprend doucement la voix, calme-toi. Tu n’as pas à avoir peur. Ce qui va t’arriver sera sans douleur.


      — Qu’est-ce… qu’est-ce que vous allez me faire ? je demande en sentant mes forces m’abandonner.


      — Je vais utiliser ton enveloppe corporelle pour mener à bien ma mission. Et pendant ce temps-là, toi, tu vas te livrer à une de tes activités préférées : tu vas dormir, dans mon vaisseau furtif qui tourne autour de ta planète.


      — Mais… mais qui êtes-vous ? Et pourquoi moi ?


      Mes yeux se ferment. Je ne peux pas lutter contre le sommeil qui m’envahit…

    

  







2 – Les Humains mangent beaucoup et font parfois des devoirs pour le collège
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- Dis donc, Thésée, m’interpelle la mère, tu es bien silencieux aujourd’hui. Tu as des soucis ?

— Non, tout va bien, je réponds en essayant de lui sourire.

Elle me regarde bizarrement. Peut-être que je ne l’ai pas convaincue. Pourtant, dans la documentation sur les Humains, c’est exactement ce qui était préconisé : il faut sourire pour appuyer ce genre de propos.


C’est vrai que je ne suis pas très à l’aise physiquement. C’est la première fois que je me glisse dans un organisme aussi archaïque, et pour le dire franchement, ça me dégoûte.

Figurez-vous que les Humains ont besoin de faire le plein d’énergie plusieurs fois par jour, c’est ce qu’ils appellent « manger ». Leurs corps n’assimilent les nutriments qu’au bout d’une longue période de plusieurs heures qu’on nomme la digestion, et ensuite… ils rejettent des résidus. Mais le plus étrange pour moi, c’est qu’ils changent la composition de leur nourriture sans arrêt. Nos organismes à nous ont beaucoup évolué. Nous n’absorbons notre sac d’énergie qu’une fois par semaine terrestre et son contenu correspond très exactement aux besoins de nos muscles, de nos organes et particulièrement de notre puissant cerveau.

— C’est bon ? interroge le père.


Je m’empresse de répondre :

— Oui, c’est… très bon.

En fait, c’est résolument étrange, et plutôt désagréable comme sensation. J’imite les gestes des parents pour saisir correctement la nourriture avec la fourchette. Je mastique longuement avant d’avaler, comme c’est bien expliqué dans les dossiers que j’ai consultés. Je ne décèle aucun « goût », comme disent les Humains. Nous avons perdu ce sens inutile depuis très longtemps.

— D’habitude, reprend le père, tu as toujours un petit commentaire à faire pour t’exercer à ta future profession de goûteur professionnel.

Nous mangeons du « poulet rôti avec des pommes de terre » et de « l’ail en chemise ». Mais ça, ils le savent. Que veulent-ils de plus ? J’essaie de me souvenir du moment où j’ai espionné le père qui préparait son plat. Je me lance :


— C’est un poulet fermier élevé en Vendée, qui pesait 1,857 kilo avant cuisson. Les pommes de terre sont des Roseval cultivées sans pesticide dans le Pas-de-Calais et l’ail rose est de Lautrec, dans le Tarn.

— Tiens, semble s’étonner le père, tu ne me l’avais jamais faite, celle-là ! Tu as étudié les ingrédients durant la nuit ?

Je ne sais pas quoi répondre. Heureusement, la petite sœur garde le visage fermé et ne touche pas à sa viande.

— Circé, il faut manger pour bien grandir, argumente la mère.

— Je ne veux pas manger le papa des poussins. C’est trop triste !

Grâce à elle, je prends conscience que je suis en train de faire entrer dans mon corps d’emprunt des organismes qui ont été vivants. Mais c’est aussi le cas des pommes de terre et de l’ail, qui sont des plantes. Sur ma planète, ces pratiques remontent à des milliers d’années. Nous sommes entrés il y a longtemps dans l’ère de la nourriture chimique à dosage personnalisé ultra-précis. C’est ainsi que nous avons éliminé toutes les maladies liées à la nutrition. Cette Circé est en avance sur le reste de la famille.

Ce « repas » n’en finit pas. Je dois maintenant absorber de la « salade » et même un « dessert ». Quelle perte de temps !

— Au fait, Thésée, annonce mon père, on va vérifier tes devoirs pour lundi. Il faut que tu t’organises mieux dans ton travail. Tes notes sont encore en baisse.

— Pas de problème, dis-je.

— Tiens ? Tu n’essaies pas de négocier, s’étonne ma mère. C’est bien, tu mûris, on dirait.


Je ne sais pas quoi répondre. Visiblement, il me manque des informations sur ce Thésée.

 

De retour dans la chambre, je me concentre pour entendre leur conversation. Pour compenser les très faibles capacités du corps humain, je suis équipé d’une paire de lunettes qui imite parfaitement le modèle que portait le garçon que j’ai envahi. Mais les miennes sont très spéciales. Non seulement elles permettent de voir très loin ou d’aussi près qu’avec un microscope, mais elles enregistrent aussi les images et les sons, qui sont directement transmis à mon coéquipier sur le vaisseau en orbite. Au niveau des branches ont été placés des écouteurs ultra-sensibles qui me donnent la possibilité d’entendre même au travers de cloisons. Je dois absolument savoir comment s’est passé ce premier test. J’entends parfaitement les parents dans la cuisine.


La mère : Tu n’as pas trouvé notre fils bizarre à table ?
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