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  À Rose, pour son aide et son talent.




  
    Oh, petit ! Qu’as-tu fait ?

    J’ai donné du sens à ma vie…

  




  
    
      La colère monte comme à chaque fois qu’il ne maîtrise pas ses émotions. Comme souvent, à vrai dire. Il suffit qu’on le regarde mal, qu’on lui dise un mot de travers ou simplement, parfois, qu’on soit là. Alors qu’il n’a envie de voir personne, encore moins de parler. Mais il garde tout en lui, il ne montre rien, jamais. Il a appris à se cacher il y a longtemps, et il s’écorcherait vif plutôt que de laisser deviner le magma qui l’emplit tout entier et le brûle de l’intérieur.

      Il serre les poings, ça tombe bien, c’est justement ce que Max vient de demander en criant l’ordre :

      – Hajime !

      Il regarde les autres et il est perdu. Dix fois qu’il recommence, il ne sait toujours pas quoi faire, à quoi riment ces gesticulations. Pourquoi il doit venir là, tous les lundis et tous les jeudis. De 19 heures à 21 heures, même pendant les vacances.

      Pourquoi cette punition ? Pourquoi lui ?

      Ça y est, il a perdu le fil, il s’emmêle les neurones, ses pieds n’obéissent plus.

      Les autres se sont arrêtés, campés sur leur position : pieds écartés de la largeur des épaules, corps contracté, bras tendus, poings serrés, pouces en dehors, regard immobile et fier. Ils attendent l’ordre suivant. Lui s’est arrêté de respirer car maintenant le maître le fixe, placide en apparence. Au supplice, il voit son index accusateur qui lui fait signe d’avancer. Il ne bouge pas, il fait semblant de ne pas comprendre. Le professeur fait un pas en avant. Son regard est sombre, ses lèvres pincées. Son calme est démenti par un infime frémissement de ses muscles gonflés à bloc. Il n’est pas content.

      – Toi ! Viens par ici !

      Aucun doute : c’est lui qu’il hèle ainsi.

      Il s’avance comme un somnambule. Dans son ventre, dans sa poitrine, c’est un bouillonnement de lave en fusion.

      – Face au groupe, allez, on se dépêche !

      Il obéit, ses gestes sont ceux d’un automate. Quinze regards font mine de se perdre dans les fissures du plafond, par-dessus sa tête, mais il sait qu’en réalité ils l’épinglent sans aménité. Il devine ce qu’ils pensent de lui à ces éclats moqueurs qui pointent dans leurs yeux d’abrutis.

      Le volcan gronde plus fort.

      – Hajime !

      Il s’exécute, pataud. Il a beau faire, il aura beau faire, s’escrimer pendant des siècles et des siècles, jamais il ne sera comme les autres. Les autres, qui sont beaux, altiers quand il n’est que maladroit, mal foutu. Minable. Il garde la position, pourtant, et ça dure, ça s’éternise, ça n’en finit pas. Il se sent exposé comme un animal de cirque ou de foire.

      – Yame !

      Les quinze corps en face de lui se détendent, les pieds se rapprochent, les bras se relâchent, mais chacun reste à sa place et garde le silence. Il tente de se plier à l’ordre de repos avec l’impression de ressembler à un veau incapable de tenir sur ses pattes.

      Il « entend » les autres rire sous cape.

      – Yasme !

      Tout le monde doit arrêter l’exercice, on peut se remettre à bouger, à parler. Cette fois, les rires se font clairement entendre.

      Il retient un hurlement de rage.

      Il a juste envie de se barrer.

      Loin.
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    Samedi, 14 heures

    Quai de Bacalan

  
    La commode attendait dans le salon, posée sur une bâche en plastique. Une précaution élémentaire pour éviter les catastrophes. Olympe tournait autour comme une mouche autour d’une friandise, se demandant par quel bout elle allait commencer. Un grondement au-dehors lui fit lever le nez. Au-delà de la baie vitrée, les nuages, tels de gros moutons noirs dans le ciel bordelais, semblaient au bord de l’implosion. De l’orage ! En novembre ! C’était vraiment n’importe quoi ! Étonnamment pourtant, au milieu de la débâcle annoncée, une improbable lueur jaune fendait le ciel en deux.

    Un rayon de soleil fusa d’ailleurs à cet instant et vint frapper le meuble en attente d’une seconde jeunesse. Le misérable objet en bois clair, délavé, semblait avoir été oublié quelques années sous la pluie ou au fond d’une cave. Dans la lumière, il retrouva un éclat surprenant. Son aspect bancal – à cause de son pied amputé de deux centimètres – s’effaça, et Olympe y vit un nouveau signe du destin.

    Ce matin, au dépôt-vente Trocmania, alors qu’elle furetait dans les allées à la recherche de quelques pièces pas chères pour son nouvel appart, elle était passée devant cette commode sans lui accorder un regard. Elle n’avait pas parcouru deux mètres qu’un « crac » inquiétant l’avait obligée à se retourner. Elle avait alors vu le meuble basculer sur le côté tandis qu’un morceau de bois était projeté sur ses chaussures. Un des pieds venait de lâcher, le fragment avait été propulsé dans les airs comme par l’opération du Saint-Esprit !

    Seule au milieu de cet empilement d’armoires, buffets, chaises, tables et autres objets dont les propriétaires ne voulaient plus, la commode lui envoyait un message.

    Prends-moi ! Ne me laisse pas ici, au milieu de toutes ces vieilleries ! Tu verras, je vais changer ta vie !

    Olympe l’avait observée longuement, s’attendant à ce que le petit meuble s’effondre pour de bon. Rien de tel ne s’était produit et elle s’était avancée pour en regarder le prix – plus que raisonnable, limite dérisoire – après avoir ramassé le bout de pied cassé. Elle avait noté les deux tiroirs grippés, évalué ce qu’elle pourrait faire de ce meuble en fin de vie et, comme dans un rêve, était allée annoncer à l’accueil du dépôt qu’elle désirait l’acheter. Malgré sa taille modeste, le charger dans la Cactus n’avait pas été une mince affaire, le monter jusqu’à l’appartement non plus, mais maintenant la commode était là, attendant qu’on veuille bien recoller son pied amputé et décaper la couche de saleté qui la rendait vraiment antipathique, avant de lui appliquer une jolie peinture gris clair. En harmonie avec les couleurs du deux-pièces où logeait Olympe sur les quais de la Garonne.

    Le trait de soleil disparut, avalé par le ciel noir, et la commode retrouva son air de chien battu.

    Olympe s’accroupit pour mieux l’examiner. Cinquante centimètres de large, soixante-dix de haut. Entre le plateau de la commode et les deux tiroirs, une moulure de sept ou huit centimètres d’épaisseur. Elle avait lu sur Internet que cette pièce s’appelait « doucine » et que, parfois, elle cachait un compartiment plus modeste, un espace où on pouvait dissimuler quelques secrets. Elle n’avait pas encore réussi à déterminer si c’était le cas ici. Pour s’en rendre compte, il fallait d’abord enlever les tiroirs. Ce qu’elle fit non sans difficulté. Le bois était gonflé d’humidité, et le placage, gondolé, grinçait et renâclait chaque fois qu’elle tirait dessus. Au prix de quelques efforts, elle en vint néanmoins à bout et posa au sol les deux caissons dont elle put constater qu’ils étaient vides. Elle se munit du matériel nécessaire pour les dépoussiérer mais alors qu’elle allait commencer, son attention revint à la commode, semblable à présent à un pauvre squelette à qui il aurait manqué quelques os. Elle la contempla longuement avec l’impression – dérangeante pour son esprit pragmatique – que le meuble lui parlait, une fois de plus.

    Tu n’as pas bien regardé ! Cherche mieux !

    Olympe scruta cette fameuse « doucine » et aperçut une fente minuscule sur chaque côté. Aucun doute, cette doucine-là n’était pas seulement un ornement d’ébénisterie, elle cachait bien un compartiment ! Avec un outil et de la patience, l’étroit casier finit par se laisser manœuvrer et Olympe poussa un petit cri de triomphe quand elle put enfin l’extraire de son logement. Vide, comme les deux autres. Elle qui s’attendait à y découvrir un objet précieux ou, qui sait, un secret en éprouva une vague déception.

    Le troisième tiroir posé au sol, Olympe fit basculer la commode, pieds en l’air, pour s’attaquer au décapage.

    C’est à ce moment-là qu’elle l’aperçut.

    Un papier grisâtre fixé sous le plateau par des morceaux de scotch qui, délabrés par le temps, ne collaient plus guère. Olympe n’eut aucune peine à détacher le document qui s’avéra être une enveloppe, carrée, ordinaire, cachetée. Quand elle la retourna, elle lut l’inscription au recto :

    pour la pPolice

    L’écriture était malhabile. L’encre bleue avait bavé par endroit et le p minuscule de police avait été barré pour être remplacé par un P majuscule. Olympe tenta de se représenter le scripteur et, spontanément, il lui vint la vision de quelqu’un qui ne savait pas écrire depuis longtemps. Ou qui n’avait pas une grande aisance avec l’écriture manuelle.

    Ce n’était sûrement rien d’important, ça évoquait un jeu de piste. Ou une étape de Cluedo, un amusement d’anniversaire, comme Olympe en avait connu autrefois, avec des copains de l’école…

    Pourtant, à l’accélération des battements de son cœur, à son estomac qui se contractait sans qu’elle le veuille, Olympe eut la conviction qu’elle venait de faire une découverte majeure.
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    Samedi, 20 heures

    Quai de Bacalan

  
    Elles finissaient de dîner. Au Carrefour City voisin, Salomé était allée acheter une grande salade composée et des fruits car Olympe, absorbée par son bricolage et un travail qu’elle devait rendre à la fac le lundi, n’avait pas vu le temps passer ni même songé à préparer quelque chose. Salomé, qui rentrait d’une semaine à Épinal chez ses parents, s’attendait à ce que son amie et colocataire l’accueille comme elle l’avait imaginé : avec un bon petit dîner et des bougies.

    – Désolée, avait marmonné Olympe, embarrassée, j’ai un peu zappé, excuse-moi !

    De toute évidence, elle avait la tête ailleurs. Salomé avait parlé pendant tout le repas, racontant son séjour dans les Vosges, les derniers potins de cette région où elle était née et où elles s’étaient connues toutes les deux. Les camarades de lycée, les copains de la danse, ses parents – toujours aussi coincés –, son frère Joseph qui, d’ailleurs, passait le bonjour à Olympe… Le bonjour ! Alors qu’ils étaient sortis ensemble pendant plus de six mois ! Une histoire en suspens désormais. Joseph n’était pas assez amoureux ou bien trop accaparé par ses études de médecine pour s’investir dans leur relation.

    – Il est gonflé, avait dit Olympe avec un petit pincement au cœur parce que, elle, elle y avait cru, et une fois de plus…

    – C’est toi qui es partie, avait objecté Salomé.

    C’était vrai, bien sûr. Olympe était partie des Vosges où elle avait passé quelques années et vécu des aventures hors normes1. Après trois ans au commissariat d’Épinal, Antony Marin, son père, avait été promu commandant à la police judiciaire de Bordeaux. Il s’était installé avec Jeanne, sa femme, dans le quartier de Bordeaux Mériadeck, et Olympe avait décidé de les rejoindre. Le plus dur était de quitter Salomé, sa meilleure amie. Un soir, en évoquant sa future nouvelle vie, elle avait lancé à Salomé : « Et si tu venais avec moi ? » L’idée avait fait son chemin, et deux jours plus tard, Salomé avait pris sa décision : elle aussi irait à Bordeaux, une belle occasion de s’éloigner de sa famille un rien étouffante. Elle s’était inscrite, comme Olympe, à la fac de droit de Pessac et elles avaient loué ensemble ce joli deux-pièces sur les quais de la Garonne.

    Salomé marqua une pause dans le compte rendu de son périple vosgien. Elle avait bien remarqué qu’Olympe n’était pas concentrée sur ce qu’elle lui racontait. Elle songea à un problème à la fac où le début d’année avait été plus difficile qu’elles ne l’avaient imaginé. Il fallait quasiment repartir à zéro, nouveaux profs, nouveaux visages dans l’amphi, nouveau tissu social et amical… La distance que Salomé avait voulu instaurer avec sa famille lui pesait déjà, mais par chance, les Marin, très proches de leur fille, l’avaient en quelque sorte prise sous leur aile.

    – Ça va ? demanda Salomé.

    – Oui, pourquoi ?

    – On dirait pas… Y a un problème ?

    La promptitude de son amie à s’inquiéter de tout et de rien fit sourire Olympe.

    – Non, non, ça va… T’inquiète…

    Salomé était habituée au caractère de son amie, à ses sautes d’humeur, à son côté entier et imprévisible, mais il ne fallait pas lui faire l’histoire à l’envers : elle était tracassée. Tout en épluchant sa mandarine, Salomé finit par repérer les fréquents coups d’œil d’Olympe à un recoin de la grande pièce qui réunissait salon, cuisine et salle à manger.

    Salomé suivit son regard : il y avait là un meuble qui ne s’y trouvait pas quand elle était partie pour Épinal. Une petite commode en bois brut, pas vraiment parfaite ni élégante mais non dépourvue de charme.

    – C’est ce truc à moitié déglingué qui te met dans cet état ?

    Salomé montrait le meuble du doigt.

    – Ce truc, comme tu dis, c’est une commode !

    – Oui, je vois bien ! Tu l’as trouvée sur le trottoir ?

    La réflexion de Salomé arracha un nouveau sourire à Olympe qui se mit à expliquer, avec une économie de mots qui ne lui était pas habituelle, l’histoire de sa « rencontre » avec la commode. Salomé, consciente que son amie n’était pas dans son état normal et que c’était justement à cause de ce « truc », se permit, cette fois, d’insister. Qu’est-ce qui, dans ce meuble d’une affligeante banalité et à moitié mort, pouvait susciter autant de trouble chez elle ? Finalement, après quelques autres circonvolutions, Olympe se leva et se dirigea vers la pièce du fond où elles avaient chacune leur coin-nuit – les deux espaces, de taille modeste, étant séparés par une cloison. Quand elle réapparut, elle tenait à la main ce que Salomé identifia comme une pochette-intercalaire en plastique. Sans la lâcher, Olympe la tendit à son amie qui fut obligée d’allonger le cou pour apercevoir ce qu’il y avait à l’intérieur. Une feuille de papier à petits carreaux, un peu défraîchie, qui avait dû être longtemps pliée en quatre à en juger par les deux lignes perpendiculaires très marquées qui la traversaient. Il y avait une inscription manuscrite mais, à cette distance, il était impossible de la déchiffrer.

    – C’est quoi ?

    – J’ai trouvé ça scotché sous le plateau de la commode… Dans une enveloppe…

    – C’est quoi ? répéta Salomé, un peu bêtement, parce qu’elle ne trouvait rien d’autre à dire.

    – Lis…

    Olympe, bien décidée à ne pas lâcher l’objet, le rapprocha des yeux de Salomé qui, légèrement myope, aurait dû porter des lunettes mais ne le faisait pas, un peu par coquetterie, beaucoup par distraction.

     

    C’est moi qui les est tué, tous, avec le Zigue. J’ai pas fait esprès mais c’est leur faute, ils m’embétait trop. Signé la crevure.

     

    Un silence s’installa entre les jeunes femmes. Le grondement lointain du tram leur parvint, cinquante mètres plus loin sur le quai, ainsi que, quelque part dans la résidence, les échos d’un morceau de rap. Olympe, les yeux rivés sur le bout de papier, paraissait avoir perdu le contact avec la Terre. Salomé prit la parole la première :

    – C’est un gag ! lança-t-elle d’une voix un peu sourde parce que l’expression grave de son amie l’intimidait.

    Olympe secoua ses cheveux blonds, mi-longs, bouclés et, comme d’habitude, en pétard.

    – Je sais pas, énonça-t-elle finalement, je crois pas…

    – T’es pas sérieuse, là ? C’est un truc de gamin ! Enfin, Olympe… t’as jamais fait ça quand t’étais petite ? Écrire des messages idiots, des fois même bien crades, et les planquer n’importe où ? Juste pour voir la tête de celui qui les trouverait !

    – Ouais, peut-être… Mais pas ce genre de message… « Je les ai tués, tous »… « J’ai pas fait exprès »…

    – Ouais… T’as peut-être raison… ou pas.

    Salomé aurait bien aimé aller prendre une douche et se coucher parce que, mine de rien, le voyage depuis Épinal, en train, avait été long et épuisant. Mais elle détectait chez Olympe une agitation de mauvais augure pour la nuit à venir et elle préféra, dans l’immédiat, entrer dans son jeu.

    Elle demanda où, exactement, la lettre était collée. Elle voulut voir l’enveloppe de près et quand elle fit mine de la sortir de la pochette plastique, Olympe l’en empêcha :

    – Hé ! pas touche ! C’est une pièce à conviction ! Il y a sûrement des empreintes dessus.

    Là, Salomé faillit éclater de rire. Une pièce à conviction ! Ce n’était pas la première fois qu’Olympe, déterminée, une fois finies ses études de droit, à passer un concours de police comme son père, se prenait pour une enquêtrice. Mais là, franchement, elle extrapolait, elle exagérait même carrément. Salomé se retint, pour ne pas froisser son amie. Elle insista quand même afin de ne pas céder trop vite :

    – Mais regarde comment c’est rédigé ! Pour la pPolice… On dirait que c’est quelqu’un qui a fait ces fautes exprès, pour s’amuser… Tu trouves pas que c’est un peu gros ?

    Olympe se renfrogna. Salomé se pencha à travers la table pour tenter de la convaincre :

    – Et explique-moi pourquoi quelqu’un écrirait ce genre de lettre pour se dénoncer et irait ensuite la cacher au lieu de l’envoyer à la police ou de la laisser en évidence quelque part. Sans compter que, vu l’état de l’enveloppe et du papier, ça doit pas être très récent…

    La réponse fut longue à venir parce que, à l’évidence, Olympe n’en avait pas trouvé d’imparable. D’ailleurs, elle n’en avait pas trouvé du tout car, sans lever les yeux sur Salomé, elle murmura :

    – Il y a sûrement une explication.

    Salomé soupira. Pas vraiment agacée, plutôt chagrinée car, connaissant Olympe, elle était convaincue qu’elle ne s’en tiendrait pas là. Elle se leva, débarrassa les couverts, rangea le reste de salade dans le réfrigérateur et annonça qu’elle allait se coucher.

    Sourcils froncés, les yeux rivés à la lettre dans sa pochette plastique, Olympe ne réagit pas.

  



1. Lire Cannibale, L’Ange obscur et Obsessions (éditions Syros).


  

  3




    Lundi, 16 heures

    Fac de droit de Pessac

  
    – Nous allons commencer aujourd’hui l’étude des crises, leur gestion et leurs conséquences. Nous aborderons, ultérieurement, de manière plus spécifique et en nous référant à quelques ouvrages publiés sur le sujet, tout ce qui concerne les crises liées à la criminalité en général, au banditisme et au terrorisme en particulier…

    Olympe frissonna de plaisir anticipé. C’était exactement ce qu’elle attendait du cours de criminologie, dispensé cette année à Pessac par la professeure Marianne Blanc, une quinquagénaire qui cachait sous une apparence stricte – cheveux gris tirés en arrière, lunettes à verres culs-de-bouteille et vêtements passe-partout – une grande érudition et beaucoup de bienveillance. Au début de l’année, Olympe s’était assise seule au premier rang de l’amphithéâtre. En effet, Salomé, peu emballée par la matière, avait décidé de ne pas poursuivre l’option criminologie. Elle bifurquait vers un autre univers, celui de l’économie et des affaires, plus attrayant à ses yeux que le droit pénal et ce qu’elle nommait ses « douleurs », des situations trop chargées en émotions et émaillées de drames.

    Si Marianne Blanc avait retenu Olympe à la fin de son premier cours, c’était parce que celle-ci était nouvelle, pas de la région, et qu’elle voyait que la jeune femme, passionnée, buvait ses paroles. Quand Olympe lui avait expliqué les raisons de son installation à Bordeaux et ses projets d’avenir inspirés par l’exemple de son père, la prof s’était exclamée : elle connaissait à Bordeaux de nombreux policiers, des magistrats (procureurs, juges d’instruction, juges de l’application des peines), des avocats, des agents pénitentiaires… ce petit monde qui compose la chaîne pénale et accompagne, si elle pouvait le formuler ainsi, les criminels à chaque étape de leur parcours une fois qu’ils ont été identifiés, confondus et arrêtés. Il ne fallait pas oublier dans la liste, avait-elle précisé, quelques emplois tout aussi importants : médecins légistes, ingénieurs et techniciens scientifiques, experts, psychiatres, psychologues et psycho-criminologues.

    L’attention d’Olympe revint à la professeure qui poursuivait son exposé :

    – Tout au long du trimestre, des intervenants se relaieront pour illustrer la théorie à travers des exemples vécus, des situations réelles ayant fait l’objet d’un retour d’expérience détaillé et approfondi, et que nous mettrons à profit pour votre plus grand bien.

    Elle cita des noms qui ne disaient rien à Olympe mais qui semblaient familiers à quelques étudiants.

    – Pour commencer, donnons du sens aux mots. Qu’est-ce qu’une crise ?

    Elle attendit, tournée vers les gradins. Plusieurs mains se levèrent, et quelques intrépides se lancèrent à fournir des réponses : crise cardiaque, crise économique, crise monétaire, etc.

    – Tout est vrai dans ce que vous dites mais incomplet car, en réalité, la définition de la crise est beaucoup plus vaste… Une crise, au sens générique, est une mise à l’épreuve d’un ordre existant, qu’il soit physique, médical, sanitaire, politique, économique, social, ou institutionnel, pour ne citer que les plus connus. Dans une organisation, qu’il s’agisse d’une entreprise ou d’une institution, voire d’un État, la crise peut produire un effondrement partiel ou global du système. Par exemple, un accident d’avion peut conduire une compagnie aérienne à des difficultés telles que l’entreprise est menacée de disparaître. Ce sera pire si l’accident est le résultat d’un acte volontaire, je pense à un attentat terroriste, par exemple. Cherchez et vous trouverez des cas illustratifs dans l’histoire de l’aviation civile commerciale. Les conséquences d’un dommage de ce niveau sont la défiance des clients vis-à-vis des procédures de sécurité et de sûreté, donc la fuite de ces mêmes clients, ce qui engendre une perte d’activité et de ressources. Ajoutons-y des surcoûts importants liés à l’indemnisation des victimes et aux actions en justice, la crainte du personnel qui, tout autant que les clients, se sent menacé, la fuite des personnes qualifiées qui préfèrent postuler ailleurs, les exigences des pouvoirs publics pour la mise en place de nouveaux dispositifs de protection toujours compliqués à déployer et, cela va sans dire, très coûteux, et vous obtenez un tableau particulièrement sombre…

    Olympe notait ce que disait Marianne Blanc en essayant de se concentrer. Ce n’était pas si simple car, dominant son intérêt pour le cours, une succession de pensées et d’images, totalement en décalage avec celui-ci, la perturbaient. Quelques mots sur un papier quadrillé. Une enveloppe cachée dans une commode… Elle avait beau faire, depuis samedi, elle ne parvenait pas à s’enlever ça de l’esprit.

    D’ailleurs, elle avait passé une partie de son dimanche à ressasser cette énigme. Salomé avait tout de même réussi à la convaincre de l’accompagner, le matin, courir sur les berges de la Garonne. Pour cela, elles n’avaient que le quai de Bacalan à traverser. Elles avaient longé les hangars des Chartrons, tous désormais aménagés en bars, restaurants, boutiques, écoles de ceci ou de cela, puis filé jusqu’à la Cité du vin, avant de faire demi-tour vers le centre-ville. Salomé aurait voulu aller en ville justement, l’après-midi, découvrir quelques hauts lieux de la culture girondine ou de sa gastronomie. Olympe avait refusé. Persuadée qu’elle n’avait pas mis la main sur cette lettre par hasard, que les mots maladroits et truffés de fautes avaient du sens, elle n’avait eu de cesse d’explorer Internet et sa manne d’informations. Pour y chercher… elle ne savait pas trop quoi. Elle avait entré différents mots-clés : fait divers dramatique, meurtres en série, meurtres multiples… Des dizaines de pages relataient les pires horreurs que l’homme est capable de produire. Elle avait resserré sa recherche sur l’occurrence plusieurs victimes simultanées, et le résultat en avait été réduit à quelques articles de presse : règlement de comptes à Toulon, trois morts dont un jeune homme de quinze ans, l’année passée ; drame de chasse en septembre dernier, en Bretagne, avec deux cyclistes, une joggeuse et un chasseur tués lors d’une battue. Plus récemment, un homme s’en était pris, sans raison apparente, aux clients d’un café et en avait abattu cinq. Mais c’était trop récent, ça ne pouvait pas avoir de rapport. Quand elle avait, sur une intuition, ajouté le mot enfant en repensant à l’écriture maladroite de la lettre, deux « affaires » étaient apparues : une mère de famille tue ses deux filles avant de se donner la mort, dans le nord de la France, à Liévin ; un homme tue une de ses amies et l’enfant de celle-ci avant de se suicider. Ce dernier drame remontait à deux ans, dans les Hautes-Alpes. Olympe avait examiné les différentes affaires qui, relatées à travers le prisme d’articles pas toujours dépourvus de sensationnalisme, ne lui avaient pas appris grand-chose. En tout cas, à sa grande déception, elle n’avait pas décelé de fait divers qui pouvait résonner avec ce qu’elle avait découvert dans cette fichue commode.

    Et surtout, contrairement à ce qu’elle avait espéré, rien qui se soit passé à Bordeaux ou dans la région. Finalement, ça pouvait être une affaire tellement ancienne que même Internet n’était pas au courant. À moins que, comme le soutenait Salomé, il n’y ait pas d’affaire du tout.

    Elle se rendit compte qu’elle avait décroché du cours et s’efforça d’y revenir.

    Marianne Blanc évoquait à présent le concept de crise majeure, qui allait, bien évidemment, fonder la suite de son exposé :

    – Une crise est qualifiée de majeure en raison de son ampleur, de son retentissement médiatique, de son impact sur plusieurs secteurs d’activité économiques ou institutionnels, ou encore de sa dimension internationale. À Paris, une crue de la Seine – qui se produit périodiquement, en hiver – peut donner lieu à une situation de crise dans la mesure où elle contraint à prendre des mesures exceptionnelles, comme limiter la circulation automobile, voire l’interdire, évacuer les édifices sensibles ou stratégiques, couper l’électricité dans certains quartiers ou fermer des stations de métro. Elle devient crise majeure lorsque la totalité des lieux précités sont concernés, que la vie quotidienne devient ingérable et que l’ensemble des institutions et établissements publics ou privés, notamment sanitaires, de télécommunication et de transport, sont dans l’incapacité de fonctionner. J’évoque ici les crues centennales qui, bien que prévisibles et anticipées – autant que possible évidemment –, n’en demeurent pas moins des crises extrêmes dont on peut dire qu’à leur issue, lorsque l’ordre est rétabli, rien ne peut redevenir comme avant. Les conséquences humaines et financières en sont toujours exceptionnellement importantes. En conclusion pour aujourd’hui, disons que la gestion de crise est l’ensemble des moyens qui permettent de se préparer et de faire face à la survenance d’une crise, puis une fois le coup passé, d’en tirer des enseignements pour améliorer les procédures et les structures dans une vision prospective. Nous verrons la prochaine fois quels sont ces moyens et comment ils sont mis en œuvre.

    La professeure, tendue vers l’auditoire, attendit d’éventuelles questions, mais, pressés de passer à autre chose, la plupart des étudiants se levaient déjà pour partir.

    Olympe fit comme les autres : elle rassembla ses affaires et fila sans attendre. Elle avait juste le temps de rentrer à Bacalan, en tram, pour récupérer son sac de sport avant de se rendre à un autre cours qui, d’avance, lui mettait des fourmis d’excitation dans les jambes.
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    Lundi, 19 heures

    Club de karaté

  
    – Hajime !

    Alignés sur deux rangs, les élèves du cours de karaté – de jeunes adultes pour la plupart – obéirent à l’ordre de Max, le professeur. Pieds écartés de la largeur des épaules, les deux bras parallèles au corps – poings serrés, pouces en dehors –, ils contractèrent tous leurs muscles au maximum. Au premier rang, le regard fixé sur un point loin derrière le prof, Olympe attendit l’injonction suivante.

    – Yame !

    Les karatékas se détendirent. Un salut – le rythme du cours était scandé par ces inclinaisons du buste à tout bout de champ – et la séance pouvait commencer par l’indispensable échauffement de chacun des muscles qui seraient sollicités tout au long des deux heures suivantes. Le rituel continuerait avec l’enchaînement des katas, une suite de gestes techniques exécutés contre des adversaires imaginaires.

    – Heian Shodan !

    C’était le premier des cinq katas de base, le passage obligé avant d’aborder les katas supérieurs dont la maîtrise parfaite nécessitait, pour certains d’entre eux, des années d’apprentissage. Puis viendraient les randori (combats d’entraînement) et, peut-être, quelques affrontements plus musclés, notamment en prévision des compétitions.

    Olympe arborait fièrement sa ceinture marron, obtenue à la fin de la saison dernière à Nancy. En octobre, elle s’était inscrite ici, au Shotokan club du cours Saint-Louis, parce qu’il présentait un indéniable avantage : il n’était situé qu’à quelques centaines de mètres du quai de Bacalan. Elle pouvait y venir à pied et rentrer de même.

    Une demi-heure plus tard, alors qu’elle terminait son entraînement avec un kata supérieur, elle vit le maître s’approcher d’elle. Max, quadragénaire pas très grand mais râblé et tout en muscles, cheveux bruns coupés en brosse, rajusta sa ceinture noire et salua Olympe quand il fut tout près d’elle. Comme elle était nouvelle, elle s’attendait à ce qu’il lui fasse une remarque, probablement mitigée car elle avait déjà repéré qu’il était du genre bourru et n’avait pas l’éloge facile. Si elle en croyait quelques élèves avec qui elle avait échangé à bâtons rompus, Max plaçait haut son niveau d’exigence et demandait beaucoup à ses disciples. La plupart ne s’en plaignaient pas.

    – Olympe, viens avec moi !

    Le ton de Max – autoritaire – était compensé par une lueur plus amicale dans ses yeux bleus. Un peu surprise et vaguement sur la défensive, Olympe le suivit pourtant sans poser de question. Ils traversèrent le tatami rouge et bleu sous les regards faussement indifférents des autres élèves, majoritairement de sexe masculin. Hormis elle-même, il n’y avait que deux jeunes femmes, qu’elle avait croisées dans le vestiaire en arrivant et qui ne lui avaient pas adressé la parole.

    Avant de quitter le tapis d’entraînement, Max se retourna pour le saluer. Olympe fit de même, un rite exécuté sans y penser, tant il était ancré dans les mœurs des pratiquants d’arts martiaux.

    Un peu plus loin, un jeune homme attendait, bras croisés, boudeur ou malade, c’était difficile à dire. Max lui fit signe d’approcher. Le garçon obtempéra de mauvaise grâce.

    – Lounis, dit Max en le désignant à Olympe.

    Elle l’avait repéré dès les premiers entraînements. La vingtaine, comme elle, pas très grand et plutôt fluet, des traits fins toujours crispés, comme s’il peinait à exprimer ce qu’il ressentait. Avec ses cheveux un peu longs, d’un blond fade, il ne semblait pas très soucieux de son aspect. Pataud sur le tatami, il manquait visiblement de motivation, et Olympe s’était demandé, après deux séances, ce qu’il venait faire là.

    Elle s’exhorta à l’indulgence – elle ne savait rien de lui –, le salua, bras le long du corps, puis lui tendit la main. D’abord surpris par le geste, il y répondit un peu à contrecœur, lui sembla-t-il, par une poignée de main tout en mollesse. Puis, par réflexe, il s’essuya la paume de la main sur son pantalon de kimono.

    – Lounis est un peu timide, dit Max, il n’aime pas faire randori avec les mecs… Mais avec toi, je crois que ça pourrait coller… Tu es patiente et calme, tout le contraire de lui…

    Lounis et Olympe restèrent un moment sans réaction. Plus exactement, Olympe jaugea Lounis et ses capacités à l’affronter, elle et sa ceinture marron, alors qu’il n’était encore que jaune, le premier grade. Lui garda les yeux au ras du sol, fixant ses pieds comme pour y lire son avenir.

    Le prof avait déjà fait demi-tour après un « Allez, en piste ! » qui ne leur laissait pas le choix.

    – On y va ? lança-t-elle gentiment en désignant le tatami où les commentaires allaient bon train depuis que le maître en avait détourné son attention.

    Sans enthousiasme, Lounis emboîta le pas d’Olympe, salua le tatami, et après un coup d’œil pour évaluer qui le regardait et plus sûrement comment on le regardait, il leva enfin les yeux sur elle et se mit en garde.

     

    Dire que ce fut une partie de plaisir serait excessif. Ce ne fut pas non plus une corvée car, stimulé par l’attitude déterminée d’Olympe, Lounis Tarek – elle avait entendu Max l’appeler ainsi à la fin du cours – s’était montré plutôt coopératif, se détendant même carrément à l’issue des quatre combats de deux minutes chacun, entrecoupés d’un temps de repos. Olympe lui expliquait les attaques, les déplacements, l’encourageait quand il manquait de punch. Et ça ne marchait pas trop mal. Elle avait estimé que, peut-être, il avait un problème avec l’autorité, en plus de sérieuses difficultés de coordination motrice et de précision dans ses gestes. Elle l’avait rassuré : ça s’arrangerait avec le temps et beaucoup de travail. Il avait eu une moue difficile à interpréter.

    Elle quitta le dojo après une douche rapide, emmitouflée dans sa doudoune car un froid humide semblait vouloir s’installer pour de bon et il ne fallait pas se laisser surprendre après deux heures de surchauffe sur le tatami.

    Elle s’avança au milieu du parking au sol défoncé, un espace auquel on n’accédait que par une impasse coincée entre un immeuble moderne d’un côté et des maisons anciennes de l’autre et qui débouchait sur le cours Saint-Louis. Là, elle repéra Lounis Tarek qui venait de sortir du dojo et se dirigeait vers une voiture dont les feux s’allumèrent instantanément. Il ouvrit la portière et s’installa à la place du passager. La Renault Scénic de couleur vert foncé démarra sans attendre et fila vers la sortie. Aussitôt après, un autre véhicule qu’Olympe n’avait pas remarqué de prime abord décolla du fond du parking, tous feux éteints, et s’engagea à son tour dans l’impasse. Comme elle n’avait vu personne y monter depuis qu’elle était sortie de la salle, elle songea machinalement que le conducteur devait déjà se trouver dans sa voiture depuis un moment. Par réflexe, elle faillit lui courir après pour lui signaler qu’il roulait sans lumières, mais elle n’en eut pas le temps. La vieille bagnole – c’est ainsi qu’elle l’avait perçue – s’était déjà engagée dans l’impasse, soulevant des gerbes d’eau parce qu’elle roulait trop vite dans les flaques. Le parking était maintenant désert et le dernier à sortir du dojo fut Max qui lui adressa un petit signe de la main avant d’enfourcher un scooter.

    Olympe releva sa capuche sur sa tête et enroula son écharpe autour de son cou avec une seule envie : rentrer se mettre au lit.
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Mardi, 19 heures

Bordeaux Mériadeck, appartement des Marin


Olympe regardait par la fenêtre le centre commercial Mériadeck, un empilement serré de bâtiments des années 1970 qu’elle trouvait moches et certainement plus démodés que les élégants immeubles anciens des quartiers qu’elle avait traversés depuis Bacalan. Le parti pris du béton, hérité d’une époque où il fallait construire à tout-va, donnait à ce quartier d’affaires et d’administrations un côté stalinien qui la dérangeait parce qu’il semblait privé de vie, comme un univers carcéral, froid et sans âme.

À leur arrivée à Bordeaux, en janvier dernier, ses parents avaient loué un appartement au premier étage d’une échoppe, dans le plus pur style bordelais – pierre, bois et petit jardin à l’arrière –, plutôt agréable s’il n’avait souffert de cette vue déprimante côté rue. L’avantage majeur était que la maison se trouvait à égale distance de l’hôtel de police de la rue de Sourdis et du collège Cheverus où Jeanne enseignait l’anglais. Chacun pouvait même aller au travail à pied.

– Salut ma fille, comment ça se passe à la fac ?

La voix de son père lui arracha un tressaillement. Elle se retourna vivement, elle ne l’avait même pas entendu rentrer. Olympe considéra son père et le trouva en grande forme, mieux qu’elle ne l’avait vu depuis longtemps. Ses cheveux étaient maintenant entièrement gris et faisaient ressortir un reste de hâle acquis l’été passé sur les plages girondines. Une orgie de soleil et d’air marin qui avait fait grand bien à Jeanne aussi, Olympe le constatait chaque fois qu’elle voyait sa mère.

Antony Marin vint embrasser sa fille après s’être débarrassé de son blouson de cuir. En dessous, il portait une chemise blanche et un pull bleu marine, son affectation à la police judiciaire de Bordeaux le dispensant désormais de porter l’uniforme à temps plein.

– Et toi, la PJ ? le relança-t-elle après qu’elle lui eut fait le résumé des deux dernières semaines. Toujours content ?

Le très récemment promu commandant Marin fit la moue.

– Oui, très content… Sauf que, avec la réforme qui s’annonce, je ne sais pas trop où on va… J’ai bien peur de me retrouver une fois de plus en commissariat…

– Oui, mais à Bordeaux… c’est quand même mieux qu’à Épinal, non ?

– Oui… Sauf si ça consiste à travailler sur des « chiens écrasés »…

– C’est-à-dire ?

– Des affaires de petite ou moyenne délinquance, le tout-venant ou le trop-plein, comme on dit, d’une hémorragie qu’on n’arrive pas à endiguer, tu vois ?

– À peu près, oui.

– Alors qu’en PJ, on traite les affaires importantes, les homicides, les réseaux mafieux, la criminalité organisée… C’est quand même pour ça que je suis venu ici !

– Tu es sur quoi, en ce moment ?

Marin sourit dans sa barbe de trois jours. Olympe se montrait telle qu’en elle-même, curieuse, toujours à l’affût d’une belle affaire que son père lui raconterait… ou pas. Car, la connaissant, il était sûr qu’elle s’enflammerait, échafauderait des hypothèses, imaginerait des pistes, des solutions clés en main… Une herbe folle, voilà ce qu’elle était encore, et, sans trop savoir pourquoi, Marin sentait que, ce soir, elle n’allait pas tarder à le « brancher » sur un thème de son choix. Il voyait cela dans ses yeux, qui devenaient plus gris que bleus quand elle était « sur un coup », de quelque nature qu’il soit.

Il éluda. Il n’y avait rien de fracassant à raconter, sinon les affaires habituelles de la brigade criminelle de la DZPJ1 de Bordeaux qui couvrait toute la région Nouvelle-Aquitaine. Un meurtre à Arcachon, survenu quelques semaines plus tôt sur la plage. À Bordeaux, le quatrième féminicide de l’année, nouvelle manifestation d’une déferlante que l’enfermement dû au covid avait décuplée comme, d’une manière globale, les violences intrafamiliales.
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