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Chapitre 1
Ce matin, un éducateur du CHGM1 s’assoit à côté de moi et me dit :
– L’enrequin, j’ai demandé à chaque élève de la classe d’écrire l’histoire de deux humanimaux qui tombent amoureux l’un de l’autre, et tu es le seul à n’avoir rien écrit. Pourquoi ?
Je regarde ma feuille et ne réponds pas. Il continue :
– Tu as du mal à te concentrer ?
Je ne réponds toujours pas. Je fixe la mine pointue du crayon au bout de mes doigts. Quand j’écris, mes lettres sont agressives. Mes « M » et mes « N » ressemblent à des dents acérées.
– Je crois savoir ce qui te freine, insiste l’éducateur. Tu ne sais pas par quoi commencer. C’est ça ?
Silence.
– Si tu n’arrives pas à démarrer, si tu as un problème pour choisir ta première phrase, je peux t’aider. Par exemple, tu peux commencer par ces mots que tu connais bien : Il était une fois… Qu’en dis-tu ?
Je continue à me taire.
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