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          « La langue française...  Quelle chance avons-nous là... Elle permet de parler de soi... sans tout dire de son identité. Si l’on maîtrise sa gymnastique,  on peut sauvegarder, non sans mal, le mystère. Alors, scrutez le moindre indice, s’il vous plaît de jouer aux devinettes. Au détour d’un participe passé, d’un adjectif ou d’un déterminant, guettez ! Un “e” est si vite arrivé...1 »


        


      


      

        


      


      

        

          1. Extrait de Disparition voyelle de Filippe Cavreini.


        

        

      

    


  








Novembre





De : Alex <Alex@multimail.fr>

À : Filippe Cavreini <F. Cavreini@intermail.com>

Date : 20 novembre





Message :

C’est bon, j’en ai marre !

J’ai claqué la porte. Ras le bol !

Ça la fera peut-être réfléchir. Après tout, c’est mon père, et j’ai le droit de savoir, non ?

A.

(Envoyé de mon téléphone.)




De : Filippe Cavreini <F. Cavreini@intermail.com>
À : Alex <Alex@multimail.fr>
Date : 20 novembre


Message :
Alex,
Que se passe-t-il ? Où es-tu ?
Filippe.
(Envoyé de mon téléphone.)






De : Alex <Alex@multimail.fr>

À : Filippe Cavreini <F. Cavreini@intermail.com>

Date : 20 novembre





Message :

Je vous l’ai dit, j’ai foutu le camp !

(Envoyé de mon téléphone.)




De : Alex <Alex@multimail.fr>
À : Filippe Cavreini <F. Cavreini@intermail.com>
Date : 20 novembre


Message :
Vous ne vous rendez pas compte ?
J’ai envie de crier, de hurler et de partir, de fuir loin de tout... Mais je suis trop faible... Je sais que je n’y arriverai pas, que je reviendrai. Même si elle m’énerve, je ne pourrais pas lui faire ça... Si vous saviez son silence, à chaque fois que je veux parler de lui... C’est insupportable ! Intolérable, même ! Rien, elle ne me dit rien...
(Envoyé de mon téléphone.)






De : Filippe Cavreini <F. Cavreini@intermail.com>

À : Alex <Alex@multimail.fr>

Date : 20 novembre





Message :

Alex, ce n’est pas sérieux. Ta mère doit avoir ses raisons, et c’est sans doute difficile pour elle aussi. Il faut t’armer de patience. Que diable s’est-il passé ? N’avait-elle pas commencé à te parler de lui ? Elle doit être folle d’inquiétude...

F. C.

(Envoyé de mon téléphone.)







De : Filippe Cavreini <F. Cavreini@intermail.com>

À : Alex <Alex@multimail.fr>

Date : 20 novembre





Message :

Et où es-tu exactement ?

(Envoyé de mon téléphone.)







De : Alex <Alex@multimail.fr>

À : Filippe Cavreini <F. Cavreini@intermail.com>

Date : 20 novembre





Message :

Je traîne dans la cité. Aux Lilas, je connais tous les recoins... Je réfléchis...

Je sais bien ce que vous pensez. On est loin du courage que vous vouliez m’insuffler. Mais c’est tellement difficile...

C’est étrange que vous répondiez si vite, d’ordinaire vous « bavardez » plus, et vos réponses se font attendre. Ça va ? Tout va bien ?

A.

(Envoyé de mon téléphone.)







De : Filippe Cavreini <F. Cavreini@intermail.com>

À : Alex <Alex@multimail.fr>

Date : 20 novembre





Message :

Je ne peux rien te cacher. Je sors d’un rendez-vous plus que déroutant... Je dois essayer d’y voir plus clair... Je te propose qu’on rentre tous les deux chez nous, et je te raconterai dans le détail... D’autant que ce n’est pas en traînant dans la cité que tu auras des réponses.

F. C.

(Envoyé de mon téléphone.)




De : Filippe Cavreini <F. Cavreini@intermail.com>
À : Alex <Alex@multimail.fr>
Date : 20 novembre


Message :
Alex ?
(Envoyé de mon téléphone.)






De : Alex <Alex@multimail.fr>

À : Filippe Cavreini <F. Cavreini@intermail.com>

Date : 20 novembre





Message :

Oui, oui... C’est bon, je rentre !

(Envoyé de mon téléphone.)







De : Alex <Alex@multimail.fr>

À : Filippe Cavreini <F. Cavreini@intermail.com>

Date : 20 novembre





Message :

Mais j’espère que votre info, c’est du lourd !

(Envoyé de mon téléphone.)




De : Filippe Cavreini <F. Cavreini@intermail.com>
À : Alex <Alex@multimail.fr>
Date : 21 novembre


Message :
Bonsoir Alex,
Je suis confus, il est plus de minuit, je n’ai pas vu le temps passer, encore sous le coup de ce rendez-vous. J’espère que tu vas bien. Es-tu bien chez toi ? As-tu réussi à parler avec ta mère ?
Même si cela peut paraître curieux, tes messages, cet après-midi, m’ont fait du bien. Il y a un moment que nous n’avions échangé de mails. Loin du clavier mais jamais loin du cœur... Je pense à toi à chaque rencontre avec des lecteurs. Déjà deux ans... Et je repense encore souvent à ce mail jeté comme une bouteille à la mer, d’un (d’une ?) ado à un vieil auteur... à ce mystère sur ton identité que tu as si bien entretenu jusqu’ici...
Cette « rencontre », si on peut l’appeler ainsi, m’a littéralement requinqué ! Deux romans depuis... Et mon dernier, Disparition voyelle, plaît beaucoup. Ce qui, tu t’en doutes, rend l’auteur que je suis très heureux.
Allez, rassure-moi...
Dis-moi que cela s’est apaisé avec ta maman...
Et donne-moi de tes nouvelles...
Amicalement.
F. C.






De : Alex <Alex@multimail.fr>

À : Filippe Cavreini <F. Cavreini@intermail.com>

Date : 21 novembre





Message :

Je vous reconnais bien là ! Personne n’utilise plus le verbe requinquer. Sauf vous, évidemment ! Je n’ose imaginer ce que ça donnerait si aux Lilas, on parlait comme ça... « Tout va bien, je suis grave requinqué ! » Ça m’a bien fait rire. Maman aussi d’ailleurs. Elle vous passe le bonjour... (Et au passage elle vous remercie, enfin je crois. Je lui ai dit que c’était votre idée que je rentre à la maison pour discuter avec elle. Elle a dû dire quarante fois que vous étiez un chic type...)

Pour le reste, je tourne en rond, enfin je devrais plutôt dire que je suis dans une impasse... Maman est un vrai mur. Je vous avoue que ce n’est pas la première fois que je fugue. S’en rend-elle seulement compte ?

Les choses ont tellement changé pour moi ces dernières années que ce serait mal vu que je me plaigne. Nous avons traversé cet enfer, avec maman qui était au plus mal à cause de son compagnon, Gilles... Il me débecte toujours autant, mais il est parti et c’est tant mieux. Depuis, la vie a repris. Alors vous comprendrez facilement pourquoi je ne parle à personne de mes problèmes existentiels concernant mon père...

Le pire, c’est la déception. Immense. Depuis que maman allait mieux, je fondais de grands espoirs sur notre relation. D’ailleurs, au début tout se passait bien, je profitais d’elle et nous passions beaucoup de temps ensemble. Elle a retrouvé un boulot... Elle a même évoqué mon père pour la première fois, il y a deux ans. Elle m’a confié que lui aussi dessinait et que nous avions les mêmes yeux. Sur les photos qu’elle m’a montrées, je l’ai remarqué, moi aussi. Depuis, plus rien... Jamais elle n’a voulu m’en reparler. Les photos ont disparu. J’ai le silence comme seule réponse et la gêne comme nouvelle colocataire...

J’aimerais savoir s’il a voulu m’abandonner, ou s’il est parti avant d’apprendre que j’arrivais... Les boîtes desquelles elle avait tiré les photos ont disparu, elles aussi. Je ne peux pas croire qu’elle les ait jetées. Elle semblait trop y tenir...

Hier matin, j’ai encore tenté de la questionner à ce sujet. Mais cette fois, c’était différent. Elle s’est mise en colère comme jamais. Elle m’a dit que j’étais bientôt adulte, et qu’il allait falloir que je fasse le deuil de ce père. Qu’elle ne voulait plus en entendre parler. Elle semblait au bord des larmes. Un frisson a parcouru mon dos et j’ai senti la colère monter en moi. Pourquoi me cacher une partie de mon histoire ? Pourquoi vouloir taire un passé qui m’appartient aussi ? J’étais hors de moi. J’ai filé en claquant si fort la porte de ma chambre que j’en ai cassé le chambranle...

Il fallait que je prenne l’air...

 

Deux romans en deux ans, on n’en attendait pas moins. Vous êtes auteur, tout de même ! Je n’ai pas commencé Disparition voyelle, alors pas de spoiler, OK ? Je m’amuse en vous devinant déjà froncer les sourcils. Vous ne le connaissez pas, ce mot, n’est-ce pas ? C’est de l’anglais, mais je pense qu’il est déjà entré dans le dictionnaire. Cela signifie « gâcher l’effet de surprise en dévoilant un élément clé de l’histoire ». On l’utilise pour un film, un livre, une série... Enfin bref, n’en dites pas trop sur Disparition voyelle, dès que j’ai du temps, je me plonge dans sa lecture. Eh oui, parce que maintenant je lis. Je dévore, devrais-je plutôt dire. Et j’en viens à me poser mille questions sur mon avenir. Les mathématiques, je trouve ça facile, et c’est sans pièges. Il suffit de comprendre, de faire des exercices, et les bonnes notes en découlent. La raison voudrait que je m’oriente vers cette voie pour la suite de mes études. Mais il y a eu vous et la littérature... Là, c’est le cœur qui parle. J’adore lire, et depuis nos mails, je m’interroge beaucoup sur les mots... Alors voilà, l’entrée au lycée n’est pas facile... Cette classe de seconde n’est qu’un carrefour vers un avenir que je ne parviens même pas à définir... On nous serine avec notre choix de spécialités pour l’année prochaine. Mêler des spécialités incompatibles ne mènerait à rien, mon dossier scolaire n’intéresserait aucune école post-bac. Et si je m’en moquais ? Et si mes choix ne menaient qu’à moi, ça serait déjà super, non ? N’est-il pas possible de s’épanouir en étant littéraire et scientifique à la fois ? Quelle que soit ma décision, je suis triste...

Voyez comme moi aussi, désormais, je bavarde à l’écrit...

Du coup, vous n’avez rien dit sur votre rendez-vous de cette aprèm. Qu’en est-il ? Est-ce que tout va bien ?

A.







De : Filippe Cavreini <F. Cavreini@intermail.com>

À : Alex <Alex@multimail.fr>

Date : 22 novembre





Message :

Alex,

Ton « bavardage » te permet d’éviter habilement de me confier si tu avais réussi ou non à discuter sereinement avec ta mère hier en rentrant.

Sais-tu si ton père et ta mère vivaient dans votre appartement actuel ? Sais-tu si des voisins ou des amis l’auraient connu ? Cela serait une bonne piste et un bon moyen d’avoir des réponses sans passer par ta mère...

F. C.

 

P-S : Pour information. J’ai effectivement cherché spoiler dans le dictionnaire, et figure-toi qu’en français, on dit divulgâcher ! Pas d’inquiétude je ne te dis rien, mais ton avis m’intéresse... Alors dès que tu auras lu, dis-le-moi...







De : Alex <Alex@multimail.fr>

À : Filippe Cavreini <F. Cavreini@intermail.com>

Date : 23 novembre





Message :

Super idée !

Je n’y avais même pas pensé. J’irai voir la gardienne. Elle est aussi vieille que l’immeuble et connaît les secrets de tous ceux qui vivent aux Lilas.

Bon, alors, et vous, qu’est-ce qui se passe, à la fin ?

A.

(Envoyé de mon téléphone.)




De : Filippe Cavreini <F. Cavreini@intermail.com>
À : Alex <Alex@multimail.fr>
Date : 24 novembre


Message :
Bonjour Alex,
Je ne réalise pas encore tout à fait ce qui m’arrive. J’ai été approché, et on me presse à présent pour que j’accepte une adaptation d’un de mes livres au cinéma. Je ne sais pas quoi faire... Évidemment, la réaction de tout auteur serait de sauter au plafond, de se réjouir et de crier la bonne nouvelle sur tous les toits. Car oui, c’en est une. Mais un peu trop grande pour moi... Je me fais vieux, sans doute, trop peureux aussi... Depuis le rendez-vous chez l’éditeur, je me sens perdu. Et s’ils faisaient n’importe quoi ? S’ils décidaient d’en faire autre chose ? Et si mon histoire perdait toute magie ?
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