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    Tu es Pénélope, reine d’Ithaque et épouse du légendaire Ulysse.

    
      Le sourire toujours impeccable lorsqu’il s’agit de poser pour faire peindre ton profil sur les vases en terre cuite du palais, la chevelure flamboyante et l’esprit vif, tu es à la fois sensible et calculatrice.

    

    
      
        Après tout, c’est toi qui gères le royaume depuis le départ de ton mari pour la guerre de Troie, il y a dix ans, et tu dois élever seule ce chenapan de Télémaque. Le retour d’Ulysse se fait attendre et les prétendants risquent de se rapprocher comme une meute de loups. Tes objectifs : stabiliser ta situation économique coûte que coûte, maintenir intacte ta réputation, et ramener Ulysse au bercail par toi-même s’il le faut.

      

      Chacun de tes choix va t’entraîner dans une direction différente. Plus de cent aventures t’attendent, et vingt-cinq dénouements sont possibles, du plus glorieux au plus tragique. N’hésite pas à recommencer à l’infini jusqu’à avoir exploré tout ce que les dieux de l’Olympe ont en réserve pour toi !
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    Tu te regardes dans le miroir et ce que tu y vois ne te déplaît pas. Si ton cher Ulysse devait franchir la porte à cet instant, il retrouverait sa Pénélope d’antan comme il l’a laissée. Et sans amant aucun en dix ans !

  

  
    De toute façon, les hommes pâlissent dès qu’ils entendent le nom d’Ulysse et n’osent pas te faire des avances ; du moins jusqu’à présent.

    Tu pinces les lèvres pour mettre en valeur tes pommettes sur lesquelles ta servante, Mélantho, dépose de la poudre rosée. Quand tu penses que cette affreuse guerre qui retient les meilleurs hommes de la contrée depuis une décennie a été déclenchée par ta cousine, Hélène, enlevée par son amant Pâris ! Un pacte ancien a obligé les rois de Grèce à lancer une expédition contre Troie pour la rendre à Ménélas, son époux bafoué. Fieffée Hélène ! Par sa faute, ton grand lit en olivier reste froid et tu vends des tapisseries pour financer l’entretien du palais et l’éducation de Télémaque.

    Tu fronces les sourcils, ce qui fait ressortir les pattes-d’oie naissantes au coin de tes yeux et accroît davantage ta colère. Il est temps d’agir ! Tu te lèves d’un bond en faisant tomber quelques fleurs que Mélantho s’appliquait à piquer dans ta longue tresse brune.

    Tu rédiges une lettre de reproches à Hélène afin de réclamer qu’elle mette fin à la guerre et te rende ton mari. Va en 2.

    Tu décides d’aller consulter une prêtresse pour clarifier ton avenir. Va en 26.
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C’est décidé, tu vas dire à Hélène ses quatre vérités et exiger qu’elle mette fin à cet interminable conflit démarré par sa faute.

Ne suffit-il pas qu’elle retourne auprès de son mari, Ménélas ? Tu es convaincue que le père de son amant Pâris, le roi Priam, qui est réputé pour sa sagesse, ne la retient pas à Troie contre son gré. Si elle l’avait souhaité, elle aurait franchi depuis longtemps les murailles de Troie pour rejoindre son époux. Sa beauté lui a toujours permis de mener les hommes par le bout du nez ! Afin de dicter ta lettre, tu fais venir Médon, le héraut du palais.
— Mais pas le héros… pouffes-tu en le voyant arriver.
Mélantho rit à son tour et Médon baisse la tête. Tu as dû parler à voix haute, ce qui arrive après des années de solitude.
— Ô Médon, fidèle messager de mon cher mari, apprêtez-vous à composer une lettre de la plus haute importance adressée à ma cousine.
Médon sort une tablette de cire de sa pochette en cuir de chèvre et y enfonce délicatement son stylet. Tu prends une inspiration et lui dictes les premiers mots :
— Ô Hélène, fille de Zeus et de Léda, reine de Sparte et…
— Et plus belle femme du monde, complète Médon.
Tu te retournes, l’air soupçonneux.
— Il s’agit seulement des termes d’usage, madame.
Tu hausses les épaules et reprends promptement le cours de ta lettre, en prenant soin de parsemer tes reproches d’insultes fleuries telles que « borborotaraxis » (« remueuse de bouillasse »). Mélantho et Médon sont bouche bée. Adieu la douce et discrète Pénélope !
Tu termines en implorant Hélène de convaincre les Troyens de la relâcher et de faciliter le retour d’Ulysse, en échange de quoi tu lui offriras les plus beaux bijoux qui soient, à la hauteur de sa splendeur. Pas sûr que ce mélange d’injures et de flatterie joue en ta faveur mais qui sait ? Médon se charge de recopier le message et de l’expédier par bateau. Quelque temps plus tard, tu reçois une réponse de ta cousine.
 
Va en 9.
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— Thétiiiis, Thétiiiis ! cries-tu malgré les bourrasques de sable qui te griffent le visage.
Le tonnerre gronde et les vagues s’écartent pour laisser place à une créature écailleuse à la beauté aveuglante, ses cheveux argentés mêlés à l’écume crépitante.

— Par Poséidon, comment oses-tu me déranger en de pareilles circonstances, vocifère la nymphe Thétis.
Un flot de sardines s’échappe de sa bouche lorsqu’elle prend la parole. Tu restes un instant sans voix face à ce spectacle aussi effrayant que fascinant. Il semblerait que le moment ne soit pas propice, mais tu n’as aucune idée de ce dont elle parle.
— Je suis navrée, balbuties-tu, de vous convoquer ainsi sans cérémonie. Il s’agit de m’accorder une toute petite faveur. Je me demandais… si vous pouviez intervenir afin d’arrêter les combats qui ruinent nos peuples depuis une décennie.
— Qu’ai-je donc à voir avec ces histoires ?
Sa voix crisse et se brise comme une vague sur le récif. Tu déglutis.
— Vous avez vexé Éris en ne l’invitant pas à votre mariage. Assurément, vous ignoriez que cela entraînerait les événements déplaisants qui ont abouti à la guerre de Troie, mais… imaginons que chacun mette son ego de côté et que vous présentiez des excuses à Éris ? Alors peut-être que…
Thétis frappe l’eau de ses poings et fait jaillir un geyser derrière elle.
— Tu oses me parler d’Éris, l’incarnation de la vilenie, alors même que mon fils Achille, l’innocence à l’état pur, VIENT DE PÉRIR À TROIE !
Tu portes tes deux mains à ta bouche. Évidemment, Achille ! Si seulement tu connaissais mieux les arbres généalogiques des divinités.
— Tu vas périr à ton tour pour ton IMPERTINENCE ! vocifère Thétis.
Tu restes figée sur place, en priant ardemment les dieux de te venir en aide. Va en 17.
As-tu par hasard récupéré une pomme d’or lors de ta quête ? Va en 11.
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Tu es outrée par la manière dont tu as été reçue et refuses de croire à cette prophétie de bas étage. Tu dois avoir l’air furieux parce que la jeune esclave postée à la sortie va chercher un responsable sans demander son reste.

Un petit homme à la carrure imposante vient à ta rencontre. Sa barbe huilée est aussi noire que ta parure en obsidienne et dégage une agréable odeur de figue.
— Ô Pénélope, reine d’Ithaque, je me présente : Philon, gestionnaire de ce temple et homme d’affaires d’Ithaque. Quel honneur de vous recevoir entre nos colonnes ! Que puis-je faire pour satisfaire vos désirs ?
Il affiche un sourire sincère. Tu lèves le menton.
— Je viens de me faire postillonner au visage la prophétie la plus incongrue et humiliante qui soit. Et sous le choc de cette révélation, je me suis fait expulser comme une malpropre. Je crains que votre établissement ne soit pas à la hauteur de sa réputation, monsieur !
— Je suis navré, ma reine. De vous à moi, ne vous fiez pas à cette prophétie. Certaines de nos prêtresses abusent avec les vapeurs.
— Les vapeurs ?
— Oui, les vapeurs toxiques, vous savez, qui sortent de la faille volcanique sous le temple.
Il désigne une volute de fumée qui s’échappe d’une dalle en pierre.
— Elles aident nos prêtresses à trouver l’inspiration et la connexion divine, mais lorsque celles-ci forcent sur la dose, surviennent quelques effets… secondaires, dit-il en clignant de l’œil.
— Donc si les vapeurs sont à blâmer, auprès de qui dois-je obtenir réparation ? La fumée, le volcan, ou bien Héphaïstos ?
Tu as conscience que ton intonation n’est pas des plus agréables mais on vient de t’annoncer que tu allais épouser ton fils parricide !
— Je ferai tout pour vous faire oublier cette mauvaise expérience, ô Pénélope. Puis-je vous inviter à dîner ?
« Non merci, je souhaite un remboursement complet », réponds-tu sèchement. Et tu rentres au palais la tête haute afin de mettre les choses au clair avec Télémaque. Va en 34.
Dans le fond, pourquoi ne pas rompre avec ces années de solitude ? Ces histoires t’ont ouvert l’appétit et il semble sincèrement désolé. Va en 35.
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Calypso continue de pleurer en serrant les poings. On croirait qu’elle parle à des petits démons invisibles sur ses épaules. « Non, non, c’est toujours la même chose. C’est mon mortel, mon mortel. »

Tu t’approches et prends ta voix la plus maternelle.
— Moi aussi j’ai connu des chagrins d’amour.
En réalité, tu n’as pas connu grand-chose car tu t’es mariée avec Ulysse à seize ans, mais tu fais de ton mieux pour paraître sincère. Calypso sèche ses larmes.
— Ah oui ?
— Oui, quand j’étais plus jeune, j’étais amoureuse de mon cousin Castor.
— Oooh…
Calypso s’allonge sur le sable, les joues entre les mains, pour mieux t’écouter.
— Il était toujours accompagné de son jumeau Pollux, mais je n’avais d’yeux que pour Castor. Il m’offrait des fleurs séchées et me laissait brosser le crin de son cheval. Il avait promis de m’épouser une fois grand. Et puis un jour…
— Un jour ? demande Calypso, captivée.
— Un jour, les fleurs ont cessé. Tout ce qui intéressait Castor était de lancer avec son frère des raids sur le bétail des peuples ennemis. Ensuite, ma cousine Hélène s’est fait enlever une première fois par Thésée – ce qui allait devenir une habitude chez elle –, et Castor et Pollux ont dû partir à sa rescousse. Tout le monde ne parlait plus que d’elle, et plus personne ne me prêtait attention. Hélène par-ci. Hélène par-là…
Calypso trace un trait dans le sable nonchalamment.
— Mmmm ?
— J’ai été mélancolique pendant un moment, jusqu’à ce que je rencontre Ulysse, l’amour de ma vie.
Calypso se relève d’un bond, et entreprend de te faire reculer à coups d’index sur ta poitrine.
— … donc un de perdu, dix de retrouvés, voilà où je voulais en venir, termines-tu en essayant de ne pas tomber à la renverse.
— Cette histoire était mauvaise, mauvaise, MAUVAISE ! hurle Calypso.
Visiblement, tes confidences n’ont eu qu’un succès mitigé. Que fais-tu ?
Tu dis à Calypso que ça suffit maintenant ! Ulysse est ton mari, et tu veux le récupérer sur-le-champ. Va en 63.
Tu dis à Calypso que tu es prête à surmonter n’importe quel défi pour qu’Ulysse et toi soyez à nouveau réunis. Va en 66.
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Par chance, Phémios, l’aède du palais, a un lien familial indirect avec Éris et connaît l’adresse de sa résidence secondaire, à seulement quelques heures en chariot.

Il t’y conduit à contrecœur en te faisant promettre de ne rien dire qui puisse perturber la déesse de la discorde. Mais même l’épaisse forêt noire dans laquelle vous vous enfoncez ne pourrait ternir l’espoir qui gonfle ton cœur. « Si Éris a semé la discorde, penses-tu, alors ne peut-elle pas aussi y mettre fin ? »
La demeure d’Éris est couverte de lierre, tout comme les dalles qui l’entourent, et sans les quelques orifices creusés dans les murs, il serait impossible de la déceler au cœur du bois. Phémios reste près du chariot afin de surveiller les chevaux qui frottent nerveusement le sol de leurs sabots. Un serviteur au visage dissimulé dans un pan de son himation te fait entrer sans mot dire. Éris trône au bout d’une grande table d’ébène, entourée de sa progéniture maléfique, les vices. Une dizaine de paires de petits yeux reptiliens se fixent sur toi.
— Ô Pénélope, reine d’Ithaque, femme du valeureux Ulysse, quelle surprise de te voir ! Laisse-moi te présenter quelques-uns de mes enfants, qui par chance me rendent visite, malgré leur travail acharné à Troie. Voici Ponos (la peine), Limos (la faim), Léthé (l’oubli), Phonoi (les meurtres), Makhai (les combats), Algea (les douleurs), Androktasiai (les tueries), Neikea (les querelles), Pseudologoi (les mensonges) et ma chouchoute Até (le désastre)…
Un courant d’air froid traverse la salle. Tu salues poliment les abjectes créatures.
— Éris, je ne vais pas y aller par quatre chemins. Je viens vous voir dans l’espoir que vous puissiez mettre fin à la guerre qui retient mon mari et tant d’autres hommes depuis une décennie.
Les enfants d’Éris s’agitent.
— Oh non, maman, s’il te plaît, non. On s’amuse si bien !
Éris hurle, et les petits monstres se ruent sous la table. Ses cheveux gras se dressent comme des sangsues et un liquide verdâtre suinte de ses pores. Tu recules prudemment derrière un pithos en terre cuite.
— S’il est une coupable à cette guerre, ce n’est pas moi, c’est la nymphe Thétis qui règne sur les bords de mer. En ne m’invitant pas à son mariage, elle m’a déshonorée. Tous les dieux ont été conviés à sa cérémonie sauf moi et mes chers enfants ! La pomme d’or que j’ai jetée parmi les déesses n’a été qu’une maigre compensation pour me venger de cette infamie.
Tu prends un petit moment pour récapituler la situation. Si tu comprends bien, Thétis n’a pas invité Éris à son mariage, en conséquence de quoi Éris a jeté la pomme d’or de la discorde parmi les déesses. Pour décider à qui revenait la pomme, les déesses ont demandé à Pâris d’arbitrer leur concours de beauté, et Aphrodite l’a emporté en promettant à Pâris l’amour d’Hélène, pourtant déjà mariée à Ménélas, entraînant l’enlèvement de ta cousine et le déclenchement de la guerre dans laquelle Ulysse est impliqué. Rien que de penser à tout cela, tu es prise de maux de tête.
— Que faire pour que vous renonciez à semer la discorde ? demandes-tu à Éris sans détour.
La déesse paraît surprise. Elle réfléchit puis réplique, l’air mauvais :
— Tout ce que je demande, ce sont des excuses de Thétis !
Tu hausses les sourcils. N’est-ce pas trop facile ?
— Si je me charge de les obtenir, promettez-vous de faire la paix et de ramener Ulysse ?
— Marché conclu, répond Éris.
Si proche du but ! Tu prends congé et files en chariot en direction du bord de mer afin de parler à Thétis. Va en 25.
Tu ne vas pas te laisser congédier aussi facilement ! Éris et ses petits monstres commettent des horreurs à Troie. D’ailleurs tu ne vas pas te priver de le lui dire en face. Va en 53.
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Tu prends un air grave.
— Noémon, je vous prie de m’embarquer sur l’un de vos bateaux demain dès l’aube aux doigts de rose. Je veux partir à la rencontre de mon mari Ulysse, au péril de ma vie s’il le faut.

Noémon ne cache pas sa surprise.
— Les mers regorgent de monstres sanguinaires. Vous avez entendu parler de Charybde et Scylla, des sirènes cannibales et… du dieu Poséidon.
— Charybde, Scylla et les sirènes sont des femmes fortes et indépendantes, comme moi. Et Poséidon ne peut pas être si belliqueux ? S’il connaît l’innocence de ma mission, je suis certaine qu’il écartera les dangers sur ma route.
— Je suis un homme de l’océan, et je peux vous assurer qu’à la moindre saute d’humeur, Poséidon déclenche un raz-de-marée.
Sur ces mots, une vague gigantesque éclabousse la petite fenêtre du phare, et tu te réfugies prestement dans les bras de Noémon qui sent bon le sel et le poisson frais. Tu te défais de son étreinte, gênée.
— Je n’ai pas peur ! Derrière toute brute se cache un enfant meurtri. Poséidon n’a pas dû avoir une enfance facile, dévoré par son propre père Cronos… et coincé dans son estomac jusqu’à ce que son frère Zeus le libère.
Noémon te regarde intensément avant de se détourner. Est-ce l’humidité ambiante qui mouille ses yeux, ou est-il ému par tes paroles ?
Tu sens que tu as touché une corde sensible. Tu caresses le bras de Noémon avec tendresse afin de le tirer de ses pensées. Va en 12.
Tu gardes tes distances et attends anxieusement qu’il reprenne la parole. Va en 109.
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    Tu décides de faire cadeau à Télémaque du célèbre arc d’Ulysse. C’est un grand honneur, et à vrai dire tu as beaucoup hésité, mais tu imagines que ton époux aurait approuvé ton choix.

  

  
    Tu vas donc chercher l’arc et les flèches entreposés avec le trésor d’Ulysse dans un vaste cellier fermé à clef. Lorsque tu présentes l’arc à Télémaque, tu prends le temps de lui expliquer son histoire.

    « Ulysse, encore jeune homme, a été envoyé obtenir compensation après que les Messéniens eurent volé trois cents moutons sur le sol d’Ithaque. Sur le chemin, il a croisé Iphitos, parti chercher des juments et des mulets perdus. Ils ont sympathisé et échangé leurs armes respectives. Ulysse a donné sa lance, et Iphitos son arc, hérité de son père, qui était le professeur du célèbre Héraclès. Ton père était très attaché à cet arc, et le jugeait trop précieux pour l’emporter au combat. C’est pourquoi il est conservé au palais. »

    Télémaque caresse le bois et la corde tendue, ému. « Prends-en grand soin, ajoutes-tu. On ne sait jamais quel danger nous guette. » Si seulement tu savais à quel point tu as raison ! De sombres nuages ne tardent pas à se rapprocher du palais. Prépare-toi au pire… ou au meilleur.

    Va en 76.

    
      
    Rappelle-toi avoir donné l’arc et les flèches d’Ulysse à Télémaque. Mieux vaut garder un œil sur les armes qui circulent au palais.
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L’arrivée de la lettre d’Hélène vient briser la monotonie de tes journées, passées à guetter les vaisseaux qui approchent de la côte d’Ithaque, dans l’espoir de voir revenir Ulysse. Tu déroules le papyrus qui exhale une odeur de rose.

« Chère Péné, reine d’Ithaque, fille d’Icarios et femme d’Ulysse, quel plaisir de te lire.
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