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1
Niki repose le roman policier sur la table et écarte le rideau de la cuisine. En face, le bâtiment imposant de l’église Saint-Bernard lui cache le soleil.
Niki hésite entre devenir inspecteur de police ou détective. Il ne comprend pas toujours ce qui se passe dans ces bouquins qu’adore son père, mais ce qu’il sait, c’est qu’il deviendra un flic tellement génial qu’on parlera de lui dans le journal. Il se lève et traverse la minuscule loge de concierge. Sa mère est dans les étages en train d’astiquer les escaliers en bois et Jef ne va plus tarder maintenant. Alors qu’il remet le livre à sa place sur l’une des étagères, la sonnette retentit. Niki enfile son blouson et referme doucement la porte vitrée qui donne sur le hall du vieil immeuble. Dehors, l’air est humide et il frissonne. Son copain est ponctuel. Avec sa peau noir foncé, du haut de ses quinze ans et de son double mètre, Jef est repérable jusqu’à la porte de Clignancourt. Ils se saluent et montent la rue Saint-Luc en direction de Château-Rouge. Jef a rendez-vous, rue Poulet, avec un épicier qui vend un scooter d’occasion pas trop cher. Aux abords du marché Dejean, les deux adolescents longent plusieurs cars de CRS en stationnement et traversent la foule bigarrée qui se presse devant des étalages sur lesquels les fruits, la viande et le poisson côtoient les tissus orientaux et les mules pour femmes, brodées de perles multicolores. Quand enfin ils arrivent devant la petite épicerie, c’est la déception. Un scooter en piteux état est garé sur le trottoir. Un morceau de carton, scotché sur le guidon, indique qu’il est à vendre. Jef se tourne vers Niki :
– Tu crois que c’est celui-là ?
Niki fait le tour de l’engin, l’air dubitatif :
– Tu vois un scooter, toi ? Moi, je vois une épave. Avec ce genre de véhicule, le risque c’est qu’un jour les éboueurs le ramassent et que toi, tu rentres chez toi avec ton casque sous le bras.
Jef fait la grimace :
– Ouais, je suis d’accord, un scooter comme ça, j’aurais trop la honte. Quand je pense qu’au téléphone le type m’a dit qu’il était super-propre, révisé et que même les clignotants marchaient ! Tu vois des clignotants, toi, là-dessus ? Regarde, ils sont morts !
Sur ce, l’épicier sort de sa boutique :
– Alors les jeunes ? Il vous plaît ? Je le vends pas cher.
Niki regarde l’épicier :
– Vous vendez quoi, monsieur ?
– Ben, la moto que tu regardes.
– Quoi ? Ce tas de ferraille ? Avec mon pote, on se demandait justement si on devrait pas prévenir la police pour le faire enlever. Il empêche les gens de passer et quelqu’un pourrait se blesser.
L’épicier lève les bras au ciel :
– Ah ! les jeunes, plus aucun respect pour rien. Vous me faites perdre mon temps ! Fichez le camp !
Ils s’éloignent et Jef a un mal fou à se retenir d’exploser de rire. Il n’en est pas moins déçu.
– C’est pas encore aujourd’hui que j’aurai ma bécane !
Niki relativise :
– Eh ! Jef, je te signale que moi non plus j’ai pas de scooter.
Son copain hausse les épaules.
– Toi, c’est différent, t’en veux pas. Mais regarde autour de nous, tout le monde en a un. Et pas que des petits bourges. Tout le monde a cassé sa tirelire. Moi, ça risque pas, j’ai même pas assez d’argent pour me payer une tirelire.
À présent, ils empruntent la rue Myrha. Le secteur n’est pas très sûr. De nombreux immeubles sont murés, voués à la démolition. Des groupes compacts occupent les trottoirs. Les épices et les fruits, exposés sur les étals des échoppes, dégagent une odeur entêtante. La population du quartier vient majoritairement du Zaïre et du Congo. Depuis une dizaine d’années, elle a remplacé la communauté yougoslave qui s’était réfugiée ici pendant la guerre du Kosovo. Des femmes en turban vêtues de longs boubous multicolores discutent devant les boutiques de tissu et les salons de coiffure spécialisés dans les tressages de nattes et les coiffures afro. Les hommes palabrent devant les cafés. Quelques-uns vendent à la sauvette des DVD et des cassettes à des prix défiant toute concurrence.
Niki et Jef s’arrêtent devant la boutique de M. Prince, où l’on vend des poules vivantes qui caquettent dans d’immenses cages peintes en jaune. Jef se détend un peu et rigole en voyant le vendeur, à moitié couché dans la cage, essayer d’attraper un poulet récalcitrant. Des images lui reviennent par bribes. Songeur, il remue la tête et lâche pour lui-même : « Ça, c’est l’Afrique ! »
Puis la porte de la boutique s’ouvre sur un homme qui semble sortir tout droit d’un film d’aventure. Il porte une énorme moustache, des favoris épais et un ensemble costume beige de bonne coupe, ainsi qu’un chapeau colonial. Dans sa main, il tient par les pattes une poule vivante, la tête en bas. Il s’arrête un instant au milieu du trottoir, scrutant la rue derrière ses lunettes rondes cerclées de métal. Niki et Jef, amusés, observent l’original qui se fraye un chemin au milieu de la foule, ignorant les regards hostiles des habitants du quartier. Le volatile se met tout à coup à s’agiter violemment en battant des ailes. Surpris, l’homme lâche la bestiole qui retombe sur ses pattes et entame un cent mètres en direction de Jef et Niki. L’homme hurle :
– Ma poule ! Attrapez-la ! C’est une poule sacrée !
Dans la rue, les Africains se retournent, hilares devant le spectacle de cet hurluberlu cavalant après son repas, et ils encouragent la pondeuse à s’enfuir. La poule passe entre les voitures en stationnement. Son propriétaire court derrière en criant :
– Ma poule ! Elle est sacrée ! J’offre une récompense à celui qui l’attrape ! Une forte récompense !
Niki lance à Jef :
– Tu l’entends, le chasseur de safari, il offre une récompense pour sa poule.
Jef réplique :
– Que veux-tu que ce guignol offre comme récompense ? Sa poule, il l’a payée sept euros !
Niki jette un œil sur la pancarte jaune fluo affichée sur la devanture de la boutique de M. Prince. Effectivement, c’est le prix annoncé. L’homme au casque colonial reprend :
– Cinquante euros ! Cinquante euros à celui qui attrape ma poule !
Jef est perplexe. Il se tourne vers Niki :
– Alors là, je n’y comprends rien !
Niki plaisante :
– On a dû mal regarder. Sa poule, ça doit être un coq de combat.
À ce moment précis, le gallinacé fonce droit sur eux. Jef s’écarte en éclatant de rire :
– T’as vu la tête de ton coq ? C’est un vulgaire poulet, oui ! Je ne vais pas me salir pour un type qui s’habille en marchand d’esclaves et qui va me refiler cinquante centimes de récompense.
Le propriétaire de la poule continue de vociférer :
– Les jeunes ! Cinquante euros pour vous si vous l’attrapez !
Niki, sans réfléchir, plonge sur la poule qui vient de passer entre ses jambes. Il s’étend de tout son long sur le trottoir, saisissant in extremis l’une des ailes du volatile qui se débat furieu-sement. Il la ramène doucement vers lui en agrippant une patte et remarque alors qu’elle est baguée. Jef vient à la rescousse de son ami. Finalement, ils maîtrisent le volatile, alors que l’homme au casque colonial se précipite pour le récupérer. Du bras, Jef tient l’individu à distance et lâche sans trop y croire :
– Cinquante euros, monsieur.
Le propriétaire du poulet marque un temps d’arrêt. Il est grand et costaud, avec des yeux gris inexpressifs. Mais les deux mètres de Jef semblent le faire réfléchir. Essoufflé, d’une voix rauque, il répond :
– Je plaisantais, mon garçon ! Je ne vais pas payer cinquante euros pour un simple poulet.
Montrant la pancarte affichant les prix, il reprend :
– À ce compte-là, j’en rachète sept de suite.
Jef lance alors à son copain :
– Je savais que ce type n’était pas réglo. Tu peux relâcher le fauve, Niki, le monsieur plaisantait.
L’homme au casque colonial se reprend :
– Hé ! attendez ! C’est bon, c’est bon… Je vous faisais marcher.
Et il sort de son portefeuille un billet de cinquante euros flambant neuf qu’il tend aux deux adolescents :
– Tenez. Vous avez raison, tout travail mérite salaire. Il faut encourager la jeunesse.
Jef n’en croit pas ses yeux. Il saisit le billet, le retourne dans tous les sens pour s’assurer qu’il n’est pas faux. Niki, lui, rend la poule à son propriétaire. Quelque chose le turlupine dans cette histoire et il aimerait comprendre quoi. Il demande :
– Vous travaillez dans un cirque, monsieur ?
– Tu te fous de moi, gamin ? rétorque-t-il, l’air furieux.
– Pas du tout. Mais votre façon de vous habiller, et puis cette poule à cinquante euros. Je pensais que vous pouviez avoir un numéro de dressage. C’est une poule savante, pas vrai ?
L’homme se renfrogne, abaissant un peu plus son casque colonial sur son front. On sent qu’il hésite à lui répondre. Finalement, il donne quelques explications :
– En fait, tu vois, sous son apparence normale, cette poule n’est pas une poule ordinaire. Ça peut paraître bizarre, mais elle caquète des chants sacrés. Et du coup, cela fait d’elle une poule sacrée. Tu comprends ? Voilà pourquoi elle vaut plus cher que les autres. Et elle ne finira pas rôtie comme ses copines. Elle va servir pour un sacrifice. Comme vous me voyez là, je l’amène chez un sorcier.
Jef sursaute et s’exclame :
– Un sorcier ? Vous voulez dire un sorcier vaudou !?
– Tu as tout compris, mon garçon. Bon, je vous laisse. Je dois livrer mon colis. Un poulet mort, même sacré, ça ne vaut pas tripette.
Et l’homme s’éloigne avec sa poule à bout de bras, laissant Jef et Niki, songeurs, devant la boutique de M. Prince. Jef réagit le premier :
– Il est complètement barjo, ce type, avec ses histoires de poule sacrée !
Niki réfléchit :
– Je ne crois pas. C’est un excentrique, mais quelque chose me dit qu’il est loin d’être fou.
– Tu ne trouves pas ça dingue, toi, de filer cinquante sacs pour un vieux poulet déplumé qu’on vient d’acheter une misère, trois minutes avant ?
– Il y a sûrement un truc qui nous échappe. De toute façon, je n’ai pas cru une seconde à son histoire de poule sacrée. Tu vois, si j’avais plus d’éléments, ça vaudrait presque le coup de démarrer une enquête.
Jef affiche un air désabusé :
– Je vois !
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