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      Lundi – 10 h 23

      –Tim, regarde, il y a un serpent dans le jardin du voisin…

      Les paroles de Léa me frôlent à peine, comme si elles n’étaient qu’un murmure lointain, à peine audible. Ses mots ne parviennent pas à surmonter le fracas qui retentit dans ma tête. Un fracas provoqué par l’annonce de mes parents, un peu plus tôt, au petit déjeuner. Je croquais dans ma seconde tartine, qui dégoulinait de confiture de fraise, quand ma mère s’est penchée vers moi et a prononcé trois mots : je suis enceinte.

      Sa déclaration m’a cloué sur place et m’a laissé bouche bée. Je n’ai d’abord pas compris. Ou bien mon cerveau n’a pas voulu comprendre. Puis mon père a pris la parole, et m’a confirmé que j’allais avoir un petit frère ou une petite sœur… dans sept mois.

      – Tu as entendu ce que je viens de te dire ? insiste Léa en me secouant le bras.

      Sa question fait écho à celle que m’a lancée mon père, après son annonce à laquelle je n’avais pas réagi. Tu as entendu ce que je viens de te dire ?

      Je me tourne soudain vers Léa.

      – Quoi ?

      Elle me regarde avec ses grands yeux écarquillés, comme si elle avait affaire à un fou.

      Je tente de recouvrer mes esprits, puis je dis :

      – Il faut que je te parle d’un truc.

      Cette fois, elle plisse les yeux, hésite, pose une main sur mon avant-bras.

      – Je t’annonce que je viens de voir un serpent, et tu ne réagis pas. Puis tu me dis que tu dois me parler d’un truc. Tu es sûr que ça va ?

      – Un… un serpent ?

      – Tim, soupire Léa. Qu’est-ce qui t’arrive ?

      Je me lève et regarde tout autour de nous, comme si mon cerveau venait enfin de se reconnecter.

      – Où ?

      Elle tend son doigt en direction du jardin de la maison voisine.

      – Là-bas, contre le mur du garage. Un serpent… long… qui bougeait.

      – Long comment ?

      Elle écarte ses bras au maximum pour en décrire la taille.

      – Waouh. Tu en es certaine ?

      L’instant d’après, j’éclate de rire en prenant conscience de ma naïveté. Évidemment ! Il s’agit d’une de ces histoires pas possibles que Léa invente pour me faire réagir quand elle pense que je ne vais pas bien.

      Elle se renfrogne aussitôt.

      – J’ai VU un serpent !

      À sa tête, je comprends qu’elle dit vrai.

      – Quel genre ?

      Je sens que ma question est stupide, mais c’est la seule qui me vient.

      – Ni une couleuvre ni une vipère. Il était bien plus gros !

      Parfois, la peur déforme la réalité et amplifie la menace. Je m’apprête à le faire remarquer à Léa, mais il semble qu’elle a lu dans mes pensées :

      – Ne me dis surtout pas que j’ai rêvé. Je sais exactement ce que j’ai vu. Le serpent faisait plus d’un mètre de long, et il était orange avec des taches rouges entourées de noir.

      Je m’approche du grillage qui sépare son jardin de celui du voisin, scrute la pelouse puis le bas du mur du garage, jusqu’au massif d’hortensias bleus, à la recherche du moindre indice. Léa me rejoint, et tend de nouveau son index vers l’endroit où elle affirme avoir aperçu le serpent.

      – Je ne vois rien.

      – Moi non plus, ajoute-t-elle après quelques secondes.

      Nous restons un moment immobiles à fouiller l’endroit du regard. En vain.

      Léa attrape ma main, me tire vers l’arrière.

      – Laisse tomber. J’ai dû me tromper. Qu’est-ce qui ne va pas ? me demande-t-elle alors que nous regagnons le salon de jardin.

      Je m’assois lourdement, attrape mon verre de jus d’orange, en aspire une longue gorgée à travers la paille métallique et tente d’ordonner les mots dans mon esprit. Une fois la phrase constituée, j’hésite à la prononcer, comme si quelque chose m’en empêchait.

      – Je… je vais avoir… un petit frère ou une petite sœur.

      – Quoi ? hurle presque Léa en se redressant. Mais c’est… génial ! Quand ?

      – Dans… sept mois.

      – Tu n’as pas l’air content.

      – Je ne sais pas quoi en penser.

      Elle a un mouvement de recul.

      – Je rêverais d’avoir un petit frère ou une petite sœur, dit-elle avec une pointe d’envie. Mais bon, ce n’est pas près de m’arriver, vu que ma mère n’a rencontré personne depuis le départ de mon père après ma naissance. Enfin, tu sais tout ça…

      Un voile de tristesse brouille soudain son regard, sans que je sache ce qui le provoque : le fait de ne pas avoir connu son père ? que sa mère soit restée seule depuis ? ou bien le fait de ne pas avoir de frère ou de sœur ?

      – Mais c’est comme ça, conclut-elle en tapant du plat de la main sur la table. Ça ne sert à rien d’avoir des regrets.

      Comme je ne parviens pas à sourire pour dissimuler mon trouble, elle poursuit :

      – Tu devrais être heureux !

      – Mais j’ai treize ans, en j’en aurai quatorze au moment de la naissance.

      – Et alors ? s’empresse Léa.

      – Je ne connais personne qui a un tel écart d’âge avec son frère ou sa sœur.

      – Et alors ? répète-t-elle. Justement, c’est bien de ne pas être comme tout le monde…

      Léa n’en a jamais rien eu à faire de ce que pensent les gens. J’admire sa capacité à se détacher du regard et des avis des autres. J’aimerais bien être comme elle mais, parfois, je trouve cela compliqué.

      À intervalles réguliers, je jette un coup d’œil dans le jardin voisin. Au cas où le mystérieux serpent réapparaîtrait. Léa, elle, semble l’avoir oublié.

      – Un petit frère ou une petite sœur, murmure-t-elle avec un air gourmand. Cela veut dire que tes parents s’aiment et continuent à faire l’amour. C’est fabuleux, non ?

      – Si tu le dis…

      – Mais qu’est-ce qui te gêne ?

      Je ne vais pas lui dire que je n’ai aucune envie de penser à ce que font mes parents quand ils sont ensemble, et me contente de lui faire part de mes doutes :

      – Avec quatorze ans de différence, je ne sais pas si nous pourrons un jour devenir complices. On n’aura jamais les mêmes centres d’intérêt.

      – Bien sûr que si, proteste-t-elle. Et tu pourras même lui apprendre un tas de choses !

      – Il ou elle aura quatre ans quand je m’en irai peut-être faire mes études ailleurs.

      Léa soupire.

      – On vient à peine de sauver le restaurant de ton père et d’éviter que tu repartes vivre en région parisienne1, alors on ne va pas reparler de départ !

      – OK. N’empêche que la réalité est là. On aura quatorze ans d’écart.

      – J’aurais adoré avoir un frère âgé de quatorze ans de plus que moi… qu’il me porte sur ses épaules, pour que je puisse voir le monde de plus haut.

      Léa s’est levée, comme à chaque fois qu’elle veut marquer son enthousiasme.

      – Imagine quand tu lui apprendras à faire du skate, ou la première fois que tu l’emmèneras pique-niquer dans les bois, ou quand tu l’aideras à faire ses devoirs ou bien à construire une cabane, ou à…

      Je lève une main pour l’arrêter.

      – Peut-être que tu n’aimes pas les enfants, me provoque-t-elle.

      – Ne dis pas n’importe quoi. J’adore les enfants ! Mais je ne m’attendais tellement pas à cette nouvelle…

      Soudain, un mouvement dans le jardin voisin attire mon attention.

      J’ai juste eu le temps d’apercevoir un homme disparaître au coin de la maison. Dans sa main droite, il tenait un serpent, qui se tortillait sur lui-même.

    

    



1. Lire dans la même série Dix minutes sur le gril.
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Lundi – 11 h 07

Tandis que Léa fait défiler des photos de serpents sur l’écran de mon ordinateur, je ne la quitte pas des yeux. Quand elle est concentrée, elle fronce les sourcils et son regard devient plus sombre. Et puis il y a cette petite fossette qui se creuse sur son menton, et que j’aime tant.

Je jette un coup d’œil circulaire à ma chambre, en songeant qu’avec l’arrivée d’un petit frère ou d’une petite sœur, je devrai tout chambouler. Il y a tous ces objets qui sont fragiles ou qui représenteront un danger pour elle ou lui. Elle ou lui. Lui ou elle. On ne connaîtra le sexe du bébé que dans trois mois, m’a dit mon père. Lors de la seconde échographie. Il me paraît difficile de me projeter dans l’avenir sans savoir si ce sera un frère ou une sœur. Si j’en parle à Léa, elle me dira qu’un bébé est un bébé, et que son sexe n’a pas d’importance. J’ai beau savoir qu’elle a raison, j’ai du mal à accepter cette évidence.

– C’est lui ! affirme soudain Léa, sûre d’elle.

Sur l’écran, un serpent orange et rouge occupe toute la largeur de la fenêtre. De ses méandres surgit une petite tête aux yeux noirs inquiétants.

Je m’approche, tout en gardant mes distances, comme s’il pouvait bondir hors de l’ordinateur.


Serpent des blés



– Apparemment, il est inoffensif, remarque Léa en lisant sa fiche de présentation. Sauf en cas de gros stress. Il peut vivre jusqu’à quinze ans et mesurer jusqu’à cent vingt centimètres à l’âge adulte.

– Vu la manière dont tu as écarté tes bras tout à l’heure, il doit être plus qu’adulte.

J’éclate de rire, tout en observant sa réaction du coin de l’œil. Elle hausse les épaules, zoome sur la tête du serpent en imitant son sifflement. Je ne peux retenir une grimace de dégoût. Cette fois, c’est elle qui se moque de moi.

– Tu n’es pas encore le grand frère courageux qui protégera le futur bébé…

– Tu connais le voisin ? je demande pour esquiver.

– Il a emménagé le mois dernier, répond-elle. Je ne l’ai jamais croisé. Et toi ?

– Non plus. Je l’ai juste vu une fois monter dans son van.

– C’est bizarre quand même, lâche Léa en plissant les yeux.

– Quoi ?

– Eh bien, un type qui possède un serpent comme animal de compagnie. Si je dis ça à ma mère, elle va faire une crise cardiaque. Même une coccinelle lui fait peur. Alors imagine un serpent…

Léa tend ses bras devant elle, les mains jointes, et ondule à la manière d’un serpent. Elle se lève, s’approche de moi. J’entre dans son jeu en me mettant à courir dans la chambre alors qu’elle me poursuit en sifflant.

– À quoi vous jouez ? demande mon père qui vient de glisser la tête dans l’entrebâillement de la porte.

Je m’immobilise.

– Rien, on s’amuse, c’est tout.

– Faites un peu doucement. Ta mère a besoin de calme, chuchote-t-il en me fixant dans les yeux.

– OK, on va faire attention, promet aussitôt Léa. Tim m’a dit pour le bébé. C’est une super nouvelle !

– Merci Léa, lâche mon père dans un immense sourire. On mange dans quinze minutes, annonce-t-il. Tu restes déjeuner avec nous ?

– J’aimerais bien, mais ma mère m’attend.
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