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					Yaël ?

					Oui, Matt7ieu ?

					

					Prête pour une nouvelle

					aventure à deux claviers ?

					

					Oh, oui ! Et si ça parlait

					d’amour, cette fois ?

				

			

		

	
		
			
				
					
						«
						Madeleine, c’est un prénom pour vieilles rombières. Des femmes qui s’évanouissent dès qu’on pose un doigt sur elles. Des femmes qui se marient et brodent leurs initiales sur des mouchoirs… Leurs initiales de femmes mariées, notez bien…
						»
					

					
						Katarina Bivald,
					

					
						
							La bibliothèque des cœurs cabossés
						

					

				

			

			
				

			

		

	
		
			
				Henry
			

			
				
					F
					inies, les vacances ! C’était trop bien…
				

				
					Mais à peine rentrés, ils sont déjà repartis.
				

				
					Tiens, on sonne à la porte.
				

				
					C’est Désiré, le facteur. C’est lui qui passe chez Madeleine, aussi. Elle n’a pas l’air de trop apprécier ses visites, d’ailleurs. Moi, je le trouve plutôt sympathique. J’aime bien le contraste entre ses dents blanches et sa peau bronzée.
				

				
					– Salut, Henry ! Tiens, voici ton courrier d’aujourd’hui.
				

				
					Il me tend un paquet de lettres et de revues.
				

				
					– Bonne journée, mon grand !
				

				
					– Au revoir, Désiré.
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					Je file à la salle de bains pour me laver les dents et me donner un coup de peigne. Puis je sors de l’appartement et dévale les escaliers. J’ai trop hâte de retrouver Madeleine. Le dimanche et le lundi, sa boutique est fermée, et il m’a fallu patienter jusqu’à ce matin pour pouvoir m’y précipiter.
				

				
					La rue est encombrée de travaux assourdissants, mais j’arrive sans mal à me glisser jusqu’à son magasin. Je pousse la porte.
				

				
					J’aime le son du carillon. Tout comme j’aime l’odeur de la librairie, des vieux livres…
				

				
					– Bonjour, Madeleine ! lui lancé-je alors qu’elle est occupée avec madame Lehman, une dame âgée qui vient souvent à la boutique pour commander des livres anciens qui coûtent très cher.
				

				
					Pour elle, Madeleine devra faire le tour de ses amis libraires-bouquinistes. Mais je sais qu’elle adore ça.
				

				
					Quand la cliente s’en va, Madeleine relève la tête et pose son regard sur moi :
				

				
					– Bonjour, Henry ! Te voilà rentré ? Il est tôt ! Tu es tombé du lit ?
				

				
					Je n’en suis pas sûr mais j’ai comme l’impression que ça lui fait plaisir de me voir. Je l’aime beaucoup, Madeleine. Elle semble tantôt triste, tantôt en colère. Elle a le regard dur, sévère. Pourtant, au fond, elle n’est pas comme elle paraît. Même que je la trouve drôle parfois. Mais pas très bavarde. Tout comme moi qui ne parle que lorsque j’ai quelque chose d’intéressant à dire. Je ne ris pas beaucoup, en tout cas pas comme les autres de ma classe. Je ris dans ma tête. La plupart du temps, les gens ont peur du silence, moi il ne me dérange pas.
				

				
					– Oui, on est rentrés vendredi soir. Et mes parents sont repartis samedi, déjà.
				

				
					– Alors ? C’était comment ?
				

				
					– C’était beau !
				

				
					Même quand Madeleine râle et ronchonne, je me sens bien avec elle, dans sa librairie. Roman et Marque-page viennent réclamer des caresses. Je m’approche du comptoir encombré et ne peux m’empêcher de jeter un œil au tableau où elle a l’habitude d’épingler les cartes postales qu’elle reçoit. Peut-être en est-il arrivé de nouvelles ?
				

				
					Je la lis et soupire.
				

				
					Parviendrons-nous un jour, Madeleine et moi, à percer le mystère des cartes postales ?
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					10 h 03
					, le carillon carillonne.
				

				
					Comme à l’accoutumée, Désiré pousse la porte de la librairie, claironnant de sa voix enjouée :
				

				
					– Madeleine, vous avez du courrier !
				

				
					Madeleine s’est toujours demandé comment cet homme faisait pour afficher en permanence, et en toutes circonstances, une immuable bonne humeur. « Oui, comment fait-il, bon sang ? Est-ce son métier qui le ravit à ce point ? » Et comme à l’accoutumée, elle lui répond de son ton peu amène :
				

				
					– Combien de fois faudra-t-il que je vous le répète, Désiré ? Déposez-moi ce fatras de papiers sur le comptoir, voyons ! Rien ne presse.
				

				
					Effectivement, quelle hâte aurait-elle à ouvrir ce qu’elle sait n’être que des factures ? Cette plaie qui la ruine, la mine, la désespère ! Des factures, des factures, et encore des factures ! Le percepteur, le gaz, l’électricité…
				

				
					Quant aux cartes postales qu’elle reçoit non pas de manière régulière, mais assez fréquemment, elle a fini par s’y faire et, sans vouloir l’admettre, est presque déçue lorsqu’il n’y en a pas au courrier.
				

				
					Désiré insiste cette fois :
				

				
					– Vous devriez venir y jeter un coup d’œil, Madeleine… Il y a une lettre d’un cabinet d’avocats et…
				

				
					Elle déteste être empêchée de siroter en toute quiétude son thé à la bergamote, rituel tant apprécié de ses matins solitaires : une tasse de thé prise dans la cuisine à l’arrière de la boutique, qui donne sur une petite cour fleurie, un bon bouquin et au diable l’importun qui se risque à troubler sa tranquillité. Quant à la lettre de cet avocat, elle connaît parfaitement son contenu !
				

				
					Alors, que lui prend-il à ce satané facteur de venir jouer les trouble-fête à 10 h 03 du matin ?
				

				
					Mais si elle n’y va pas, il ne décollera jamais de sa boutique, Désiré, et mettra à mal sa tournée et peut-être même sa carrière tout court… « Du moins ce qu’il en reste, se dit-elle. Il ne doit plus être loin de la retraite… »
				

				
					Il lui est difficile de lui donner un âge, cependant. Pauvre Désiré, qui se laisse stoïquement malmener par la vieille acariâtre qu’elle est devenue…
				

				
					– Alors, Désiré, que vous arrive-t-il ce matin qui vaille que vous me dérangiez de la sorte ? lui demande-t-elle. Que se passe-t-il de si exceptionnel qui mériterait que j’abandonne mon thé ? La lettre de l’avocat ? Regardez ce que j’en fais !
				

				
					Et voilà qu’elle la déchire en faisant voler les morceaux de papier devant le facteur effaré.
				

				
					– C’est tout ? lui lance-t-elle.
				

				
					– Non, il y a ça, aussi, répond-il avec un grand sourire en lui tendant une nouvelle carte postale.
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				Désiré
			

			
				Quand je lui ai tendu la carte postale, elle s’est tue et toute trace de foudre a disparu de son regard. Elle me l’a presque arrachée des mains.

				
					Le petit Henry est déjà là, lui aussi.
				

				
					Un brave gamin, un peu taiseux, un peu renfermé et renfrogné, tout comme Madeleine.
				

				
					Ah ! Qui se ressemble s’assemble ! dit le dicton. C’est sans doute pour cette raison que le gamin a trouvé grâce à ses yeux de femme solitaire endurcie… par la vie, je suppose.
				

				
					Alors que je l’observe et qu’elle m’ignore royalement, un de ses maudits chats a sauté sur le comptoir.
				

				
					Elle lève la tête et semble étonnée de me voir planté là, devant elle.
				

				
					– Désiré ? Mais que diable faites-vous encore ici à rêvasser ? Allez, oust ! Votre tournée ne se fera pas sans vous.
				

				
					– J’y vais de ce pas…
				

				
					– C’est cela, allez-y ! Bon vent !
				

				
					– Bonne journée à vous aussi !
				

				
					Elle a de la chance, Madeleine, que je sois d’aussi bonne composition. Elle exagère, parfois, tout de même. Un autre que moi regimberait. Mais je suis moi, Désiré, et aucun autre facteur ne m’arrive à la cheville.
				

				
					Je suis le facteur qui aime distribuer du bonheur !
				

				
					Que du bonheur…
				

			

		

	
		
			
				Henry
			

			
				
					I
					l est drôle, ce facteur. Et son prénom l’est tout autant.
				

				
					Madeleine a lu sa carte postale et, comme à chaque fois, a pris cet air songeur tandis qu’un très léger sourire se dessinait sur ses lèvres.
				

				
					Puis elle me l’a tendue, je l’ai lue et, comme à chaque fois, je me suis demandé qui pouvait bien lui envoyer ces drôles de messages. Parfois, elle en reconnaît l’auteur. Elle me dit que c’est du Stendhal ou du Albert Camus, dans tel ou tel livre. Des auteurs qu’elle aime et dont elle a tous les ouvrages dans sa librairie.
				

				
					Alors que Madeleine retourne à la cuisine se resservir du thé, je m’installe.
				

				
					J’ai mes habitudes, mon tabouret…
				

				
					Instinctivement, j’attrape un livre et en tourne les pages. Ça fait remonter des souvenirs. Je repense à mes lectures avec mon grand-père tous ces après-midi où Papa et Maman étaient en voyage…
				

				
					C’était super… Ces moments me manquent. Mon grand-père…
				

				
					Madeleine m’y fait penser souvent. Ils se ressemblent. Le même amour des livres, surtout de ceux qui sont anciens…
				

			

		

	


Madeleine




Q
					uand Henry a poussé la porte de la librairie, après plusieurs jours d’absence, Madeleine était occupée mais elle l’aurait bien embrassé, tant elle était heureuse de le revoir.
				


					Elle s’est d’ailleurs demandé si elle oserait le faire. Elle s’est dit que non, que cela ne se faisait pas, qu’elle ne saurait plus, de toute façon, et que peut-être il n’aimerait pas ça. Elle n’oserait pas non plus le serrer contre son cœur, dont les battements sont soudain si perceptibles qu’elle a l’impression qu’ils emplissent toute la pièce, ricochant d’une étagère à l’autre.
				


					Elle aime partager avec lui ce temps suspendu dans la quiétude de sa boutique.
				


					Comme un rituel, elle a lu sa carte puis elle la lui a tendue.
				


					Et tandis qu’elle retourne à ses occupations, il épingle celle-ci parmi les autres avant de s’installer sur son tabouret.
				


					– Il n’y aura bientôt plus de place, Madeleine, lui dit-il.
				


					– J’installerai un nouveau tableau !
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