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    Où on apprend que Mamie-Mi souffre d’un gros loukoum


    
      I
l est bientôt onze heures. Léonore s’apprête à sortir de chez elle. Mamie-Mi ne devrait plus tarder à signaler son arrivée par un chapelet de coups de klaxon.


      Tout en dévalant l’escalier, Léonore se réjouit que l’on soit un mercredi pair, parce que, vacances scolaires ou pas, si on était un mercredi impair, elle aurait eu à passer l’après-midi chez Mamie-Do, son autre grand-mère. Léonore sait qu’il s’agit là d’une pensée pas très charitable. Elle déteste faire de la peine aux personnes qu’elle aime. Si elle l’avouait à son père, fils de Mamie-Do, il serait drôlement triste d’apprendre que Léonore préfère sa grand-mère maternelle, même si Léonore, souvent, a l’impression que lui aussi préfère sa belle-mère, enfin son ex-belle-mère, devrait-elle dire, vu que ses parents ont divorcé.


      Mais en ouvrant la porte cochère de son immeuble : Ô stupeur ! La vieille dodoche arc-en-ciel de Mamie-Mi n’est pas garée sous le panneau d’interdiction de stationner comme à son habitude.


      Léonore en reste d’autant plus pétrifiée qu’elle vient d’apercevoir la casquette de Bertrand le 18e, le chauffeur de Mamie-Do (qui en vrai ne s’appelle pas du tout Bertrand, mais vu que Mamie-Do change de chauffeur comme de chemise et qu’elle n’a plus la mémoire très vaillante, elle a décidé que tous ses chauffeurs s’appelleraient Bertrand).


      Mamie-Do se serait-elle trompée de semaine ?


      Bertrand s’avance vers Léonore et lui explique :


      – Madame Mamie Mirrrrail couchée grrros loukoum. Pas pouvoirrr prrrrendre mademoiselle Léo.


      Ce Bertrand-là est turc, son prédécesseur était italien, celui d’avant russe.


      – Pas « loukoum », « lumbago », ne peut s’empêcher de corriger Léonore, tout en suivant Bertrand jusqu’à la berline stationnée sur le parking à une dizaine de mètres.


      Mamie-Do lui dépose un baiser sec sur le front, si claquant qu’un spécialiste en baisers dirait qu’il ne s’agit pas là d’un très beau spécimen de bisou de grand-mère à sa petite-fille. Mais bon, aux baisers secs de Mamie-Do, Léonore s’y est faite. Et vu que les baisers de Mamie-Mi sont si « grand-mamiesques », ils compensent et rétablissent largement l’équilibre.


      – Madame Mirail est souffrante, lui dit Mamie-Do qui a toujours appelé Mamie-Mi, « madame Mirail ».


      Quand Mamie-Mi parle de Mamie-Do, elle se contente de dire « l’Autre ».


      Exemple : « Qu’est-ce qu’elle t’a sorti encore aujourd’hui comme ânerie, l’Autre ? »


      En fait, Mamie-Mi n’utilise pas le mot « ânerie » mais un synonyme qui se termine pareil mais commence par C… Léonore est souvent obligée de traduire les propos de Mamie-Mi quand ils ne sont pas très polis.


      Si Mamie-Do, quant à elle, n’utilise que des mots polis, ils ne sont pas plus gentils pour autant. Et son ton, quand elle lui dit que Mamie-Mi est souffrante, est totalement dénué de compassion. Pire ! Si Léonore l’avait regardée à ce moment-là, elle n’aurait pas manqué de saisir le léger sourire qui s’est dessiné sur les lèvres de sa grand-mère paternelle, comme si ça lui faisait plaisir.


      Il n’y a rien de très étonnant, en fait, vu qu’entre les deux grands-mères c’est carrément la guerre atomique. Mais pourquoi ? Pourquoi ses deux grands-mères se détestent-elles autant ?


      Quand elle avait posé la question à sa mère, celle-ci lui avait répondu qu’il en avait toujours été ainsi, du fait, sans doute, que Mamie-Do et Mamie Mi étaient si différentes, si diamétralement opposées. Mais comme Léonore est une petite personne persévérante et optimiste, elle ne désespère pas de parvenir, un jour, à réconcilier les belligérantes.


      Cependant, cela s’avère d’autant plus difficile que, dès sa naissance, elle est devenue le centre d’échanges acerbes entre Mamie-Do et Mamie-Mi concernant son éducation et la façon de l’élever.


      Mamie-Do disait qu’une demoiselle de bonne famille devait faire comme ceci ou comme cela, tandis que Mamie-Mi soutenait mordicus que, pour qu’une gamine soit à l’aise dans ses godasses, il ne fallait surtout pas faire comme ci ou comme ça ! Ses parents eurent tôt fait de les recadrer. C’était à eux que revenait le soin d’éduquer Léonore, et les deux grands-mères devraient se cantonner à leur rôle de grands-mères, se limitant aux gâteaux, cadeaux, photos, expos, confitures, promenades, spectacles, j’en passe et des meilleures. Sauf que Mamie-Do ne savait pas comment cuire un œuf et que la distraction préférée de Mamie-Mi était de faire les encombrants à la nuit tombée !


      Avant la venue au monde de Léonore, madame Mirail et madame Dormeuil s’ignoraient royalement. Mais les choses avaient changé quand, quelques semaines après la naissance de leur fille, Dora et Pierre-Alexandre s’étaient mis en quête de la nounou de leurs rêves. Ayant vainement cherché la perle rare, ils s’étaient résignés, sans nulle gaieté de cœur, à confier leur bébé à la garde de Mamie-Do, puisque Mamie-Mi était alors encore en activité.


      Autant vous dire que cette dernière n’avait pas du tout apprécié leur choix !


      Ce n’est que lorsque la fillette était entrée à l’école maternelle qu’avait été instauré le système des mercredis pairs et impairs.


      On pourrait supposer qu’alors tout était rentré dans l’ordre, non ?


      Eh bien, que nenni !
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    Où il est question de modus vivendi entre Léonore et Mamie-Do


    
      -C
omment vous le savez que…


      – On dit, « comment le savez-vous », corrige aussitôt Mamie-Do.


      – Comment le savez-vous que Mamie-Mi est souffrante ? Elle vous a appelée au téléphone ?


      Ça peut paraître étonnant que Mamie-Do et Léonore se vouvoient, mais apparemment chez les gens civilisés de la bonne société, c’est ainsi, dixit sa grand-mère. Enfants et parents se vouvoient. C’est une marque de respect ! prétend Mamie-Do.


      Ce qui n’avait pas manqué de faire grimper Mamie-Mi aux rideaux :


      – De respect, mon œil ! avait-elle rugi.


      Mamie-Mi, vous vous en doutez, avait alors utilisé un autre mot, qui commence également par un C et se termine par un L, et que Léonore avait traduit par « mon œil ».


      – Chez les Dormeuil, avait-elle ajouté, on se vouvoie, certes, mais au détriment de l’amour, de la gentillesse et de toute marque d’affection ! Alors, au diable son respect !


      Il faut dire que Mamie-Mi est la personne la plus hostile aux conventions que Léonore connaisse.


      Autrefois, Mamie-Mi avait exercé le métier de sage-femme. Quand elle était petite, Léonore s’en étonnait beaucoup. Elle ne voyait pas en quoi cela pouvait bien consister. À cette époque, elle n’utilisait pas encore Google couramment, alors elle avait été obligée de se fabriquer sa propre définition. Elle avait donc pensé que Mamie-Mi était payée pour être sage toute la journée, ce qui clochait bien un peu car ne collait pas vraiment avec le caractère de Mamie-Mi. En apprenant plus tard que le métier de sage-femme consistait à mettre les bébés au monde, Léonore était restée scotchée, et l’admiration qu’elle portait à sa grand-mère en avait été décuplée.


      Mamie-Do lève les yeux au ciel. Elle lève souvent les yeux au ciel quand Léonore s’adresse à elle. Pas seulement avec Léonore d’ailleurs, car peu de gens sur Terre trouvent grâce à ses yeux.


      Mamie-Mi dit souvent de Mamie-Do qu’elle ne parle pas mais persifle. Quand Léonore était allée chercher sur Google le sens du verbe « persifler », elle avait été déçue de découvrir qu’il signifie « tourner en ridicule, se moquer, railler ». Léonore s’était plutôt imaginé que cela voulait dire « siffler les mots à la manière d’un serpent », ainsi que le faisait Mamie-Do. Ce qui aurait été bien plus approprié comme définition, selon elle.


      – Alors, comment avez-vous su que Mamie-Mi est souffrante ? insiste Léonore.


      Après avoir à nouveau levé les yeux au ciel, Mamie-Do répond dans un soupir :


      – Elle a prévenu votre mère, qui en a prévenu votre père, qui m’en a prévenue, voyez-vous ?


      Oui, Léonore imagine parfaitement son papa contraint d’appeler Mamie-Do et celle-ci répondre avec le téléphone attaché au mur, vu qu’elle n’a pas de portable.


      Pour l’heure, Léonore est très désappointée. Apprendre que sa Mamie adorée est souffrante au point de ne pas pouvoir venir la chercher, et devoir aller chez Mamie-Do alors que ce n’était pas prévu, voilà de quoi pourrir ce premier mercredi des vacances, pas vrai ?


      Tandis que s’ouvre le portail automatique de l’hôtel particulier de Mamie-Do, Léonore sent que l’après-midi va s’étirer en un temps infiniment long… Si long, qu’elle se demande si elle va être en mesure de rester une petite fille civilisée telles que les aime Mamie-Do.


      Léonore a constaté depuis longtemps que le temps ne coule pas pareil selon qu’elle est avec Mamie-Do ou Mamie-Mi. Et même si son père, ex-mari de sa mère, soutient mordicus le contraire et affirme que, où que l’on soit, le temps s’écoule suivant le même nombre de secondes, de minutes et d’heures, Léonore, elle, sait parfaitement que les aiguilles de l’horloge courent beaucoup plus vite en compagnie de Mamie-Mi.


      En arrivant chez Mamie-Do, après s’être lavé les mains, Léonore prend place à l’extrémité de la longue table tandis que sa grand-mère, déjà installée à l’autre bout, l’attend en pianotant des doigts, ce qui est un signe d’impatience manifeste (et pas très civilisé, dirait Mamie-Mi si Léonore l’en informait). Très vite, Léonore avait compris que le mieux serait de taire les propos qui se disaient chez l’une ou l’autre de ses grands-mères ; que vu leur mésentente, il lui fallait établir une sorte de frontière pour séparer les deux territoires : d’un côté la demeure de Mamie-Do et de l’autre la roulotte de Mamie-Mi.


      Longtemps, chez Mamie-Do, on n’a pas parlé à table. Seuls le cliquetis des couverts, le tic-tac de l’horloge et le clic-clic du dentier de Mamie-Do étaient tolérés. Mais comme dit Mamie-Mi, il ne faut pas pousser mémé dans les orties ni trop en demander à Léonore, qui fait déjà beaucoup d’efforts. Alors, un jour, la fillette s’était mise en colère et avait expliqué à sa grand-mère que si celle-ci voulait continuer à la voir un mercredi sur deux, il lui faudrait revoir ses exigences à la baisse. (C’est Mamie-Mi qui lui avait conseillé de dire ça comme ça !) Et l’argument avait fait mouche car Mamie-Do en était restée le dentier suspendu de stupeur. Contre toute attente, elle avait autorisé Léonore à prendre la parole durant le repas, à condition qu’en échange, elle promette de ne jamais parler la bouche pleine.


      Le marché avait été ainsi conclu et ce modus vivendi instauré. Quand Léonore avait relaté cela à son père, il en était resté estomaqué :


      – Tu es autorisée à parler à table ! s’était-il exclamé, d’un ton admiratif.


      – Disons que je me suis autorisée toute seule, en fait !


      Pierre-Alexandre n’en avait pas moins halluciné.


      Léonore se demande souvent pourquoi Mamie-Do tient tellement à l’avoir les mercredis impairs, vu que si l’on compte le nombre de fois où elle lève les yeux au ciel en sa présence, la compagnie de sa petite-fille n’a pas l’air de lui plaire tant que ça. Cela reste pour elle un mystère et, finalement, elle se demande si la réponse ne serait pas celle que lui a donnée Mamie-Mi quand elle lui a posé la question :


      – C’est juste pour me faire bisquer qu’elle te prend un mercredi sur deux ! Pour pas que je t’aie à moi toute seule.


      Maintenant que vous la connaissez, vous vous doutez bien que ce n’est pas le verbe « bisquer » qu’elle a utilisé. À vous de deviner lequel !


      L’explication est si peu cool que Léonore préfère croire que Mamie-Mi se trompe et que derrière les yeux levés au ciel, les lèvres soudées et le bisou décharge électrique, se cache un cœur pas si méchant que ça. Toujours animée de la volonté de réconcilier ses deux grands-mères, elle tient à se persuader que Mamie-Do a forcément quelques qualités !


      « Alors, elle les planque rudement bien ! » se serait esclaffée Mamie-Mi si Léonore le lui avait répété.


      Ce que Léonore ignore, c’est que sa grand-mère paternelle a pris goût aux bavardages de cette petite pour le moins étonnante, et au caractère bien trempé, comme elle ! Elle tient cela des Dormeuil, bien sûr, et non des Mirail. Mamie-Do en est persuadée. La grand-mère maternelle de Léonore, estime-t-elle, se conduit comme une enfant attardée et jure comme un charretier. Vous parlez d’un modèle ! Combien de fois n’a-t-elle pas dit à son fils qu’il faudrait soustraire Léonore à l’emprise néfaste de madame Mirail. Elle a même proposé, pour rendre service, de garder la petite tous les mercredis, aussi difficile que cela soit pour elle au vu de ses multiples occupations…


      – Mamie-Do propose que tu passes tous tes mercredis avec elle, avait dit Pierre-Alexandre à sa fille d’une voix hésitante et étranglée, comme si ses mots étaient tellement gros qu’ils n’arrivaient pas à sortir de sa bouche.


      – Non, merci, Papa ! avait alors répondu Léonore poliment.
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Où Léonore découvre 
la bibliothèque de feu Papy-Do


P
longée dans ses pensées, Léonore reste coite.

– Puis-je savoir ce qui motive cette humeur chafouine ? demande Mamie-Do après s’être essuyé la bouche et passé plusieurs fois la langue sur son dentier pour le nettoyer.

Mamie-Do utilise souvent cette expression quand elle voit que Léonore est contrariée. Mamie-Mi, quant à elle, préfère dire « avoir un pet de travers » ou « en avoir gros sur la patate », ce qui signifie exactement la même chose mais en moins distingué.

– J’espère que Mamie-Mi ne va pas mourir.

Mamie-Do s’attendait si peu à cela qu’elle en reste sans voix avant de lâcher, presque à contre-cœur :


– Mais non, voyons ! Il s’agit juste d’une légère indisposition.

– Ah ! tant mieux alors ! s’écrie Léonore, soulagée et retrouvant aussitôt sa bonne humeur, si tant est que l’on puisse être de bonne humeur en compagnie de madame Dormeuil.

C’est alors qu’elle demande à brûle-pourpoint à sa grand-mère :

– Il est où votre ordinateur, Mamie-Do ?

Le visage de celle-ci se crispe et ses sourcils se transforment aussitôt en accents circonflexes.

– Mon ordinateur ?

– Oui, votre PC ou Mac, vous voyez ?

Les sourcils s’affaissent et la bouche se pince, tandis que l’expression qui s’affiche sur son visage est si dégoûtée que Léonore se demande si, par inadvertance, elle n’aurait pas lâché un pet, justement.

– Je vois parfaitement ce dont il s’agit, mademoiselle. Mais que ferais-je d’un ordinateur ?

La question laisse Léonore perplexe.

– Bah, je ne sais pas, moi. Ce que tout le monde fait avec un ordinateur… J’en ai besoin pour faire une recherche sur Google pour l’école.


Et voilà que, contre toute attente, un sourire presque béat se dessine sur les lèvres de sa grand-mère, chose suffisamment rare pour être soulignée.

– Une recherche sur Gogol ? Sur Nikolaï Vassilievitch Gogol, l’écrivain russe ?

C’est au tour de Léonore de transformer ses sourcils en accents circonflexes.

– Hein ?

Mamie-Do est si enthousiaste qu’elle ne relève même pas le fait que sa petite-fille ait dit « hein ? » plutôt que « comment ? » ou mieux encore « plaît-il ? ».

– J’ignorais que l’on étudiait Gogol dès l’école primaire. Et j’en suis très agréablement surprise. Pour votre recherche, je vous prêterai mon Robert 1.

Son Robert ? Mais de qui parle-t-elle ?

Léonore sent alors une bouffée d’émotion lui monter dans le corps. Ça y est, sa grand-mère perd complètement la tête. La fillette regrette de ne pas s’être montrée plus gentille et plus patiente…

Mais tout cela ne dure que l’espace de quelques secondes, le temps pour Mamie-Do de retrouver ses esprits et de redevenir égale à elle-même, la mine chiffonnée et la bouche en cul-de-poule.

– Un ordinateur !!! Chez les gens civilisés de la bonne société, on se sert de dictionnaires, mademoiselle. Après le déjeuner, je vous autoriserai à vous installer dans la bibliothèque de feu votre regretté grand-père pour y mener vos recherches.

C’est comme ça que Mamie-Do parle de Papy-Do, en disant toujours « feu votre regretté grand-père », ce qui a longtemps été une énigme pour Léonore.
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