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À mes enfants,
je ne verrai sans doute pas tout venir,
mais j’espère ne jamais passer à côté de vous.
« – On fait tous de notre mieux.
– Mais… parfois, le mieux, ce n’est pas suffisant. »
The Crowded Room, Akiva Goldsman
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Septembre

Sarah
Je m’appelle Sarah. Sarah Mariani.
J’ai quatorze ans et aujourd’hui est un grand jour : je rentre en troisième. La dernière année avant le lycée, celle qui est censée être la meilleure puisqu’on fait enfin partie des plus grands. Des plus puissants.
Depuis trois ans, je me suis construit une réputation, une image, un cercle d’amis aussi loyaux que fidèles.
Je ne suis pas n’importe qui. Je suis populaire, et il est hors de question, absolument hors de question que ça change. Croyez-moi quand je vous affirme que je ne laisserai pas une stupide maladie venir tout gâcher.
 
Il y a un peu moins de trois mois, toute ma vie a volé en éclats. Dire que je ne savais même pas à quel point tout était simple, avant…
Ça faisait déjà plusieurs semaines que j’avais tout le temps soif et que je passais mon temps à avaler des litres d’eau. Résultat des courses, je devais me lever plusieurs fois la nuit pour aller aux toilettes, un sacré cercle vicieux. Et puis ma mère s’était inquiétée, avait déclaré que je maigrissais à vue d’œil, que ce n’était pas normal. Elle m’avait traînée chez le médecin et j’avais dû faire une prise de sang. Bilan : un taux de glucose trop élevé. Je sais, moi non plus je n’avais aucune idée de ce que ça voulait dire, « taux de glucose ». Et pourtant, je ne suis pas la plus nulle en cours de SVT. Après ça, j’avais dû subir tout un tas d’examens pendant une semaine à l’hôpital, jusqu’à ce qu’un type en blouse blanche vienne me parler de mon pancréas. Je ne savais même pas que ça existait, ce machin. Le médecin avait dessiné des petits schémas tout moches pour que je comprenne : le pancréas était un organe qui produisait de l’insuline pour réguler le taux de glucose – de sucre, quoi – dans le sang. Et le mien ne faisait pas son taf, ce qui expliquait mon état. J’avais demandé si on pouvait le réparer, mais, visiblement, c’était pas dans l’ordre du possible. Génial. J’étais donc ressortie de cet endroit minable avec une pompe à insuline et une liste d’instructions à suivre pour le reste de ma vie. Oui, vous avez bien lu : pour le reste de ma vie.
Parce que le diabète, ça ne se guérit pas. Quand tu as cette saleté, pas la peine de chercher, c’est jusqu’à ta mort.
 
J’entends encore les beaux discours que ma mère tenait au mois de juin : « C’est un choc, Sarah, mais tu verras, dans quelque temps, tu te rendras compte que tu vis presque normalement malgré le diabète. C’est seulement une question de patience, tu vas t’adapter. »
De tout ce qu’elle a dit, je n’ai retenu qu’un seul mot.
« Presque ».
Ça veut dire quoi, vivre « presque » normalement ?
La vérité, c’est que je passe ma vie à mesurer mes glycémies – dégainer mon stylo piqueur, me perforer le bout du doigt, faire sortir une goutte de sang, l’étaler sur la bandelette du lecteur de glycémie, analyser mon taux de glucose… Et rebelote, cinq ou six fois par jour. Dès que je me sens un peu faible, un peu vaseuse, un peu énervée, paf, je me pique. Et puis cette saleté de pompe, qui sert à délivrer des doses d’insuline directement dans mes veines, soi-disant que la plupart des diabétiques jugent que grâce à ça, ils retrouvent leur liberté. Non mais sérieux ? Vous vous sentiriez libres, vous, avec une machine de la taille d’un smartphone en permanence reliée à vous ? Avec un cathéter enfoncé dans le corps, à changer tous les trois jours de place pour éviter que la peau ne s’infecte – bras, ventre, cuisse, fesses, et on recommence, encore et toujours ?
 
Le diabète, c’est comme jouer au funambule en permanence. Marcher sur une corde bien raide, et savoir que vous aurez beau avancer du mieux que vous pourrez, vous n’arriverez jamais à l’autre bout, parce que vous êtes condamné à faire l’équilibriste jusqu’à la fin. Pas de répit, pas de rémission, pas de guérison. C’est ça, vivre « presque normalement » ? Osciller vingt-quatre heures sur vingt-quatre entre l’hypoglycémie et l’hyperglycémie ?
Un taux de glucose trop bas, ça vous transforme direct en marshmallow. Tout tourne au ralenti, nos mouvements sont entravés sans qu’on sache pourquoi, exactement comme dans un cauchemar. Aucun muscle ne répond plus. Vertiges, sueurs froides, la dalle comme si vous n’aviez rien mangé depuis des semaines. Vite, vite, du sucre si je ne veux pas crever.
Et à l’inverse, un taux de glucose trop élevé, ça vous transforme en pile électrique. Vous êtes HS et, pourtant, vous vous sentez énervé et agressif comme jamais, vous pourriez devenir dingue pour un mot de travers. Vous crevez de soif, vous êtes fébrile et incapable de vous calmer. Enfin, moi, ça me rend comme ça, en tout cas.
Voilà. Je jongle en permanence entre ces deux états, tout est une affaire d’unités d’insuline à bien doser. Il paraît que c’est une question de temps. Maman me répète que je vais apprivoiser cette maladie, que je vais me réapproprier mon corps.
Mon œil, ouais. On voit bien que c’est pas elle qui subit tout ça.
D’ailleurs, elle a essayé de me convaincre que c’était absurde de vouloir cacher mon diabète ; preuve qu’elle ne comprend rien à rien. Elle me répète comme un perroquet branché sur un tourne-disque que je ne dois surtout pas avoir honte. Mais ses conseils à la noix, elle peut se les garder, parce que moi, je sais que dissimuler cette maladie, c’est la meilleure des choses à faire si je veux éviter qu’au collège tout le monde me regarde avec pitié.
Je n’ai aucune envie d’être différente.
Alors, à défaut d’être normale comme avant, je me contenterai de l’être « presque ». Je sais bien que ça n’aura rien d’évident, mais je suis prête à tous les efforts possibles, à user de tous les stratagèmes en mon pouvoir pour que tout ça reste un secret. Je suis maligne, obstinée, et je déteste quand quelque chose me résiste. Et j’espère bien qu’aucun prof ne fera de boulette, parce qu’on les a prévenus et qu’on a insisté lourdement ; c’était même la condition pour que j’accepte de les mettre au courant. Les parents auraient trop flippé, autrement.
Maman m’a proposé de rentrer à la maison le midi, mais c’est hors de question. C’est à la cantine qu’il se passe les choses les plus intéressantes, la plupart du temps. Être populaire et faire partie des filles qui sont respectées et admirées, c’est du boulot ; et maintenant que je suis en troisième, j’ai bien l’intention de profiter de cet avantage. D’autant que l’an prochain, au lycée, tout sera à refaire…


Orlane
Je m’appelle Orlane. Orlane Kessler.
Déjà trois semaines qu’on a quitté Toulouse pour venir s’installer dans la petite ville où a grandi ma mère. Une nouvelle maison, un nouveau départ.
Marjorie, ma grande sœur, qui a la rébellion dans le sang depuis toujours, s’est empressée de recouvrir les murs de sa nouvelle chambre de tous ses posters. Elle ne laisse personne pénétrer dans son antre sans autorisation, mais, dès qu’on y pose un orteil, on ne sait plus où donner de la tête tellement il y a de slogans à lire. « Réfléchir, c’est commencer à désobéir », Make music, not war, et, évidemment, son préféré : « Un bon prof est un prof absent. » Tout un programme…
Du côté d’Ezio, mon petit frère, on dirait qu’un ouragan est passé, preuve que tout est normal. Ses cartons ont été vidés n’importe comment : il suffit d’un coup d’œil sur les Lego, les figurines de super-héros, les billes et les petites voitures en métal qui traînent partout pour comprendre instantanément qu’il faudrait être fou pour essayer d’entrer dans sa chambre…
De mon côté, j’ai pris le temps de disposer soigneusement mon matériel de magie dans les cases de ma bibliothèque. J’ai épinglé quelques photos au-dessus de mon bureau : une de groupe prise lors de la classe de neige l’hiver dernier (où tout le monde s’escrime à faire la grimace la plus horrible), plusieurs selfies un peu flous avec Assyl (ma meilleure amie depuis la sixième), et, bien sûr, la photo de cet été, aux auditions de La France a un incroyable talent. Dessus, je suis tellement maquillée que je ne reconnais même pas mon visage… Même si l’audition a été une catastrophe, j’aime beaucoup cette photo, elle est précieuse. Juste devant l’énorme logo argenté de l’émission, le présentateur a passé son bras autour de mes épaules et il affiche un grand sourire, même pas blasé de devoir enchaîner les clichés de ce genre toute la journée. C’était sympa de sa part, d’autant que je venais d’être éliminée par le jury et que j’en avais gros sur le cœur… L’émission n’a pas encore été diffusée, et j’avoue que je n’ai pas du tout hâte de me voir sur scène : avec un peu de chance, qui sait, ils me couperont au montage !
 
Ici, je n’ai ni amis ni repères. Maman a promis que ce serait fantastique d’habiter pas loin de chez mes grands-parents, de ma tante, de mon oncle et de mon cousin, mais, pour le moment, ça ne suffit pas à me rassurer : on ne les voit que deux ou trois fois dans l’année, alors ils sont pour moi bien plus des inconnus que ne peuvent l’être la bibliothécaire de mon ancien quartier ou le coiffeur de maman.
Bref. Quoi qu’il en soit, même si la perspective de quitter le petit monde que j’avais toujours connu et de me séparer de mes copines, en particulier d’Assyl, ne m’enchantait guère, j’ai choisi de ne pas me plaindre. Je n’étais pas aveugle ; je voyais bien, depuis quelque temps, la façon dont papa dévisageait maman. Ces yeux tristes avec lesquels il la fixait quand elle ne le regardait pas. Et, à vrai dire, elle ne le regardait plus beaucoup. C’était comme s’il essayait, par télépathie, de la faire revenir à lui. Ou à elle, je ne sais pas trop bien ce qui se passait entre eux au juste.
Depuis des mois, maman trimait comme une folle, enchaînait les gardes à l’hôpital, et rentrait à n’importe quelle heure, des cernes jusqu’au menton. Personne n’osait plus lui dire quoi que ce soit, parce que la dernière fois que papa s’était risqué à lui souffler qu’elle travaillait trop, que ce n’était pas normal de se tuer comme ça à la tâche, elle avait fondu en larmes, hystérique. Comme disait Marjorie, elle était montée de zéro à dix en une fraction de seconde. Elle hurlait dans la cuisine, gesticulait face à nous quatre, attablés devant notre petit déjeuner :
– Mais qu’est-ce que vous croyez, que ça m’amuse de passer ma vie à l’hôpital, que je ne préférerais pas avoir des journées normales et pouvoir être dans mon lit toutes les nuits ?
On avait tous les trois baissé la tête devant sa fureur inattendue ; soudain, nos bols de chocolat chaud nous avaient semblé très intéressants à contempler. Il n’y a que papa qui s’était levé, avait tenté de la prendre dans ses bras, mais elle l’avait repoussé avec brutalité et son café avait valdingué. La tasse s’était brisée sur le carrelage blanc, et le breuvage encore brûlant s’était dispersé en petites rigoles sinueuses. Maman avait continué à tempêter :
– Regarde ce que tu as fait, tu crois que j’ai envie de passer la serpillière après la nuit de garde que je viens de me taper ?
Papa avait rentré la tête dans les épaules, un peu comme une tortue, et ça aurait presque pu être drôle si ça n’avait pas été aussi effrayant de les voir tous les deux se hurler dessus à sept heures du matin. Il l’avait empêchée de se baisser pour ramasser les morceaux de céramique.
– Va te coucher, ma chérie, tu es épuisée, tu as besoin de dormir…
– Tu te fiches de moi, là ? Tu m’agresses dès que je franchis le pas de la porte et, maintenant, tu me dis d’aller dormir ? Qu’est-ce que tu imagines, au juste ? Que je vais pouvoir trouver le sommeil, à présent que je suis dans un état d’énervement pareil ? avait-elle encore explosé.
 
Maman, c’était un peu comme un tremblement de terre. Quand elle pétait un câble, il y avait toujours plusieurs répliques, et on ne savait jamais vraiment à quel moment le calme allait revenir. Alors on se cramponnait aux meubles en attendant que le séisme soit derrière nous.
 
Mais voilà. Un soir, j’avais remarqué que papa ne la regardait plus seulement avec tristesse.
Non, c’était bien pire que ça.
La tristesse, à côté, ce n’était rien. Je ne sais pas s’il existe un mot pour ça, mais ce que j’ai ressenti, c’est qu’il avait perdu. Voilà, c’est ça : il la regardait d’un air vaincu, comme s’il ne voyait plus d’autre issue que de baisser les bras.
Alors, quelques jours plus tard, après de multiples conciliabules le soir dans leur chambre, quand les parents nous ont parlé de leur projet soudain de déménager, je n’ai pas moufté, pour ne pas en rajouter une couche. J’ai laissé Marjorie crier au meurtre, Ezio croiser les bras et bouder comme il sait si bien le faire depuis tout petit. Après tout, je suis l’enfant du milieu, celui qui est censé poser le moins de problèmes. Sans compter que je déteste les conflits et que ça a toujours été dans mon caractère de voir le verre à moitié plein…
J’ai vu que papa se tenait plus droit, que maman avait une lueur nouvelle dans le regard, qu’on aurait pu appeler de l’espoir, en étant optimiste. Et je me suis dit qu’au point où on en était, il valait mieux tenter le coup et quitter Toulouse, que ce serait peut-être la solution pour que papa et maman ne finissent pas comme la tasse de café de l’autre matin.
Je ne dis pas que ça m’enchantait, bien sûr que non. Je dis juste que ça m’a semblé être la bonne chose à faire.
 
C’est comme ça que je me retrouve aujourd’hui à être la « nouvelle », le statut dont aucune adolescente de treize ans ne peut rêver. Oui, treize ans, parce que figurez-vous que j’ai un an d’avance. Je n’ai pas sauté de classe, je suis simplement entrée à deux ans à la maternelle, et les instituteurs ont eu suffisamment de jugeote pour s’apercevoir que me faire redoubler la petite section juste pour respecter leurs formulaires administratifs, ça n’avait pas vraiment de sens, étant donné que je connaissais déjà toutes les lettres de l’alphabet.
Mes parents ne se sont jamais dit que ça pouvait être agaçant, pour moi, de toujours être la plus petite de ma classe. La plus petite en âge, la plus petite en taille, aussi.
Côté physique, j’ai tout pris de maman, même si j’espère ne pas stagner à son mètre soixante-deux. J’ai les mêmes cheveux blond foncé (même si elle se fait des balayages depuis quelques années et que, du coup, la ressemblance n’existe plus qu’en théorie), le même nez aquilin, les mêmes sourcils implantés horizontalement, comme deux barres bien droites. Maman dit que ça donne un côté mystérieux, mais je ne suis pas certaine de voir en quoi.
De papa, je n’ai que les yeux marron. C’est quand même dommage d’avoir tout hérité de ma mère sauf ses magnifiques yeux vert d’eau. Mais c’est comme ça, on ne choisit pas, alors je fais avec et j’ignore Ezio quand il chantonne « Yeux marron, yeux de cochon ! » pour m’agacer. Au pire, je lui fais remarquer que ça ne peut pas se prononcer « zieux », mais je crois qu’il n’en a rien à faire, des liaisons inventées.


Sarah
Je suis assise à côté de mon père dans la voiture et j’écoute distraitement Clément, à l’arrière, se demander s’il sera dans la même classe de CM2 que ses copains cette année. Pendant que mon père le rassure, je baisse le pare-soleil pour me regarder dans le miroir. C’est une évidence : je n’aurais pas dû laisser mes cheveux lâchés pour la rentrée. Rapidement, je les peigne avec mes doigts puis rassemble mes mèches brunes en une queue-de-cheval bien haute. C’est nettement mieux comme ça, ça met mon visage et mes yeux bleus en valeur…
Devant le collège, mon père s’arrête en double file. Je ne lui laisse même pas le temps de dire ouf avant d’ouvrir ma portière.
– Bonne journée, ma puce, murmure-t-il en essayant de croiser mon regard.
Je me retourne vers lui pour lui lancer un coup d’œil exaspéré ; je lui ai déjà dit cent fois de ne plus m’appeler comme ça. La prochaine fois, il faudra que je pense à lui dire de se garer plus loin, c’est un peu la lose de m’afficher avec mon père. Heureusement, comme on est bien en avance, il n’y a pas encore grand monde qui attend. J’observe les petits groupes déjà constitués et je repère en moins de cinq secondes Manon et Ophélie, assises sur le gros rebord de béton à l’entrée du collège. Dès qu’elles m’aperçoivent, elles m’adressent de grands signes du bras. Je me contente de répondre d’un geste de la main discret ; j’aime bien ne pas avoir l’air surexcitée comme elles en permanence.
J’ai une réputation à tenir.
 
D’un pas à la fois sûr et insouciant (je me suis longuement exercée dans le couloir de la maison, j’avoue), je me dirige vers mes deux meilleures amies. J’adresse un signe de tête à un groupe de garçons qui étaient dans ma classe l’an dernier, puis un sourire à quelques filles qui me complimentent aussitôt sur mon teint hâlé – résultat de longues heures passées en plein cagnard, après m’être consciencieusement étalé de l’huile de monoï sur la peau malgré les remontrances de ma mère.
Sur ma gauche, j’aperçois une fille maigrichonne aux cheveux blond foncé qui lance des regards effarouchés autour d’elle, comme si une voiture risquait de débouler pour lui foncer dessus. Elle pourrait s’être tatoué « À l’aide ! » sur le front que ça ne serait pas plus voyant. Le pire, c’est que je suis sûre qu’elle ne se rend même pas compte de l’allure qu’elle a ; on dirait une petite souris apeurée, le même regard que celui qu’avait Inès, derrière ses lunettes aux verres-loupes… J’ai envie de pouffer quand je remarque comme son sac à dos Eastpak est remonté sur ses épaules : les bretelles sont tellement tirées qu’elles pendouillent en dessous de ses fesses, et le haut du sac lui arrive quasi à la nuque. La classe, quoi. Elle s’agrippe aux deux sangles comme une petite écolière bien sage, et je ne peux pas m’empêcher de la dévisager avec insistance. Sûrement qu’elle sent mon regard fixé sur elle, parce qu’elle tourne la tête vers moi. Aussitôt, je me cramponne aux bretelles de mon sac à dos, exactement comme elle, et j’affiche un sourire bien niais, pour lui faire comprendre à quoi elle ressemble. Mais bizarrement, elle ne tilte pas et me renvoie un sourire timide. Elle pourrait presque être jolie, sans cette attitude timorée et cette bosse sur le nez qui explose à la figure dès qu’on la voit de profil. Y en a qui ne sont vraiment pas gâtés au départ, c’est quand même pas de pot d’avoir l’air nickel de face et d’être un monstre de profil, quoi ! Je sens qu’on va bien s’amuser avec elle. J’ai l’instinct pour ça.
Manon et Ophélie s’avancent en même temps pour avoir le privilège d’être la première à me faire la bise ; je tends ma joue sans même regarder qui j’embrasse.
– C’était sympa, tes vacances en Espagne ? me demande Ophélie en tortillant une mèche de cheveux.
– Génial, mais il a fait hyper chaud, c’était dur à supporter, je commente sans quitter du regard la fille au nez bossu qui danse d’un pied sur l’autre en attendant que la sonnerie retentisse enfin.
Je suis quasiment certaine qu’elle est nouvelle dans le collège, son visage ne me dit rien. Si je l’avais déjà vue, sûr que je n’aurais jamais pu oublier son nez !
– Tu as vraiment de la chance d’être partie en Italie en juin et en Espagne en août… Dire que mes parents ont juste assez de thune pour nous payer quinze jours en camping dans les Landes, se plaint Manon tout en se tartinant une couche de gloss transparent sur les lèvres.
La vérité, c’est que je ne suis jamais allée en Italie de ma vie. Qu’est-ce que vous voulez, quand je me suis retrouvée hospitalisée pendant une semaine à la fin du mois de juin, je m’imaginais mal l’avouer à qui que ce soit. Alors j’ai inventé un bobard et, dans ma classe, tout le monde a trouvé mes parents hyper cool, évidemment : ce ne sont pas les leurs qui leur auraient fait manquer la dernière semaine de cours pour aller visiter Rome ! Je me suis blindée au niveau des détails, parce que je sais bien que quand on ment, il vaut mieux rajouter une bonne couche de précisions pour être certain d’être cru.
– Ouais, tu sais, Rome, c’était pas si bien que ça, en fait. C’était chouette de rater les cours, je vais pas dire le contraire, mais bon, en Italie, j’ai surtout vu des ruines. Des ruines, des ruines, et encore des ruines, y a pas non plus de quoi s’extasier, je lâche d’un air blasé. Même pas de quoi poster sur Insta, franchement…
Je suis tellement à fond que je visualise presque les ruelles baignées d’un soleil de plomb, les amphithéâtres à moitié détruits, la foule de touristes sur la place du Capitole… Et puis, soudain, dans mon champ de vision, de nouveau cette fille à l’air débile, plantée comme un piquet, les mains cramponnées aux bretelles de son sac. Je ris, et, aussitôt, Manon et Ophélie se retournent pour suivre mon regard.
– Vous avez vu la fille, là-bas ? Celle qui poireaute toute seule depuis tout à l’heure ?
Les regards de Manon et Ophélie se tournent illico dans la direction que je viens de leur indiquer d’un léger signe de tête. Elles ne font même pas l’effort d’être discrètes, mais après tout, on s’en fiche.
– Vous avez remarqué son nez ?
Elles l’observent quelques instants sans rien dire, puis Manon se retourne vers moi, l’air perplexe.
– Il a quoi de spécial ?
– Ben, il est bossu, ça se voit, non ?
À nouveau, elles dévisagent la fille à la silhouette longiligne. Je croise les bras, déjà agacée.
– C’est pas flagrant…, ose avancer Ophélie, d’un ton pourtant un peu hésitant.
– Comment ça, c’est pas flagrant ? Tu déconnes, j’espère ? Regarde, là, elle est de profil, on dirait un corbeau !
– C’est quoi, le rapport avec un corbeau ? Ils ont même pas de nez, rétorque Manon, les sourcils froncés comme si son cerveau pédalait dans la semoule.
Je lâche un long soupir, exaspérée qu’elles puissent se montrer aussi cruches.
– Regardez mieux, j’vous dis. Elle a un nez de sorcière, il manque juste une verrue !
Elles se jettent un regard en coin, avant d’observer une nouvelle fois la fille qui franchit la grille du collège.
– C’est vrai, tu as raison, elle a une énorme bosse dessus ! La pauvre, c’est trop moche, admet enfin Ophélie.
Manon s’empresse d’acquiescer et de pousser un « Erk » dégoûté.
Toutes les trois, on se dirige à notre tour vers l’entrée du bâtiment, pas du tout pressées de retrouver les profs qui ne nous ont évidemment pas manqué pendant deux mois.
– Moi, à sa place, je me ferais refaire le nez, franchement.
– C’est clair ! s’exclament Manon et Ophélie en même temps, et je me dis qu’enfin elles sont revenues à la raison.
Parce que s’il y a bien un truc que je déteste, c’est qu’on me contredise.


Orlane
Quand j’arrive au collège, je m’efforce de ne pas avoir l’air trop perdue, même si je ne comprends rien à ces couloirs jaune pastel qui se ressemblent tous. S’il n’y avait pas des meutes de collégiens dans tous les coins, on pourrait se croire dans un hôpital tellement c’est glauque. Il manquerait uniquement l’odeur rance d’eau de Javel.
À la première pause du matin, un groupe de trois filles s’approche de moi, bientôt suivi par le reste de ma nouvelle classe. Je comprends tout de suite qui est la chef, celle que les autres suivent un peu comme de gentils toutous, sans doute parce qu’elle a une aura et une autorité naturelles qu’il vaut mieux respecter si on veut éviter les ennuis.
– Moi, c’est Sarah, me lance la fille en question d’un air détaché.
Elle a des cheveux noirs relevés en une queue-de-cheval bien haute, avec juste deux fines mèches qui encadrent parfaitement son visage. Des yeux bleus très clairs qui font un peu l’effet d’un rayon laser glaçant. Comme il me faut moins d’une seconde pour les cerner, elle et ses deux copines, je m’empresse de répondre avec le sourire le plus amène possible :
– Oui, je sais.
Je sens que j’ai intérêt à agir comme si le fait qu’elle s’appelle Sarah était une information que nul ne peut ignorer. Ça a l’air de lui plaire, parce que ses lèvres s’étirent brièvement en ce qui ressemble à un petit sourire.
– Toi, c’est Orlane, c’est ça ? poursuit-elle en me fixant de son regard acéré.
Je hoche la tête, un peu surprise, je dois l’avouer, qu’elle connaisse déjà mon prénom. Mais, après tout, c’est moi la nouvelle. S’ensuit un interrogatoire digne des meilleures séries télé ; il ne manque qu’une ampoule aveuglante braquée sur moi pour parfaire la situation. Tu viens d’où, t’as des frères et sœurs, pourquoi t’as déménagé, t’habites dans quel quartier, ils font quoi tes parents ? Je réponds à chaque question comme si je passais un oral hyper important. J’essaie d’avoir l’air détendue même si j’ai surtout l’impression de passer sur le gril.
Et puis, d’instinct, je songe à ce qui m’a toujours permis d’être appréciée des autres à Toulouse. Je m’empresse alors de sortir de mon sac à dos le jeu de cartes qui ne me quitte jamais.
– C’est quoi, ça ? demande une des filles.
– Un jeu de cartes. Ça vous dirait, un tour de magie ?
Entre la magie et moi, c’est une grande histoire d’amour depuis que j’ai six ans et que mes parents m’ont offert ma première valise de prestidigitation. J’ai emprunté des dizaines de livres à la bibliothèque, regardé pendant des heures des vidéos sur Internet, jusqu’à maîtriser à la perfection des tours de passe-passe requérant une dextérité impressionnante. Puis je me suis entraînée devant un miroir sans jamais me décourager ; je voulais être certaine de pouvoir bluffer toute la famille. Au collège, tout le monde venait me voir pour me réclamer des tours de magie. Assyl me suppliait régulièrement de lui révéler mes secrets, même si elle savait que ce n’était pas mon genre de craquer. Pourtant, cet été, aux auditions pour La France a un incroyable talent, ça s’est moyennement bien passé : j’étais tellement stressée que le paquet de cartes m’a échappé des mains juste avant la fin du tour. La honte. Ma mère a demandé au jury une seconde chance, mais la production n’a rien voulu entendre, vous imaginez, madame, si chaque candidat devait passer deux fois, on ne s’en sortirait plus ! Hormis cette mauvaise expérience, je voue une vraie passion à tout ce qui a trait de près ou de loin à la magie. Mon rêve, plus tard, ce serait d’être aussi célèbre que David Copperfield…
 
Les élèves amassés autour de moi échangent des regards curieux, tandis que les copines de Sarah se tournent vers elle pour guetter sa réaction. Je sors mes cartes du paquet, certaine de l’effet que je vais produire.
– Un tour de magie ? C’est une blague ? T’as quel âge, cinq ans ? assène enfin Sarah d’un air mauvais et, autour d’elle, le silence s’installe.
Silence qui ne dure que quelques secondes embarrassées, avant que tous ne s’esclaffent de bon cœur. Puis la sonnerie stridente du collège retentit et tous les élèves se volatilisent aussitôt comme une volée de moineaux. Seules Sarah et ses deux copines restent face à moi.
– Sauvée par le gong, comme on dit… lâche-t-elle avec dédain avant de s’éloigner lentement.
Machinalement, je range mon jeu de cartes. Je me repasse la scène, en essayant de comprendre pourquoi cette fille s’en est prise à moi avec autant d’agressivité. Qu’est-ce que je lui ai fait ?
Moi qui pensais parvenir en un clin d’œil à impressionner les autres et à me faire apprécier, il faut croire que je me suis plantée sur toute la ligne. Même si je reste de marbre, ça me laisse un goût amer dans la bouche.
Parce que j’ai la désagréable conviction qu’ici cette fille fait la pluie et le beau temps.


9 mois plus tard
Entretien d’enquête du mercredi 14 juin
Manon GUÉRY
Élève en 3e 5 au collège des Horizons
Je ne sais pas ce qui s’est passé exactement, mais ce que je peux dire, c’est que c’est forcément un accident.
Le collège, c’est un monde à part. Notre monde. Il y a les élèves populaires, les sportifs, les intellos, les beaux gosses, les clowns. On a tous un rôle. Et, chaque année, dans n’importe quelle classe, il faut toujours qu’il y ait quelqu’un de bizarre.
L’année dernière, le chelou de service, c’était Ulysse. Faut dire qu’avec un prénom comme ça, ses parents ne l’ont pas aidé à bien démarrer dans la vie. Lui, c’était un de ces fayots ! La vache, j’en ai jamais vu un aussi gratiné ! Le mec, il allait jusqu’à lever la main en cours pour rappeler au prof qu’il avait prévu de nous faire faire une évaluation ou de nous donner un devoir maison, non mais sérieux… Quand la bande d’Axel a accompli l’exploit de balancer ce gros tas dans la benne derrière le collège, ça nous a tous bien fait rigoler, y a pas à dire. Il le méritait grave.
En cinquième, il y a eu Inès, forcément. Y a pas eu à chercher bien loin pour la trouver bizarre : derrière les verres de ses lunettes orange, ses yeux étaient tellement énormes que ça faisait juste flipper. D’ailleurs, c’est Sarah qui lui a trouvé un surnom dès la rentrée : Bubulle ! C’était pas méchant, hein… Pour son anniversaire, on lui avait offert un bracelet avec écrit ça dessus, et elle l’a porté, preuve que ce surnom, ça la dérangeait pas plus que ça. Non ?
Cette année, c’est Orlane qui a obtenu direct le rôle de la strange de la classe.

OPS/nav.xhtml


  Sommaire


  
    		Couverture


    		Copyright


    		Sommaire


    		SEPTEMBRE
      
        		Sarah


        		Orlane


        		Sarah


        		Orlane


        		9 mois plus tard


      


    


    		OCTOBRE
      
        		Sarah


        		Orlane


        		Sarah


        		Orlane


        		8 mois plus tard


      


    


    		NOVEMBRE
      
        		Sarah


        		Orlane


        		Sarah


        		Orlane


        		Sarah


        		Orlane


        		7 mois plus tard


      


    


    		DÉCEMBRE
      
        		Orlane


        		Sarah


        		Orlane


        		6 mois plus tard


      


    


    		JANVIER
      
        		Orlane


        		Sarah


        		Orlane


        		5 mois plus tard


      


    


    		FÉVRIER
      
        		Orlane


        		Sarah


        		Orlane


        		Sarah


        		Orlane


        		4 mois plus tard


      


    


    		MARS
      
        		Sarah


        		Orlane


        		Sarah


        		Orlane


        		3 mois plus tard


      


    


    		AVRIL
      
        		Sarah


        		Orlane


        		Sarah


        		Orlane


        		2 mois plus tard


      


    


    		MAI
      
        		Orlane


        		Sarah


        		Orlane


        		Sarah


        		Orlane


        		1 mois plus tard


      


    


    		JUIN
      
        		Orlane


        		Sarah


        		Cinq jours plus tard


      


    


    		PILE 


    		FACE 


    		Postface d’Emmanuelle Piquet


    		Découvrir le travail d’Emmanuelle Piquet


    		Pour aller plus loin


    		Les numéros d’urgence


    		Remerciements


    		L’autrice


    		Découvrez d’autres titres dans la même collection sur


  




  Pagination de l’édition papier


  
    		1


    		2


    		9


    		11


    		12


    		13


    		14


    		15


    		16


    		17


    		18


    		19


    		20


    		21


    		22


    		23


    		24


    		25


    		26


    		27


    		28


    		29


    		30


    		31


    		32


    		33


    		34


    		35


    		37


    		39


    		40


    		41


    		42


    		43


    		44


    		45


    		46


    		47


    		48


    		49


    		50


    		51


    		52


    		53


    		54


    		55


    		56


    		57


    		58


    		59


    		61


    		63


    		64


    		65


    		66


    		67


    		68


    		69


    		70


    		71


    		72


    		73


    		74


    		75


    		76


    		77


    		78


    		79


    		80


    		81


    		82


    		83


    		84


    		85


    		86


    		87


    		88


    		89


    		90


    		91


    		92


    		93


    		94


    		95


    		97


    		99


    		100


    		101


    		102


    		103


    		104


    		105


    		106


    		107


    		108


    		109


    		110


    		111


    		113


    		115


    		116


    		117


    		118


    		119


    		120


    		121


    		122


    		123


    		124


    		125


    		126


    		127


    		128


    		129


    		131


    		133


    		134


    		135


    		136


    		137


    		138


    		139


    		140


    		141


    		142


    		143


    		144


    		145


    		146


    		147


    		148


    		149


    		150


    		151


    		152


    		153


    		154


    		155


    		156


    		157


    		158


    		159


    		160


    		161


    		162


    		163


    		165


    		166


    		167


    		168


    		169


    		170


    		171


    		172


    		173


    		174


    		175


    		176


    		177


    		178


    		179


    		180


    		181


    		182


    		183


    		184


    		185


    		186


    		187


    		188


    		189


    		191


    		193


    		194


    		195


    		196


    		197


    		198


    		199


    		200


    		201


    		202


    		203


    		204


    		205


    		206


    		207


    		208


    		209


    		210


    		211


    		212


    		213


    		215


    		216


    		217


    		218


    		219


    		220


    		221


    		222


    		223


    		224


    		225


    		226


    		227


    		228


    		229


    		230


    		231


    		232


    		233


    		234


    		235


    		236


    		237


    		238


    		239


    		240


    		241


    		242


    		243


    		244


    		245


    		246


    		247


    		248


    		249


    		251


    		252


    		253


    		254


    		255


    		256


    		257


    		258


    		259


    		260


    		261


    		263


    		265


    		266


    		267


    		268


    		269


    		270


    		271


    		272


    		273


    		274


    		275


    		276


    		277


    		278


    		279


    		280


    		281


    		282


    		283


    		285


    		286


    		287


    		288


    		289


    		290


    		291


    		293


    		294


    		295


    		296


    		297


    		298


    		299


    		301


    		303


  




  Guide


  
    		Couverture


    		Ne vois-tu rien venir ?


    		Sommaire


  





OPS/images/LogoSyrosEpub.jpg





OPS/cover/cover.jpg
Amelie Antoine

NE VOIS-TU










