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Chapitre 1
Lorsque Jean Pouzauges s’effaça pour laisser entrer Étienne et Mireille Hacquard dans son bureau, il les sentit mal à l’aise. On aurait dit qu’ils avaient honte d’être là, comme quand on va en catimini chez un sexologue ou une cartomancienne.
À l’instar de la plupart de ses clients, sans doute mettaient-ils les pieds dans une agence de détective privé pour la première fois ; ce métier méconnu avait souvent mauvaise réputation.
Jean Pouzauges les étudia rapidement. C’était un couple de quarante ou quarante-cinq ans, vêtu élégamment. Des gens aisés.
Il s’installa à son bureau et les invita à s’asseoir en face de lui.
À sa question traditionnelle : « Alors, que puis-je pour vous ? », madame Hacquard répondit du bout des lèvres, comme si elle s’excusait :
– C’est pour notre fils.
– Quel âge a-t-il ?
– Seize ans.
Jean Pouzauges attendit qu’elle poursuive. Comme ça ne venait pas, il demanda :
– Qu’est-ce qui lui arrive ?
– Son père et moi pensons qu’il se fait racketter.
– Qu’est-ce qui vous fait croire cela ?
C’est monsieur Hacquard qui répondit :
– Nous nous sommes rendu compte qu’il avait vidé son livret A, petit à petit, au cours des deux derniers mois.
– Il y avait combien, sur ce livret ?
– Près de deux mille euros !
Étienne Hacquard s’étrangla presque en annonçant la somme.
– Et puis, nous avons remarqué que certains billets disparaissaient mystérieusement de nos porte-monnaie, reprit son épouse.
– À combien estimez-vous le montant de ces… détournements en espèces ?
– C’est difficile à dire. Cent ou deux cents euros.
Le détective privé commença à prendre des notes.
– Et même de la nourriture ! ajouta Mireille Hacquard.
– De la nourriture ?
Elle acquiesça.
Le stylo de Jean Pouzauges resta suspendu en l’air pendant plusieurs secondes. Cette dernière information ne collait pas avec la théorie du racket. Elle ne collait avec rien, à vrai dire.
Le détective essaya d’amener le plus diplomatiquement possible la question que les parents n’aimaient pas entendre :
– Votre fils a-t-il déjà consommé des substances illicites ?
– Je vous demande pardon ?
– De la drogue. Est-il possible que votre fils se drogue ?
Il n’avait pas dû faire preuve du tact requis car à peine avait-il prononcé le mot tant redouté que les parents le fusillèrent du regard.
– Malheureusement, il faut tout envisager, se justifia-t-il.
– Sachez que notre fils est tout ce qu’il y a de gentil et de bien éduqué. Jamais il ne fait d’histoires, jamais il ne désobéit, jamais il ne nous ment.
Jean Pouzauges n’insista pas, mais si ce qu’elle affirmait était vrai, alors que faisaient-ils dans son bureau ?
– De surcroît, il est très sportif. Il ne fume même pas de cigarettes, alors de la drogue…
Mireille Hacquard joignit le geste à la parole pour laisser entendre que l’idée était saugrenue.
– Quel est le prénom de votre fils ?
– Arthur.
– Arthur. Et vous habitez… ?
– Ici même, à Toulouse.
– Quelle est votre adresse exacte ?
– Nous sommes au 45, rue de la Balance.
Jean Pouzauges leva un sourcil interrogateur.
– Elle donne sur la rue des Chalets.
– Je vois. Et vos revenus ?
– Nos revenus ?
– Quels sont vos revenus, approximativement ?
– Mon mari gagne très bien sa vie. Il est expert-comptable. Quant à moi, je tiens une boutique de compositions florales.
– Expert-comptable et commerçante, répéta Jean Pouzauges en précisant ++ à côté de revenus.
– Où est-ce que votre fils fait ses études ?
– Au lycée Bellevue.
– Ce n’est pas la porte à côté, ça ! Il doit traverser tout Toulouse. Pourquoi pas à Saint-Sernin ?
– Parce que Bellevue propose l’option sport. Je vous l’ai dit, il est très sportif.
– Quelles activités pratique-t-il ?
– Un petit peu de tout, mais principalement du rugby.
Cet élément ne correspondait pas non plus à un racket classique. Dans ce genre d’affaire, le profil type de la victime est l’adolescent fragile et isolé. Or les rugbymen vont en groupe et sont des gaillards à qui on cherche rarement des noises.
– Comment sont ses résultats scolaires ?
– En baisse depuis quelque temps.
– Vous avez cherché à lui parler de ces disparitions ? du fait qu’il avait vidé son livret A ?
– C’est-à-dire…
Mireille Pouzauges se mordit les lèvres et ne finit pas sa phrase.
– Notre fils est très sensible, dit son mari. Pour tout vous avouer, s’il apprend que nous avons fouillé dans ses affaires et découvert qu’il a retiré toutes ses économies, nous craignons qu’il n’ait le sentiment que nous avons trahi sa confiance.
En temps normal, Jean Pouzauges aurait accordé peu de considération à des parents soucieux de ne pas froisser la susceptibilité de leur gamin qui piochait dans leur porte-monnaie. « C’est le monde à l’envers ! » aurait-il pensé. Mais, en l’occurrence, son instinct lui dictait que les Hacquard n’avaient peut-être pas tort de chercher à préserver la relation de confiance qu’ils avaient avec leur fils. De nombreux parents pouvaient être dupes, mais pas ceux-là. Ils ne comprenaient tout simplement pas ce qui arrivait à leur fils, sans pour autant nier qu’il y avait un problème. Quant à Arthur, il n’avait pas le profil de l’adolescent en rupture avec sa famille. Cette affaire commençait à intéresser le détective.
– Qu’attendez-vous de moi, exactement ?
– Que vous agissiez discrètement à la source, sans qu’il soupçonne votre intervention. Nous sommes certains que ça se passe au lycée. Il faut dire que la discipline dans les établissements scolaires n’est plus ce qu’elle était, et Bellevue est un véritable moulin.
– Vous avez pris contact avec ses enseignants ou la direction ?
– À quoi bon ? Ils ne prennent déjà pas le temps de vérifier la présence des élèves en cours, alors…
Le détective commença à élaborer un plan.
– À partir d’aujourd’hui, vous allez laisser traîner votre argent quelque part en évidence. Surveillez le contenu de votre porte-monnaie tous les matins après le départ de votre fils pour le lycée, et prévenez-moi dès que vous remarquez la disparition d’un billet.
– Vous voulez lui tendre un piège ?
– Je vais le suivre, pour commencer. Mais je serai particulièrement attentif le jour où je saurai qu’il s’est servi dans votre porte-monnaie.
– C’est tout ?
– En parallèle, je vais mener ma petite enquête. Nous ferons le point dans une semaine.
 
Jean Pouzauges observa Étienne et Mireille Hacquard par la fenêtre, alors qu’ils s’éloignaient dans la rue. Ses clients avaient eu l’air perplexes en quittant son bureau.
En suggérant un scénario pire que ce qu’ils avaient imaginé – leur fils drogué et non pas victime d’un racket –, il leur avait donné des raisons de douter de ses compétences. Des parents préfèrent remettre en question le porteur de mauvaise nouvelle plutôt que leur chère progéniture. Le détective connaissait ce phénomène. Ça s’appelait le déni.
Pourtant, dans le cas d’Arthur, la drogue était une piste à laquelle Pouzauges ne croyait pas lui-même.

Chapitre 2
Dès le lendemain, le détective se mit à filer le jeune Hacquard sur son trajet domicile-lycée. C’était un grand blond qui avait hérité de la carrure de son père. Il avait encore un visage poupon, mais la pratique du rugby lui avait donné un corps d’homme et une démarche pleine d’assurance. Il ne roulait pas des mécaniques, mais il n’avait pas non plus l’attitude d’un jeune, victime de harcèlement.
Jean Pouzauges nota son itinéraire, ses arrêts, ce qu’il faisait une fois dans le métro et à qui il parlait.
Arthur avait ses petites habitudes : il s’installait systématiquement à la même place, dans la partie arrière de la deuxième rame.
À l’aller, il montait à Minimes-Claude-Nougaro, mettait ses écouteurs et lisait un roman jusqu’à la station François-Verdier où il était rejoint par un camarade qu’il saluait d’un check.
Au retour, les deux jeunes gens se séparaient à François-Verdier, et Arthur poursuivait son chemin jusque chez lui. Il rentrait sans traîner.
Dès le mardi, sa mère fournit au détective l’emploi du temps de son fils avec le numéro de ses salles de cours.
Il parvint à le suivre discrètement pendant la journée sans qu’on lui demande ce qu’il faisait dans l’enceinte du lycée. Madame Hacquard n’avait pas tort : personne ne contrôlait les entrées et sorties. Le campus était si vaste – plus de sept hectares – qu’il semblait impossible d’en garder tous les accès.
Jean Pouzauges posa quelques questions aux surveillants en faction aux heures de pointe, observa les fumeurs de cigarettes devant le lycée, ceux qui faisaient les pitres en scooter, ceux qui écoutaient de la musique sur leurs téléphones portables connectés à des haut-parleurs, ceux qui se bécotaient assis par terre jusqu’à la dernière sonnerie… Il repéra même le manège de deux jeunes qui vendaient du shit. Rien de très original en somme ! Rien non plus qui puisse expliquer à ses clients comment leur progéniture avait dilapidé son épargne.
À aucun moment, le fils Hacquard n’agit de façon étrange.
Au bout d’une semaine, les efforts de Jean Pouzauges furent enfin récompensés.
Le lundi suivant, alors qu’il était déjà sur les talons de son rejeton, Mireille Hacquard prévint le détective par texto : deux billets de vingt euros venaient d’être dérobés. Le jeune était tombé dans le panneau ! Il ne restait plus qu’à être particulièrement attentif.
Il ne se passa rien d’inhabituel pendant la journée. Mais le soir, Arthur dévia de sa routine.
Alors qu’il était censé avoir option robotique jusqu’à vingt heures, il quitta l’établissement à dix-sept heures quarante-cinq.
Il passa par la pharmacie la plus proche du lycée, en ressortit quelques minutes plus tard, revint sur ses pas et s’engouffra dans le métro.
Il laissa passer sa station et descendit deux arrêts plus loin.
Le détective ne le lâchait pas d’une semelle.
L’adolescent sortit de la station et emprunta le boulevard Pierre-et-Marie-Curie. Il bifurqua au niveau de l’impasse Barthe et fila en direction du collège Toulouse-Lautrec, qu’il contourna par l’arrière.
Il marchait vite, visiblement familier du chemin, et Jean Pouzauges peinait à garder un contact visuel.
Il faisait déjà nuit et l’éclairage municipal n’était plus aussi dense que dans les quartiers résidentiels. Avant d’atteindre la voie ferrée, Arthur s’engagea sur un sentier à travers un champ en friche. Pouzauges jugea préférable de laisser s’écouler quelques secondes avant de s’aventurer en terrain aussi dégagé.
Il ne s’élança que lorsqu’il fut sur le point de perdre l’adolescent de vue.
Celui-ci longea la voie ferrée pendant une centaine de mètres encore. Il se dirigeait vers une caravane isolée, en contrebas du ballast. Le détective le vit frapper trois coups brefs et entrer. Il s’assura que personne ne pouvait le voir et s’avança à son tour, espérant que la caravane ne serait pas gardée par un chien.
Elle était dans un tel état de délabrement qu’elle aurait pu passer pour abandonnée si une lueur n’était parvenue de l’intérieur, faible et vacillante comme la flamme d’une bougie.
Jean Pouzauges s’approcha de la paroi, autrefois blanche, aujourd’hui recouverte de mousse. Il risqua un œil par la fenêtre, dont le joint de caoutchouc était craquelé, et découvrit le fils de ses clients en train de remettre de l’argent à un gamin de son âge, emmitouflé dans une doudoune trop grande pour lui, portant des mitaines de laine. Le garçon avait la peau mate, et les cheveux qui dépassaient de son bonnet étaient d’un noir sombre. Ça devait être un Rom.
Il n’était pas seul, quelqu’un était allongé dans l’unique lit de la minuscule pièce, mais le détective ne parvint pas à distinguer les traits de son visage.
Voilà donc où passait l’argent de ses clients !
Par prudence, il rebroussa chemin et attendit le jeune homme un peu plus loin, derrière un poteau électrique.
Une heure s’écoula avant qu’Arthur ne ressorte de la caravane et passe à la hauteur de Pouzauges sans le voir. Celui-ci était frigorifié.
Il avait échafaudé toutes sortes de théories pour justifier que le garçon tarde autant. Aucune n’était convaincante. Il ne voyait pas ce qui avait pu pousser Arthur à vider son compte épargne et à en apporter le contenu, semaine après semaine, à ce jeune Rom ou Gitan… Quelle pression celui-ci exerçait-il sur lui ? La menace physique ? Le chantage ? Cela ne tenait pas debout. Quelles informations ces gens pouvaient-ils détenir pour faire chanter un jeune homme de bonne famille comme Arthur ?
Il n’appartenait pas à Pouzauges d’expliquer les motivations de leur fils à ses clients. Son rôle se limitait à trouver où l’argent passait, ce qu’il avait réussi à établir. Il n’avait qu’à rapporter les faits, empocher ses honoraires, et voilà tout.
C’était une affaire rondement menée.
 
Il emboîta le pas à Arthur qui, sans surprise, marchait en direction de son domicile.
Quand ils furent arrivés à destination, Jean Pouzauges laissa passer quelques minutes avant de composer le numéro de téléphone des Hacquard sur son portable.
– J’ai du nouveau, annonça-t-il après s’être présenté. Ça pouvait attendre demain mais j’ai pensé que vous étiez impatients de savoir.
– Arthur vient justement de rentrer.
– Je sais, je le suivais. Je suis devant chez vous.
– Mais entrez donc !
– C’est-à-dire… Je ne voudrais pas qu’Arthur nous entende, vous disiez vouloir lui cacher votre démarche. Je vous remettrai un rapport écrit détaillé dès demain matin.
– Il est monté dans sa chambre. Ne restez pas dehors.
Quelques secondes plus tard, le portail s’ouvrit sur un petit jardin à la française. Étienne Hacquard attendait le détective sur le perron d’une villa cossue, au bout d’une allée de rosiers. Il le fit passer dans le vestibule où il le débarrassa de son pardessus, puis dans le salon où un feu de bois crépitait dans la cheminée.
Son épouse s’y trouvait. Elle se leva et vint à la rencontre du détective.
– Pouvons-nous vous offrir une boisson ? Quelque chose de chaud peut-être ? proposa-t-elle.
Transi dans son pantalon et ses chaussures humides, Jean Pouzauges ne se fit pas prier.
– Un café, ce ne serait pas de refus.
Mireille Hacquard passa dans la partie cuisine, séparée du salon par un bar américain. Le détective se tourna vers le père d’Arthur qui, d’un geste, l’invita à s’asseoir.
Les deux hommes s’observèrent en silence ; seul le bruit de la machine à expresso leur parvenait. L’instant d’après, Mireille Hacquard posa une tasse devant Jean Pouzauges.
Les deux parents attendaient que le détective s’exprime. L’inquiétude se lisait sur leurs visages. Dans un réflexe, il se tourna vers la porte vitrée du salon pour s’assurer qu’elle était fermée, puis s’éclaircit la gorge.
– Votre fils donne son argent à… des gens.
– Des gens ?
– Des étrangers. Des Roms ou des Gitans. Je n’ai pas leur nom, évidemment. Ils sont deux, je sais où ils habitent. Enfin, quand je dis « où ils habitent »… je devrais dire « où ils vivent ».
– Où ?
– Dans une caravane, près de la voie ferrée, derrière le collège Toulouse-Lautrec.
– Mais pourquoi ? Est-ce qu’ils le menacent ?
– Ce n’est pas l’impression que j’ai eue. Pour en savoir davantage, il faudrait le demander à votre fils.
Les parents se raidirent.
– C’est peut-être prématuré, non ? dit Mireille Hacquard.
Son mari approuva.
– Dans un premier temps, nous devrions essayer d’en apprendre davantage sur ces personnes, dit-il, suggérant par là même que Jean Pouzauges pourrait s’en charger.
Celui-ci n’osa contredire ouvertement ses clients. Il savait d’expérience qu’il n’obtiendrait jamais de renseignements sur des Roms ou des Gitans. Les Hacquard étaient des gens sensés ; ils allaient se rendre à l’évidence. D’ailleurs, Étienne Hacquard se leva et conclut :
– Vous avez raison. C’est à nous de régler cela.
Jean Pouzauges hocha la tête, croyant comprendre que son client avait décidé de parler à Arthur, mais il fut sidéré par ce qu’il entendit ensuite :
– Je vais parler à ces individus.
Monsieur Hacquard se leva, se dirigea vers le hall d’entrée et commença à enfiler son manteau.
– Qu’est-ce que vous avez l’intention de faire ?
– Essayer de comprendre. Si possible récupérer l’argent qu’ils ont extorqué à mon fils et les sommer de le laisser tranquille désormais.
– Rien ne dit que votre fils ait été forcé à faire quoi que ce soit. De ce que j’en ai vu, il était consentant…
– Cela ne change rien. J’ai besoin de comprendre ce qui se passe.
– En ce cas, interrogez d’abord votre fils !
– S’il est consentant, comme vous dites, c’est qu’il est sous influence. Il foncerait prévenir ceux qui le manipulent. Nous perdrions tout effet de surprise. Il faut profiter de la longueur d’avance que nous avons encore.
Le détective se tourna vers madame Hacquard pour qu’elle convainque son mari de ne rien faire. Visiblement, elle-même n’était pas rassurée à l’idée qu’il se rende seul là-bas.
– Attendons demain d’y voir plus clair, dit-elle.
– Tu te vois passer une soirée comme si de rien n’était, dîner avec Arthur en faisant semblant que tout va bien ?
Il consulta sa montre et ajouta :
– Il n’est pas tard. Indiquez-moi l’endroit où se trouve cette caravane.
– Ce n’est pas très prudent, on ne sait jamais comment ces gens-là peuvent réagir.
– Inutile de dramatiser. Je veux juste discuter avec eux.
Son épouse s’agaça.
– Pourquoi prendre des risques, si on te dit que c’est dangereux ?
– Des risques ? C’est ridicule.
Étienne Hacquard enfonça son bonnet, appuya sur le bouton d’ouverture du portail et s’engagea dans l’allée.
Jean Pouzauges se dit qu’il ferait mieux de l’accompagner. De toute façon, avec ou sans son aide, le père d’Arthur trouverait cette caravane. Il lui emboîta le pas, espérant qu’il n’aurait pas à regretter cette décision.

Chapitre 3
Pendant le trajet en voiture, Jean Pouzauges eut beau expliquer au père d’Arthur qu’il s’apprêtait à commettre une bêtise, celui-ci se montra toujours aussi déterminé.
Le détective se rendit compte qu’il risquait de perdre sa licence professionnelle en cas de pépin. Jusqu’au bout, il hésita à demander à descendre pour rentrer chez lui.
Ils se garèrent et empruntèrent le chemin à travers champ à pied. Quand ils arrivèrent à la caravane, Étienne Hacquard écarta le détective d’un bras ferme et ouvrit sans prendre la peine de frapper. La caravane était dans un tel état de décrépitude que la porte sortit de ses gonds.
Jean Pouzauges voulut ceinturer le père d’Arthur pour l’empêcher de pénétrer dans ce qui, techniquement, constituait une propriété privée, mais ce ne fut pas la peine… L’un comme l’autre furent stoppés dans leur élan par le spectacle qui s’offrait à leurs yeux : dans le lit, une femme aussi pâle qu’un fantôme, tremblotante, à demi-consciente. À son chevet, un garçon de l’âge d’Arthur. D’une main, il tenait une cuillère à soupe de sirop dont le contenu s’était renversé, de l’autre un gant mouillé qu’il s’apprêtait à appliquer sur le front de la femme.
Étienne Hacquard, penaud, jeta un regard circulaire sur les banquettes éventrées et la crasse au sol.
Des cris lui parvinrent de l’extérieur. Il se retourna et découvrit son fils qui accourait en appelant « Adnan, Adnan ! » d’un ton affolé. Arthur franchit les trois marches de la caravane d’un bond et fit irruption dans l’espace confiné. Sa mère arrivait derrière ; elle avait pris sa voiture pour les suivre.
– Qu’est-ce que tu as fait ?
Il repoussa son père qui obstruait le passage et se précipita vers le jeune étranger.
– Adnan, ça va ? Tu n’as rien ? demanda-t-il, plein de douceur.
– Non, je vais bien. C’est ton père ?
Arthur acquiesça en posant une main rassurante sur l’épaule du garçon qui fixait l’adulte, plein de perplexité. Étienne Hacquard se tenait debout, les bras ballants, tout aussi incrédule.
Entre-temps, Mireille Hacquard les avait rejoints.
– Il nous a entendus, répondit-elle à son mari qui semblait lui demander ce qu’ils fichaient là.
Elle découvrit le désordre et la saleté. Son regard alla de son mari à son fils, de son fils au garçon habillé comme un chiffonnier. Puis il se posa sur la femme alitée.
– Qui sont ces gens ? demanda le père d’Arthur.
Il y avait dans sa voix un mélange d’incompréhension et de défiance.
– Ce sont mes amis !
Arthur avait aboyé plus qu’il n’avait répondu.
La femme allongée sous les couvertures fut emportée par une quinte de toux caverneuse qui s’acheva par une espèce d’apnée inquiétante. Tout le monde retint son souffle pendant qu’elle reprenait le sien.
– C’est pour eux que tu as vidé ton livret A ? que tu as volé tes parents ?
– Ce n’est pas ce que tu crois.
– Il va falloir que tu nous expliques, Arthur.
– Adnan est mon ami.
– Je ne vois pas le rapport.
– Sa mère est malade. Tu le vois bien, non ? Ils n’ont pas de papiers, pas de sécu… L’argent a servi à lui payer des médicaments et de la nourriture décente. Mais vous n’en avez rien à foutre, vous. Ça vous est égal que des gens crèvent dans la rue.
– Mais de quoi parles-tu ? On n’y est pour rien, nous, si des clandestins décident de venir dans notre pays !
– Ils sont syriens, papa ! Victimes de la guerre ! Ce ne sont pas des clandestins. Ils n’ont pas de papiers parce qu’ils leur ont été confisqués par les passeurs. À cause de ça, ils n’ont droit à aucune aide. On ne veut pas les croire. Certains Syriens les ont même accusés d’être des agents du gouvernement de Bachar el-Assad et les ont tabassés. Ils sont rejetés par tout le monde… Ils ont besoin d’aide !
– Non, mais je rêve… Mon fils fait dans le social maintenant.
– Ce n’est pas ce que tu m’as inculqué : aider son prochain ?
Arthur se planta face à son père. On aurait dit deux cerfs sur le point de foncer l’un sur l’autre, tête baissée.
Jean Pouzauges et madame Hacquard demeuraient interdits ; ils ne savaient plus quoi penser, à qui donner tort ou raison.
Arthur ne cédait pas. On devinait sa révolte sous son air buté.
Son père, prenant conscience qu’il ne parviendrait pas à le contraindre, était de plus en plus désemparé. Il ne lui restait que la force physique pour lui imposer sa volonté, mais il n’avait jamais franchi ce pas irréversible. Surtout, il doutait. Il n’était pas loin de se laisser convaincre par Arthur. Peut-être même ressentait-il une forme de fierté de découvrir autant de détermination dans l’attitude de son fils.
Alors qu’ils se regardaient en chiens de faïence, Mireille Hacquard prit tout le monde de court en s’avançant vers le lit. Elle se pencha sur le corps souffreteux et s’arrêta sur le visage de la femme. Il était exsangue.
– La pauvre a besoin d’un médecin.
La mère d’Arthur se releva et s’adressa à son mari :
– Il a raison, chéri. C’est ainsi que nous l’avons éduqué. C’est un garçon généreux qui se montre solidaire.
– Mais…
– Tu aurais dû nous en parler, Arthur, poursuivit-elle. C’est là ton erreur. Rentrons maintenant. Demain, nous trouverons une solution pour…
– Adnan, dit Arthur.
– Nous trouverons une solution pour Adnan et sa maman. Ils ne peuvent pas rester ici.
Étienne la dévisagea, bouche bée. Après avoir remis la porte dans son chambranle, il se laissa entraîner sans ajouter un mot.
Toute tension était retombée. Jean Pouzauges regarda la petite famille s’éloigner, bras dessus bras dessous, et s’enfoncer dans l’obscurité.
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