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INTRODUCTION
Cette aventure se déroule à Londres en 1889. L’Angleterre vivait alors sous le règne de la reine Victoria, qui gouverna le pays pendant soixante-quatre ans, de 1837 à 1901.
Ce fut pour l’Empire britannique une époque de prospérité économique et d’expansion, pendant laquelle les sciences et les techniques progressèrent à grands pas. Durant cette période, les chandelles et les lampes à pétrole furent remplacées d’abord par l’éclairage au gaz, puis par l’électricité. La bicyclette se développa à partir de 1888, en attendant l’industrie automobile qui devait prendre son essor dans les dix dernières années du siècle. La photographie apparut en 1840 et le phonographe aux alentours de 1889.
Mais il ne faut pas imaginer Londres comme une ville d’aujourd’hui ! On y circulait en fiacre. Les hommes, portant généralement la barbe ou les favoris, étaient vêtus de redingotes et coiffés de chapeaux hauts de forme lorsqu’ils se rendaient à un dîner élégant. Les femmes portaient des robes longues largement évasées à partir de la taille. La mode, pour ces dernières, était aux petits chapeaux, souvent ornés de fleurs ou d’oiseaux, et aux bottines à talons (ce n’est qu’à partir de 1885 qu’on commença à différencier la forme d’une chaussure droite de celle d’une chaussure gauche !).
L’Angleterre était prospère mais tous les Anglais n’étaient pas riches, loin de là… La partie est de Londres, ou East End, vivait dans la misère. Mal logés, mal nourris, au chômage ou travaillant jusqu’à l’épuisement pour de maigres salaires, ceux qui avaient la malchance de naître dans une famille pauvre avaient peu d’espoir de s’en sortir.
C’est à Whitechapel, quartier de l’East End, qu’est né notre héros, Wiggins. Le personnage a été créé par Arthur Conan Doyle, le « père » de Sherlock Holmes. Gamin astucieux et courageux, il apparaît de façon fugace dans deux des aventures du célèbre détective : Une étude en rouge et Le Signe des quatre, à l’occasion desquelles il apporte une aide précieuse dans la recherche des criminels. N’était-il pas injuste qu’il reste éternellement dans l’ombre de Sherlock Holmes ?
Cette injustice est aujourd’hui réparée.
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Ça fait plusieurs années que M. Sherlock Holmes, le célèbre détective, fait régulièrement appel à mes services. C’est plutôt drôle, d’ailleurs, de dire régulièrement, parce que moi et ma bande on s’appelle Les Irréguliers de Baker Street… Et c’est moi qui dirige toutes les opérations.
On n’est pas toujours bien vus là où l’on passe : toujours à fouiner pour découvrir ce qu’il ne faut pas, plus rapides que les lévriers des courses de riches et puis, il faut bien le dire, pas toujours très propres. J’ai lu Une étude en rouge, dans laquelle le docteur Watson a raconté les exploits de son ami : il a bien été obligé de parler de nous, parce qu’il est honnête, pour un docteur, mais il nous a habillés pour l’hiver, si j’ose dire : Les plus sales et les plus déguenillés que j’eusse jamais vus (quand même, il écrit bien, le docteur Watson)… les six petits drôles se mirent en rang comme autant de statuettes minables… N’empêche ! Si on n’avait pas donné un coup de main au grand détective, l’infâme Jefferson Hope courrait toujours !
Mais tout ça n’est pas grave. Quand M. Sherlock Holmes me convoque, je vois bien dans ses yeux que mes frusques minables et mes cheveux pleins de poussière ne lui font ni chaud ni froid : il sait que je suis de la même race que lui. Et lui, c’est l’homme le plus intelligent qui ait jamais existé. Par exemple, dès que j’entre dans son salon, il peut me dire d’où je viens, rien qu’à voir la couleur de la boue qui est collée à mes chaussures.
D’accord, c’est élémentaire, comme il dit, mais aux autres grandes personnes je n’arrête pas de raconter n’importe quoi pour m’amuser, et elles n’y voient que du feu… Tandis que M. Sherlock Holmes… N’empêche qu’un jour je l’ai bien eu, lui aussi !
J’avais reçu un télégramme. Urgence au 221B. Entre 4 et 6 p.m. À quatre heures pile je frappe à la porte du 221B Baker Street. Mme Hudson, comme d’habitude, me fait entrer avec l’air aussi horrifié que si elle voyait la Tour de Londres1 se balader dans la rue. Pauvre femme ! Son locataire doit lui en faire voir de drôles !
Bref, je monte l’escalier, et j’ai à peine posé les pieds sur le palier que la porte s’ouvre. Le grand homme me fait entrer. Et là, je lui dis tout à trac :
– Vous êtes sur une affaire difficile, et il s’agit d’une femme. Une femme petite et distraite qui n’habite pas à Londres.
Vous auriez vu ses yeux ! J’ai tout de suite compris que je lui en avais bouché un coin. Je ne lui ai pas expliqué que la cafetière posée sur la table et la pipe de bruyère encore chaude m’avaient montré qu’il venait de réfléchir longtemps et très fort. Quant à la femme petite, distraite et vivant en province, c’était facile à deviner : la dame en question avait oublié son gant, un gant minuscule, et une carte du Sussex2 était à moitié dépliée sur la table.
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