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Pour Baptiste,
grand amateur de bestioles qui glissent, 
rampent et mordent.

« Tout ce qui fait le pouvoir de l’univers se fait dans un cercle.
Le ciel est rond et j’ai entendu dire que la terre est ronde comme une balle et que toutes les étoiles le sont aussi. […] Le soleil s’élève et redescend dans un cercle. La lune fait de même et tous les deux sont ronds. Même les saisons forment un grand cercle dans leurs changements et reviennent toujours où elles étaient.
La vie de l’homme est dans un cercle de l’enfance, jusqu’à l’enfance, et ainsi en est-il pour chaque chose où le pouvoir se meut. »
 
Black Elk, chef sioux de la tribu des Oglalas
(Pieds nus sur la terre sacrée, de T.-C. McLuhan)
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CHAPITRE 1
L’offrande
La nuit coulait rapidement sur le versant de la montagne. Les ombres des arbres, une minute auparavant étirées par les dernières lueurs rasantes du soleil, commençaient déjà à se regrouper en auréoles sombres ; elles allaient bientôt imprégner comme une encre le champ de maïs, puis le chemin qui partait de la cabane de Trree.
Jové avait ouvert la porte pour sortir, mais il s’était arrêté sur le seuil.
Ce n’est pas possible… Déjà la nuit ! Le soleil de Maya se couche à une vitesse folle…
L’adolescent tenait contre son ventre une petite jarre de terre cuite, irrégulière et fendillée, qui débordait de grains de maïs couleur d’or, et il regardait, incapable de bouger, la nuit qui se précipitait sur lui.
Le chemin qu’il devait prendre s’enténébrait. Quelques minutes auparavant, au moment où Trree lui avait ordonné de sortir, il aurait dû obéir au lieu de perdre du temps à discuter. Le paysage était alors encore rouge et violet, entre chien et loup ; les fenêtres brillaient comme des photophores. À présent que la nuit était montée aussi vite qu’une marée, aller dehors devenait beaucoup plus difficile. Il sentait parfaitement, dans son dos, la chaleur rassurante du feu.
« Hé, Jové, tu as peur de ton ombre ? grommela à l’intérieur la voix du vieil homme, qui était, paraît-il, son grand-oncle. Va vite ! Aucune créature, nulle part dans l’univers, n’apprécie d’attendre. »
Le jeune homme serra un peu plus la jarre contre sa combinaison de tissu terrien scintillant. Il sentait toutes les aspérités dues à des défauts de cuisson ; c’était un contact étrange, presque le même que s’il avait porté une grosse pierre. Pourquoi le vieil homme n’utilisait-il pas de légers récipients de plastique végétal, comme tout le monde, au lieu de cette antiquité affreuse et pesante ?
Quelques grains de maïs coulèrent sur l’entrée pavée de tomettes inégales, accompagnés d’un petit cliquetis mat.
« Jové, seul le premier pas coûte ! Allez, va ! T’es pas une fillette qu’a peur du noir ! »
L’adolescent haussa les épaules imperceptiblement. Sur Terre, il n’avait pas peur de la nuit. Pourtant, maintenant, il avait peur de tout ce que cette nuit étrangère pouvait cacher. Elle avait entièrement noyé le ciel, le potager monstrueux et l’étrange forêt luxuriante de Maya, au point que tout cet ensemble varié ne formait plus qu’un bloc noir impénétrable. Le paysage lui appartenait. Et il fallait qu’il le traverse.
Jové se tourna une dernière fois vers l’intérieur de la cabane. Son grand-oncle avait affalé sa haute stature sur la table. Ses cheveux blancs grossièrement taillés au couteau tombaient en vrac sur ses épaules et son front labouré par les rides. Mais les yeux noirs et fendus qui l’épiaient étaient vifs. Les larges mains de travailleur de force, enserrant un gobelet de terre cuite, étaient aussi fermes que des rocs. Ils se regardèrent sans ciller un long moment.
« Alors, Jové ? Tu te décides ? »
Son haleine sentait l’alcool, même à trois mètres.
« Venez avec moi, pour la première fois, supplia l’interpellé à voix basse. Jamais je ne retrouverai mon chemin tout seul. Je vais me perdre et vous serez obligé de venir me chercher !
– Si tu es assez stupide pour te perdre, répondit l’homme durement, je ne me fatiguerai certainement pas à te chercher ! Tu dormiras dehors, et c’est tout. N’importe quel gamin de ton âge est capable de passer une nuit à la belle étoile. »
Jové n’insista pas. Il ne pouvait abandonner d’emblée toute chance de s’entendre avec l’espèce de brute chez qui une décision administrative d’une absurdité vertigineuse l’avait envoyé habiter. Trree, son grand-oncle. Un marginal exilé de Terre depuis plus de cinquante ans. À vue d’œil, un Indien et un ivrogne.
Jové n’avait appris son existence que le jour de l’enterrement de sa mère et, ce jour-là, il était dans un tel état d’hébétude et d’affolement qu’il n’avait pas été capable de comprendre clairement ce qu’on lui disait ou de relire les documents qu’on lui faisait signer. En fait, il n’avait pensé qu’à remercier ceux qui lui offraient sur un plateau miroitant à la fois un travail et une nouvelle famille. Un vrai tour de magie.
Jové sentit ses paumes se couvrir peu à peu de sueur. Il resserra son étreinte. Surtout, il ne fallait pas que la jarre lui échappe.
Dans quelques mois, je serai majeur et je partirai de cette succursale de l’enfer.
Mais quelques mois, c’était l’éternité.
Dans l’immédiat, il devait trouver le courage de plonger dans la nuit profonde et sauvage de Maya, sa jarre dans les bras, de longer le champ puis la forêt jusqu’à une clairière et de verser le maïs sur un rocher. Le tout sans lampe.
« Ils n’aiment pas les lumières emprisonnées… avait expliqué Trree quand Jové en avait fait timidement la demande. Avoir une lanterne avec soi, la nuit, pour leur rendre visite, est un signe de peur. En plus, tu ne peux pas porter la jarre et une lampe en même temps. Fie-toi aux étoiles. »
Bon. Allons-y.
L’adolescent prit une grande inspiration et fit un pas, un autre ; il posa ses pieds sur la flaque de lumière qui s’étendait devant l’entrée de la cabane. Son ombre déjà très longue s’étira encore, exagérément maigre et démesurée. Il fit quelques mètres de plus sur la placette de terre battue, en direction du chemin qui coupait, aussi fin qu’un trait de pinceau, le champ de maïs. Le feu de la cabane éclairait à peu près jusqu’à l’endroit où était garé le véhisol. Des outils terreux traînaient çà et là.
Quelques pas encore et il atteignit la lisière du champ. À cet endroit, la pénombre dorée commençait à céder la place à une ombre noire, d’abord vaporeuse, puis de plus en plus épaisse, une vraie boue de nuit. Les tiges de maïs encore jeunes ne lui arrivaient qu’à hauteur du bassin ; au moins n’avait-il pas l’impression d’être enfermé. Malheureusement, un peu plus loin, il devrait longer la forêt, c’est-à-dire un mur qui grouillait d’une vie inconnue.
Son cœur se mit à battre violemment.
Fie-toi aux étoiles…
Mais, au-dessus de lui, aucune étincelle n’arrivait à percer le ciel orageux.
Il déglutit péniblement. Levant la jarre comme un bouclier, il avança encore, lentement, attentif, afin d’éviter une chute. Ses yeux grands ouverts commençaient à s’habituer à l’obscurité. Il réussit à distinguer les cous tranchés de ces espèces d’arbres tortueux qui marquaient le début de la jungle de Maya. Leurs troncs étaient si larges, leurs branches si noueuses, qu’ils ressemblaient davantage à une assemblée de géants morts qu’à des représentants du règne végétal. Il ne put s’empêcher de s’arrêter. Maintenant, il sentait aussi battre ses tempes.
Je les ai vus tout à l’heure, en arrivant. Des arbres. Ce sont des arbres. Différents de ceux de la Terre, affreusement différents… mais des arbres, rien d’autre.
Jové se remit en marche, dépassant les limites du champ de Trree. Il fallait qu’il plonge dans une espèce de fondrière à la boue grasse tenant lieu de passage, qu’il perde le repère rassurant de la ligne formée par les plants de maïs et qu’il longe la forêt. Il s’arrêta une dernière fois et se retourna, espérant inutilement que le vieil homme s’était levé afin de le suivre des yeux, debout dans l’encadrement de la porte.
Au loin, l’ouverture brillait toujours, découpant un minuscule rectangle lumineux à l’intérieur même de la nuit. Trree n’avait pas refermé la porte… Mais il ne le regardait pas.
Il ne se soucie pas de moi.
C’était normal. Qu’avait-il à faire d’un adolescent qu’on lui jetait dans les jambes ? D’ailleurs, Jové devait évaluer les choses froidement et accepter le fait que plus personne dans l’univers ne se souciait de savoir s’il avait peur ou non.
Je suis seul.
Sa mère, elle, se serait levée ; elle l’aurait regardé. Sa tendresse attentive aurait porté son fils jusqu’à ce qu’il disparaisse de son champ de vision. Mieux même, elle l’aurait accompagné. Maintenant qu’elle était morte, il n’était plus qu’un orphelin perdu dans ses cauchemars, et dont les appels ne seraient entendus de personne.
Une vague de chagrin emplit la poitrine de Jové, son cœur et même sa bouche, comme un liquide étouffant. Ses mains sur la jarre devinrent si moites qu’elle faillit glisser.
Je ne dois plus regarder le rectangle de lumière. Si je le fais encore, je vais revenir en courant à la cabane. Je dois aller de l’avant : lui montrer, à ce vieux chnoque alcoolo, que je suis capable d’y arriver.
Il fit lentement demi-tour, les paupières fermées, pour que ses pupilles soient à nouveau dilatées quand il les ouvrirait. Il devait absolument se ressaisir, sinon la peur saperait sa volonté. S’il ne réussissait pas l’épreuve du feu imposée par son grand-oncle, qu’adviendrait-il ?
Il devait essayer de se rappeler que naguère il aimait marcher en pleine obscurité, aussi bien en ville que dans son appartement. Il avait juré maintes fois à des filles admiratives qu’il était capable de traverser un cimetière ou n’importe quel lieu supposé hanté, sourire aux lèvres. Il l’avait fait, une ou deux fois, sans aucune peine, pour la frime. Ça lui avait valu quelques agréables caresses.
Il se remit en marche tout en fouillant dans ses souvenirs. Halloween, les bouteilles de bière, les rigolades, les copains…
Soudain, quelque chose bougea très rapidement sur l’épaule d’un des gros arbres. Il sursauta, scruta l’endroit : la nuit était figée, si bien qu’une seconde Jové pensa avoir imaginé ce mouvement. Puis une autre fine silhouette plus claire passa en éclair, et cette fois il fut sûr de ce qu’il avait vu : une forme, difficilement identifiable. Suivie d’une autre, encore moins visible. Une troisième…
Le cœur de Jové se mit à battre si fort que la brusque poussée de sang fit siffler ses oreilles.
Ils viennent… Ils viennent.
Qu’avait dit Trree, déjà ?
Aucune créature, nulle part dans l’univers, n’aime attendre…
Ils s’impatientent… J’ai été trop long.
… Alors, ils viennent.
Jové se remit à marcher d’un pas convulsif, les yeux fixés sur l’objectif dont il devinait l’esquisse, malgré la nuit. La pierre trônant dans la clairière, un gros bloc de granit plat. Une espèce de dolmen ?
À présent, les créatures sautaient des arbres par grappes, dans un bruit de glissade serpentine qui donnait la chair de poule. Elles tombaient au sol, tout près de lui, juste à côté de ses chevilles, puis elles se faufilaient en ondulant ; elles froissaient la végétation sans essayer d’être discrètes parce qu’elles étaient chez elles, en nombre et en force. Elles commençaient même à émettre des petits soupirs qui leur servaient certainement à communiquer.
L’adolescent, lui, se mit à claquer des dents. C’était un bruit idiot, digne d’un holovid comique ; mais il avait beau serrer les lèvres et les mâchoires, il ne pouvait empêcher sa terreur de se transformer en ce pitoyable cliquetis. Enfin, il atteignit la clairière où il devait verser le contenu de la jarre. L’endroit était un peu moins sombre car quelques étoiles commençaient à se suspendre à l’épaisseur des branches. Leur lueur était faible ; il ne vit pas un rocher et le heurta en plein genou. Une douleur soudaine traversa sa rotule.
« Aïe ! » s’écria-t-il en sautant sur place.
Son cri figea les créatures qui bruissaient tout autour de lui. Un silence tomba, écrasant.
« Excusez-moi… » bafouilla-t-il.
Des dizaines de cercles d’un jaune brillant se tournèrent vers lui.
Leurs yeux… Je vois leurs yeux…
Toutes ces créatures chuchotantes étaient en train de l’étudier de près. Inutile d’aggraver les choses par des paroles ou de vaines excuses. Jové devinait bien qu’il avait commis une erreur en criant, puis en parlant. Les oreilles bourdonnantes, il versa lentement le maïs sur la pierre plate, en levant bien haut les bras pour donner de l’ampleur à son geste. Les grains chuintèrent doucement, rebondissant ensuite avec des petits claquements de grêlons sur la pierre plate. Aussitôt, il entendit un souffle, juste à côté de ses pieds. Un autre répondit, un peu plus loin. Les mouvements reprirent.
Ils viennent pour le maïs. Ils ne s’intéressent plus à moi.
Cette fois, il ne put s’empêcher de pousser un profond soupir de soulagement. Le silence se fit de nouveau pendant quelques secondes, puis un chœur de soupirs identiques lui répondit. Jové se dépêcha de verser les derniers grains de la jarre, qui s’écoulèrent avec un bruit léger.
Fini. Je rentre.
Il recula et faillit marcher sur quelque chose de feutré, de doux, qui se coula lentement contre sa cheville, exactement à la façon d’un serpent. Il retint de justesse une autre exclamation, mordant ses lèvres jusqu’au sang, puis il s’immobilisa et brandit fermement la jarre, prêt à défendre sa vie. Mais personne ne lui voulait de mal. L’ombre d’une créature sauta sur le tas de maïs, dont la couleur plus claire se découpait sur la table granitique. Une autre la suivit.
Cette fois, c’est bon. Je peux partir.
Il fit un pas en arrière. Les créatures sautaient ou glissaient sur la pierre, ombres parmi les ombres, si vite qu’il n’avait pas le temps de les voir passer. Il recula encore, serrant toujours désespérément la jarre, tant son contact brut était réconfortant. Encore un pas ; il ne voyait rien et manqua trébucher. Ce n’était pourtant pas le moment. Qui sait si, une fois au sol, les créatures ne se précipiteraient pas pour le déchiqueter ? Il s’arrêta encore quelques secondes afin de se calmer un peu, puis il recommença à reculer : il ne pouvait se résoudre à tourner le dos à la foule ou plutôt à la meute qui allait et venait furieusement sur la pierre d’offrande. Enfin, ses pieds retrouvèrent la mollesse un peu écœurante de la fondrière. Il se retourna et la traversa à vive allure. Il ne lui restait plus qu’à atteindre l’extrémité du champ de maïs.
Au loin, la porte dorée, toujours ouverte, l’attendait. Il réussit à s’empêcher de courir. Tout son corps tremblait, tant son soulagement était fort.
J’y suis arrivé.
« Alors, demanda Trree avec une pointe d’inquiétude, au moment où il passa la porte, ils sont venus ?
– Oui, répondit brièvement Jové en posant la jarre vide sur la table. Oui. Ils sont venus et bien venus.
– Nombreux ?
– Très nombreux.
– C’est parfait, absolument parfait, commenta l’Indien avec satisfaction. Tu peux fermer la porte et aller te coucher. Bonne nuit. »


CHAPITRE 2
Trree
Jové fut réveillé par les rayons du soleil qui avaient glissé jusqu’à son visage et lui chatouillaient le nez. Il s’assit sur le lit de bois mal équarri, recouvert de draps si vieux qu’ils se fendaient tout seuls à chaque mouvement un peu brusque. Pendant une bonne minute, l’adolescent se demanda ce qu’il faisait couché dans un espace aussi réduit et aussi rustique. Puis il se rappela qu’il était arrivé la veille sur Maya et que Trree était venu le chercher au débarquement du cargo stellaire. Le vieil homme avait piloté très lentement un véhisol poussif qui les avait transportés jusqu’aux contreforts de la montagne, dans une cabane de bois délabrée ; c’était comme s’ils avaient remonté le temps sur plusieurs siècles.
Une fois habillé, Jové entra dans la pièce principale, qu’une belle lumière chaude inondait. Un cruchon d’alcool traînait sur la table, vide et renversé, à côté de la jarre à maïs. L’adolescent se força à regarder celle-ci d’un œil froid.
Va falloir que je m’habitue et vite. À coup sûr, ce fou va m’envoyer à sa fichue pierre tous les soirs.
Les ronflements aigrelets du vieil homme traversaient les murs. Jové se demanda un moment s’il devait le réveiller ou lui préparer son petit déjeuner, puis il haussa les épaules et rejeta ces idées. Ce gars-là se débrouillait seul depuis des décennies, il n’avait certainement ni envie ni besoin d’une nounou. De plus, Jové n’avait pas particulièrement apprécié sa compagnie. Il se contenta donc de fouiner dans la cuisine à la recherche d’une quelconque nourriture avant de mettre la main sur un reste de pain de maïs grisâtre dont il se coupa une tranche. Il mordit un grand coup. Le pain était sec, il dut mâcher longtemps.
Je comprends mieux pourquoi le vieux Trree a plus d’os que de peau.
En attendant que son grand-oncle se réveille, il décida de sortir marcher un peu, histoire de dessiner à l’intérieur de sa tête un plan des lieux suffisamment détaillé pour qu’il puisse s’y référer même de nuit. La veille au soir, à son arrivée, il était trop troublé pour prêter attention à l’endroit, et c’était certainement pour cela que tout lui avait paru si effrayant.
La cabane où vivait Trree donnait d’un côté sur un champ de maïs vigoureux, quoique planté de façon anarchique, et de l’autre sur un potager où poussaient des légumes étonnamment laids, certains ressemblant vaguement à des courges, la plupart appartenant à des espèces qu’il n’avait jamais vues de sa vie.
Il fit le tour des murs de bois noir, ce qui réveilla au passage une nouvelle créature de cauchemar. Ça devait faire office de chien, puisque ça dormait en rond sous un appentis à moitié écroulé, à côté d’une petite moto mangée par la rouille.
« D’où tu sors, abominable mocheté ? » s’exclama Jové, interloqué.
La bête déroula son long corps serpentin recouvert d’un cuir jaunâtre pelé. Des centaines de minuscules appendices aux griffes rétractiles pendouillaient sous son ventre, derrière une large gueule entièrement tapissée de crochets acérés, recourbés vers l’arrière. Plusieurs fentes violacées, cerclées de brun, devaient servir d’yeux. L’animal se redressa de toute sa taille, au point d’atteindre la hauteur de la gorge de Jové, qui pourtant était très grand. Sa gueule grande ouverte, comme pour sourire, n’était pas rassurante.
« Attrape, mocheté ! »
À tout hasard, l’adolescent lança un morceau de son pain de maïs à la créature, qui le goba dans un grand claquement de mâchoires.
« Tu n’as pas l’air carnivore, c’est déjà ça », grommela Jové en s’éloignant sur le chemin qui menait à la pierre d’offrande. La créature se coucha et lui emboîta le pas en glissant mollement sur l’herbe. Elle guettait si visiblement le pain de maïs que Jové, impressionné par les innombrables crochets aiguisés de sa gueule, lui en coupa de menus morceaux qu’il lui lança tout en marchant.
Ils arrivèrent sous la muraille des énormes arbres noirs. Même de jour, celle-ci avait quelque chose de profondément sinistre. L’adolescent s’arrêta pour l’examiner de près. La forêt, dont la végétation serrée formait une épaisse étoffe tressée, était complètement impénétrable. Pourtant les êtres de la nuit en avaient surgi aussi vite que s’ils naissaient de l’écorce des arbres.
En tout cas, ils étaient repartis : la pierre d’offrande avait été nettoyée de la moindre parcelle de maïs. En échange, en son centre, « on » avait placé un tas de vers ailés rougeâtres et grillés qui reposaient sur une sorte de feuille aussi dure qu’une coquille. Jové en observa avec répugnance le contenu visqueux.
« Hé, mocheté, tu crois que c’est un cadeau des créatures ? demanda-t-il en repoussant l’animal jaune qui tendait la tête au-dessus de la feuille d’un air avide. Une sorte de troc en échange du maïs ? »
Dans le doute, il laissa les vers ailés où ils étaient et revint à la cabane les mains vides. Au détour du champ, il tomba sur Trree. La lumière crue du matin accentuait les ravines de son visage, si bien que l’homme avait l’air particulièrement vieux, malade et bougon. Mais ses épaules étaient droites et il ne traînait pas les pieds. Il se gratta la poitrine en grommelant à l’adresse de Jové :
« Tu n’as pas rapporté les Feufs ?
– Les quoi ?
– Les vers ! Y avait des vers, au moins, sur la table d’offrande ?
– Oui. Des vers cuits. Je n’ai pas su quoi en faire.
– Retourne les prendre ! J’ai faim !
– Faim ? Comment ça ? »
Sans répondre, le vieil homme se pencha vers la créature qui avait accompagné Jové. Elle se précipita aussitôt affectueusement dans ses bras, l’enserrant comme un anaconda enserre sa proie. Trree sourit en lui caressant la tête :
« Je vois que tu as fait la connaissance de Phébus !
– Phébus ?
– Phébus, c’est mon raccoon-glissant. Va vite chercher la feuille de Feufs. »
Donc, le pseudo-chien est un raccoon-glissant qui s’appelle Phébus. Super. Un monstre hideux affublé d’un prénom de dieu.
 
Quelques instants plus tard, Trree et Jové se retrouvèrent assis à la table bancale, devant le plat de Feufs et un tas de galettes de maïs à peu près mangeables que Trree avait extirpées d’un coffre de pirate. Le vieil homme sortit un long couteau d’un fond de poche et se servit des vers comme de rillettes. Il commença par en étaler une couche épaisse sur une galette qu’il lança à Jové puis s’en prépara une autre qu’il se mit à manger avec appétit. L’adolescent, complètement écœuré, détourna les yeux en se demandant s’il n’allait pas vomir sur le sol.
« Bon. Faut qu’on parle, Jové, mon gars, attaqua Trree. Je n’ai pas dormi des masses cette nuit, parce que j’ai pensé à toi. Beaucoup. Je suis inquiet. »
L’adolescent se cala sur sa chaise et croisa les bras, surpris :
« Inquiet ? Pourquoi ?
– Voilà : j’ai le cœur usé, malade. Je vais mourir bientôt. Ça tombe vraiment mal que tu arrives juste maintenant. Maya est une planète compliquée, belle et dangereuse. Une vraie bonne femme. J’ai peur de ne pas avoir le temps de t’apprendre tout ce qu’il te faudra savoir pour y survivre.
– Ne vous inquiétez pas pour moi, répliqua Jové sèchement. De toute façon, je ne compte pas rester ici des années.
– On ne sait jamais combien de temps on va vivre à un endroit, continua l’Indien avec fatalisme. J’ai vécu sur cette planète, et puis d’autres avant elle, l’essentiel de ma vie. J’en ai presque oublié la Terre.
– C’est pas mon intention ! » s’écria l’adolescent.
Le vieil homme se courba sur la table. Ses grands yeux légèrement bridés, très sombres, avaient dû être particulièrement beaux quand il était jeune. À présent, ils étaient d’un noir d’encre indéchiffrable et pénétrant.
« Dis-moi. De quoi sont morts tes parents ? » demanda-t-il abruptement.
L’adolescent se raidit :
« Quel rapport ?
– Réponds-moi.
– Je ne sais rien de mon père, répondit Jové du bout des lèvres. J’habitais seul avec ma mère. Elle est morte d’une attaque.
– Une attaque de quoi ? s’étonna l’Indien. De terroristes ?
– Une attaque, expliqua le garçon impatiemment, c’est un accident vasculaire.
– C’est-à-dire ?
– Une façon de mourir foudroyante.
– Ah ouais ? Et tu étais là ?
– Non. C’est arrivé à l’usine où elle travaillait.
– Dans l’usine ? Alors c’est peut-être un accident du travail ? »
Jové balaya la question d’un geste. Rien que le fait de repenser à la disparition si cruelle et brutale de son seul point d’attache le plongeait dans un état de douleur presque physique.
“Je ne sais pas. Quelle importance, la cause exacte de sa mort ?
– Tout est important. Pour quelle usine travaillait-elle ?
– Quelque chose en rapport avec la bouffe. Une conserverie, je crois.
– Tiens donc ! Je parie que c’était une filiale d’AgroCorp.
– Oui.
– Et ils t’ont proposé de travailler pour eux ?
– C’est ça. Y a beaucoup de chômage sur Terre.
– Voilà donc pourquoi tu es là. »
Le vieil homme se pencha pour aider l’immonde raccoon-glissant à se lover sur son ventre. Son long corps jaunâtre ressemblait à un tas d’entrailles arrachées. Trree gratta doucement le museau squameux, ce qui fit frissonner de contentement l’animal.
L’adolescent se leva en repoussant brutalement sa chaise.
« Jové, reprit Trree en l’arrêtant d’un geste impérieux, rassieds-toi, écoute-moi avec attention et ne me fais pas répéter, j’ai plus assez de temps. Ça m’étonnerait que je sois ton oncle, ou ton grand-oncle, ou Dieu sait quoi d’autre. Pour autant que je sache, je n’ai pas de famille, moi non plus, et depuis longtemps. En plus, je ne suis pas blanc car, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, je suis d’origine indienne. Indienne cherokee. Je ne peux avoir aucun lien de parenté avec toi, qui as l’air plutôt blanc. »
Jové haussa les épaules nerveusement :
« Nous sommes très grands tous les deux. J’ai les yeux et les cheveux noirs.
– C’est vrai. Mais en dehors de ça, je suis sûr qu’on n’a pas le plus petit gène en commun… Bien sûr, on peut aussi considérer que tous les hommes ont la même origine première.
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