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CHAPITRE UN
Quand les femmes   s’en mêlent
Boud na boud... Il était une fois, comme on dit en Afghanistan.
Donc, il était une fois un homme si peureux que le plus léger battement d’ailes d’un papillon le faisait sursauter. Il était une fois un homme si peureux que le bourdonnement d’une guêpe ou d’une mouche à son oreille l’effrayait.
Il était si peureux qu’une fois la nuit tombée, il était impossible de lui faire mettre le nez dehors. Si peureux qu’il ne s’éloignait jamais de sa femme et la suivait comme son ombre, au grand désespoir de celle-ci. Si peureux que, dans son village, on l’avait surnommé Abdul « l’homme peureux » !
Sa femme était désolée d’avoir un mari si froussard, toujours accroché à ses jupes comme un petit garçon. Et c’était de pire en pire !
 
Un jour en fin d’après-midi, comme à l’accou­tumée, elle rejoint les autres femmes du village sous le grand mûrier. Chacune raconte ses petites histoires et, quand c’est son tour, la femme d’Abdul se plaint d’être si mal mariée :
– Honte sur moi d’avoir un mari si trouillard, poussière sur lui d’être si peu courageux ! Qu’est-ce que je peux faire ? Oh, Dieu, qu’ai-je donc fait pour mériter un homme pareil !? Je dois l’accompagner partout où il va, même dans les endroits les plus intimes. La nuit, il est bien capable de faire au lit si je ne me réveille pas pour l’accompagner aux cabinets. Tout le monde se moque de lui. La honte est sur notre maison, sur notre famille. Je ne peux pas mettre le nez dehors sans qu’on me dise : « Alors, comment va ton trouillard ? » Les barbes blanches du village racontent qu’ils n’ont jamais vu dans tout l’Afghanistan un homme si peureux !
 
Toutes les femmes hochent la tête d’un air entendu. Elles l’entourent, passent gentiment leurs bras autour de ses épaules afin de la consoler.
– Ah ma pauvre, dit l’une, comme je te plains ! Sais-tu que l’on parle de ton mari par-delà les montagnes, jusque dans les autres vallées ? 
– Oui, oui ! fait une autre. L’autre jour, en passant devant l’auberge, j’ai entendu des voyageurs, qui venaient des pays d’à côté, rire de bon cœur dans la tchai-khana en buvant leur thé. Ils parlaient d’Adbul ! Ils disaient en se tapant les mains sur les cuisses comme après une bonne blague : « Ha, ha ! il est si froussard que même les renards s’en amusent. Ha, ha !
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