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Olga Vérant
Olga est partie tôt ce matin. Morlaix est à vingt minutes à vélo de chez elle. Elle ne prend pas l’autobus. Trop de monde à surveiller. Trop d’ennemis potentiels. Elle arrive toujours aux rendez-vous en avance. Cela lui laisse le temps d’inspecter les lieux du regard. Elle ne connaît pas ce petit parc. Elle le trouve joli avec ces arbres qui déploient leur ombre sur les bancs publics. Elle va s’asseoir, ouvre un livre. Il fait doux, le printemps sera bientôt là. Pendant un court instant elle imagine que tout va bien et combien la vie pourrait être douce…
Un jeune homme s’installe à l’autre extrémité du banc. Il remonte le col de son blouson, déplie son journal. Olga ne tourne pas la tête. Le nez dans son ouvrage, elle attend qu’il se manifeste.
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    Un simple regard suffit pour constater que dans la classe de madame Le Goff, dès le début d’année, des groupes se sont formés. Parmi les plus remarquables et remarqués il y a celui d’Itak, dont le seul but est de chercher la bagarre, et tous les suiveurs bien rangés derrière ses gros bras ; autour de Lili, on trouve Erwan et Éva. Et puis il y a le binôme Milo et Gaspard, de loin les meilleurs élèves de la classe. À tel point que Lili s’est souvent demandé si on ne leur avait pas greffé un deuxième cerveau. Maths, français, histoire-géo, anglais, sciences, bref, ils cartonnent dans toutes les matières. Les deux jeunes sont très discrets, ils ont bien compris qu’être très bons isole autant qu’être très mauvais…

    – S’il vous plaît ! Bien. Alors, sans surprise, c’est Milo qui obtient la meilleure note pour son excellente analyse du poème « Le Dormeur du val », d’Arthur Rimbaud. Il a pensé à souligner le contraste entre la majestueuse description du paysage et le sort absolument tragique de ce jeune soldat. En replaçant le tout dans son contexte historique, évidemment.

    Pfffffff. Soupir général équivalent au souffle d’environ vingt pneus de semi-remorques qui se dégonflent en même temps.

    – Vous avez vérifié qu’il ne se servait pas de ChatGPT ? se risque une fille.

    Milo ne relève pas, ne lui accorde pas même un regard.

    – Itak, ça manque de structure, poursuit la prof. Mais je t’ai mis la moyenne parce que réussir à faire le parallèle entre la poésie et le rap était audacieux.

    Il se lève, remonte la manche de son pull et plie un bras pour montrer ses biscoteaux.

    – Le problème est que tu n’as pas du tout répondu à la question. D’où la note de dix.

    Douche froide. Il se rassoit.

    – Lili, bon travail. Un peu plus de nuances dans tes affirmations auraient été bienvenues, comme lorsque tu écris que l’unique personnage de cette poésie a été « sauvagement » abattu… Tu extrapoles, mais c’est vraiment bien aussi. Dans l’ensemble, j’ai remarqué vos efforts et je vous en félicite, mais il y a encore du boulot. Notamment sur la compréhension du récit que nous avons pourtant étudié en cours.

    – J’en ai ras le bol, râle Erwan à voix basse. Je bosse comme un malade et c’est toujours « passable ». J’suis à deux doigts de faire grève.

    Éva éclate de rire.

    – Grève de quoi ? Tu vas défiler dans les rues en criant : « Les mauvaises notes au pouvoir » ?

    La porte s’ouvre, le principal fait signe à la professeure de lui accorder quelques minutes. Elle sort dans le couloir en demandant aux élèves de rester calmes.

    Itak, surnommé « Attak » pour sa tendance à chercher la baston, se lève en renversant sa chaise et harangue ses camarades.

    – Vous n’en avez pas marre qu’on soit toujours à la ramasse à cause des HPI qui n’ont rien à faire dans notre classe ? crie-t-il en désignant Milo et Gaspard.

    Assentiment quasi général. Brouhaha. Effet de masse.

    – Ouais, c’est vrai, renchérit un autre. Notre moyenne baisse à cause d’eux !

    – Votre moyenne baisse parce que vous êtes nuls, intervient Basile, c’est pas la même chose.

    – De quoi tu te mêles, toi ? rétorque Itak en se rapprochant, menaçant, du duo qu’il forme avec Chloé.

    Milo et son ami se font tout petits. Si la classe entière se ligue contre eux, ils sont morts. Ils connaissent le processus par cœur. Ça débute par des bousculades, des insultes verbales, ensuite les réseaux prennent le relais et le harcèlement commence, s’ensuit son engrenage infernal.

    – Cassez-vous ! hurle Itak.

    – Non mais oh ! Vous êtes tombés sur la tête ou quoi ? lance Lili en criant presque. Et dans cinq minutes vous allez les lyncher parce qu’ils sont meilleurs que vous ?

    – Toi, la ferme ! T’es là depuis deux minutes et tu te prends pour une justicière. Toujours à voler au secours des plus faibles.

    – En attendant, ce sont tes notes qui sont faibles, abruti !

    La tension monte. La porte s’ouvre.
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–C’est quoi ce bazar ? lâche madame Le Goff dans un soupir, plus lasse qu’énervée. Vous fomentez une mutinerie ? Asseyez-vous ! Vous me fatiguez.
– Mais c’est…
– Je ne veux plus rien entendre. Allez hop ! Quart d’heure lecture. Ça vous calmera.
Ça souffle, ça rouspète à voix basse. Chloé, elle, se répète mentalement les mots lyncher, fomenter, mutinerie.
– Les vacances de la Toussaint débutent demain, reprend la prof au bout d’un moment, j’aimerais que vous mettiez ce temps à profit pour préparer un exposé.
– C’est pas des vacances, ça.
– Sur quoi, l’exposé, madame ?
– Je vous laisse libres de choisir le thème.
– Cool !
– Attention, j’attends de vous que vous fassiez preuve de précision, de clarté, de concision et surtout d’imagination ! Je veux du jamais-vu !
– Rien que ça ! chuchote Basile à l’oreille de Chloé, laquelle lui demande ce que signifie concision.
– J’en sais rien. C’est un rituel religieux, je crois.
Chloé s’apprête à lever la main pour en savoir plus, quand Basile l’arrête.
– T’es malade, murmure-t-il, les enragés vont te fracasser. Ils vont se foutre de toi devant toute la classe. On regardera dans le dico plus tard.
Chloé acquiesce. Discrètement, elle s’empare du petit carnet qui ne la quitte jamais, rangé dans la poche extérieure de son sac à dos, y inscrit tous les mots qu’elle a retenus et ajoute à la liste concision. Elle a pris cette habitude en CM2. En rentrant chez elle, elle s’empresse de chercher leur signification et les apprend par cœur. Elle s’est parfois demandé si elle était la seule à ignorer le sens de tous ces mots, parce que jamais personne ne cherche d’explication, et en a conclu qu’elle était peut-être plus bête que les autres. Son père le lui répète tellement souvent qu’elle va finir par le croire. Cette réflexion la rend un peu triste.
– Vous pouvez travailler seuls ou à plusieurs, peu m’importe, ajoute madame Le Goff. Ne perdez pas de temps et profitez de la récréation pour constituer les groupes. Pas la peine de râler dès que j’aurai le dos tourné, ça ne changera rien. Bonnes vacances !
Timing parfait. La sonnerie retentit. Les livres se referment en claquant, les chaises raclent le sol.
– Une dernière chose, précise la prof avant que la horde ne s’ébranle. La note que vous obtiendrez pour cet exposé comptera dans votre moyenne générale, alors un conseil : ne prenez pas ce travail à la légère. Et surtout : épatez-moi !
Dans la cour de récré, Lili rejoint Erwan et Éva.
– Va falloir faire travailler nos méninges. Ça me plairait qu’au moins une fois on fasse aussi bien que Milo.
– Il est toujours le meilleur, souffle Erwan. On n’y arrivera pas…
– Ce que tu peux être défaitiste ! On se voit ce week-end ? propose Éva.
– Euh… Lili… ? Lili ? fait une voix hésitante.
Lili se retourne pour faire face à Basile et Chloé.
– On se disait que… continue Chloé. Enfin si tu, si vous… parce que…
– Tu vas y arriver… fait Erwan.
– J’ai compris, dit Éva. Vous voulez vous joindre à nous pour l’exposé.
Ils hochent la tête.
– Ensemble, on sera plus forts, comme les trois mousquetaires ! claironne Chloé.
– Euh… on est déjà trois, et avec vous, ça fera cinq, précise Erwan.
– Elle veut dire que l’union fait la force, la sauve Basile. Il faut se serrer les coudes !
Erwan, Éva et Lili s’éloignent de quelques mètres et entament un conciliabule silencieux, composé de regards appuyés, de hochements de tête de gauche à droite, de haut en bas, de raclements de gorge. Traduire par : « On n’a pas besoin d’eux, on ne peut pas les abandonner, ils ne sont pas très futés, c’est pas sympa si on refuse, ils ont peut-être des dons cachés. »
– On est d’accord ! tranche Lili. On se retrouve chez qui ?
– Avec mes frères et sœurs, c’est le bazar, répond aussitôt Erwan.
– Moi j’y tiens pas, ça va m’obliger à ranger ma chambre, soupire Éva.
Chloé et Basile ne se prononcent pas.
– OK. Rendez-vous demain chez moi à 15 heures, annonce Lili. Je vous enverrai l’adresse par SMS. Basile, Chloé, donnez-moi vos 06.
– Juste pour info, bredouille Chloé, je n’ai pas le droit de me servir de mon portable après 21 heures et jamais pendant les cours, d’ailleurs c’est interdit.
Lili et ses amis ne sont pas loin de considérer que cette fille risque d’être un boulet, mais personne n’ose exprimer ses pensées.
– Tes parents ne vont rien dire en nous voyant débarquer comme ça ? s’étonne Basile pour détourner l’attention.
Pour les nouvelles recrues, Lili précise :
– Ma mère est botaniste et…
– Elle est super connue, précise Erwan.
– En ce moment, elle est aux confins de l’Himalaya où elle étudie la Primula bulleyana.
Face aux mines interdites, elle ajoute :
– Un genre de primevère. C’est une fleur endémique de la région. Ma mère fait partie d’un groupe de recherche qui… bref, elle est loin.
Basile file un coup de coude discret à Chloé, qui a compris le message et s’empresse de sortir son carnet pour y noter tout d’abord confins, puis endémique.
– Mon père, vous verrez, est plutôt… cool, ajoute Lili. Il ne sera pas mécontent d’un peu d’animation dans la maison.
– Et ton père… est d’accord pour que ta mère parte comme ça ? demande Chloé.
Lili est étonnée par cette question. Il n’a pas à être d’accord ou pas. Chez elle, chacun agit comme bon lui semble, en respectant toutefois certaines règles. Mais quand elle y repense, c’est vrai que son père a dû faire des sacrifices pour sa mère. Il a choisi de quitter sa ville natale de New York, de vendre son appartement et son agence de détectives privés ; de partir loin de sa famille, pour la suivre. Lili était petite, mais elle a encore en mémoire les déménagements à répétition, parce que sa mère intégrait un nouveau centre de recherche quelque part dans le monde ; elle se souvient des pays incroyables qu’elle a découverts, des gens aux coutumes différentes, des villes où ils s’installaient pour deux ans maximum. « Elle aurait pu m’emmener au bout du monde », disait toujours son père. Ce qui le plaçait au rang de héros pour Lili, qui adore cette histoire d’amour absolu.
En grandissant, l’émerveillement a cédé la place à un léger ras-le-bol. Elle et son père en ont eu assez de bouger sans cesse, assez de devoir apprendre une nouvelle langue – ou au moins la base –, assez de laisser des amis derrière eux. Aussi, lorsque Mathilde leur a proposé de s’installer à Katmandou en vantant les atouts de cette ville extraordinaire chargée d’histoire, père et fille ont refusé en chœur. Alors Mathilde s’est envolée seule pour une mission de six mois.
Lili s’interroge souvent sur la manière dont son père occupe ses journées quand elle est au collège.
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