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Bienvenue dans le siècle du terrorisme !
La civilisation commence par une magnifique matérialisation du projet humain ; elle s’achève  par un matérialisme dénué de tout projet.
Un triomphe vain, qui révolte même le moi qui l’a créé.
Lewis Mumford,
Les transformations de l’homme, 1956.

La seule voie pour limiter – il serait naïf de dire « éradiquer » – le terrorisme est de regarder le monstre dans le miroir.
Nous sommes à la croisée des chemins.  L’un des panneaux indique « Justice », l’autre « Guerre civile ». Il n’y a pas de troisième panneau, et il n’est pas possible de revenir en arrière. Choisissez.
Arundhati Roy,
 « The monster in the mirror », 
Outlook, 15 décembre 2008.



Quand on évoque le terrorisme, la cause semble entendue : les terroristes sont coupables, archicoupables. Tous les « terroristes » ?
 
Durant l’Occupation, alors que la Gestapo allemande fait régner la terreur en France, les résistants sont accusés d’être des « terroristes » par les organes de propagande nazis et par le gouvernement du maréchal Pétain, alors qu’eux seuls représentent la France en lutte contre la barbarie nationale-socialiste. L’accusation de « terrorisme » a donc un sens en fonction du point de vue que l’on adopte. Un gouvernement illégitime, voire « terroriste », peut bien accuser ses ennemis d’être des « terroristes », cela ne prouve rien.
 
Le seul vrai terroriste est-il alors celui qui combat un pouvoir légitime, notamment démocratique, avec les armes de la terreur, ou alors celui qui se maintient au pouvoir en exerçant la terreur ? La réalité est plus complexe, et le but de cet ouvrage est de donner quelques moyens de se forger une opinion qui puisse échapper le plus possible aux manipulations, tant de la part des terroristes que des États, des médias ou encore des adeptes de la « théorie du complot » qui voient partout la manipulation des lobbies.
 
Si nous remontons à l’ère de la démocratie moderne, née en 1789 avec la Révolution française, nous constatons que le terrorisme est mis en œuvre par les plus farouches partisans de la démocratie et de la République ! C’est en effet au nom de la démocratie que les révolutionnaires de 1793 instaurent le premier système terroriste de l’époque moderne, dont les fondements théoriques sont largement copiés par la suite. À partir de ce moment fondateur, le terrorisme se diversifie. Le terrorisme d’État ensanglante l’Amérique latine durant des décennies, et l’on peut considérer que son spectre n’est toujours pas annihilé. Le terrorisme est l’une des armes qu’utilisent les nationalistes de nombreuses régions du « tiers-monde », sur la route de leur libération nationale. Les démocraties les plus développées elles-mêmes ne sont pas à l’abri de formes diverses de terrorisme ; ce sont sans doute celles-là qui posent les problèmes politiques les plus complexes, car les militants qui veulent développer des actions de lutte armée dérivent parfois vers des actions de type terroriste. Enfin, le terrorisme « fondamentaliste », tel que pratiqué par les islamistes de la nébuleuse Al-Qaïda, est le dernier-né de cette longue généalogie.
 
Le 11 septembre 2001, l’attentat spectaculaire contre les deux tours du World Trade Center, à New York, montre qu’un phénomène marginal sur le plan des forces politiques représentées (le groupe d’Oussama Ben Laden n’est pas significatif en termes politiques à l’échelle mondiale) et encore plus marginal par le petit nombre de moyens humains engagés (le détournement des avions est accompli par une poignée d’individus) peut servir de déclencheur à une intense campagne de propagande d’envergure planétaire. Celle-ci aboutit en quelques semaines à faire croire à la nécessité d’une guerre globale contre le terrorisme. Le côté spectaculaire de l’action y est pour beaucoup, mais il ne peut à lui seul expliquer l’ampleur de la réponse, ni les manipulations de l’opinion qui se produisent après l’attentat. Ainsi, les États-Unis attaquent l’Irak, censé être le centre mondial du terrorisme, parce que ce pays posséderait des armes de destruction massive, mais le président américain George W. Bush (2000-2008) et le Premier ministre britannique Tony Blair (1997-2007) avouent publiquement, après coup, qu’ils savaient que l’Irak ne détenait pas de telles armes. C’est d’ailleurs la conclusion à laquelle est parvenue la commission d’enquête dépêchée en Irak même par les Nations unies en 2002 et dirigée par Hans Blix, avant le déclenchement de l’offensive « antiterroriste ».
 
Pour comprendre le terrorisme, il est indispensable de démasquer la propagande, d’où qu’elle vienne, et de s’en tenir aux documents originaux. Nous présentons ici de nombreux documents ou textes traduits et publiés pour la première fois en français (Mouvement révolutionnaire Tupac-Amaru du Pérou, Tupamaros uruguayens, Commission pour la vérité historique du Guatemala, un document des Brigades rouges italiennes, notamment). Ces documents sont enrichis par des entretiens informels avec des dirigeants politiques ou de simples militants européens et latino-américains. Enfin, des textes et diverses sources provenant d’organismes internationaux ou étatiques complètent la documentation utilisée ici.
 
Le tableau qui apparaît ainsi permet de réfuter totalement l’idée qu’il existe une nébuleuse terroriste internationale qui vise à subvertir l’ordre démocratique, idée pourtant propagée par de nombreux chefs d’État et médias dans les pays démocratiques. Il n’existe pas « un terrorisme », mais bel et bien « des terrorismes », aux pratiques et aux objectifs extrêmement divers, le plus souvent sans lien entre eux.
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Chapitre 1
La naissance du terrorisme moderne : la Révolution française et la Terreur (1793-1794)
La Révolution française marque la naissance de la démocratie moderne, plus de deux mille ans après l’invention d’un premier modèle, en Grèce antique. Les conditions dans lesquelles naît la première République française, en septembre 1792, sont dramatiques : la France est le seul pays européen à être en république ; elle est en guerre, encerclée par les monarchies européennes ; à l’intérieur, de nombreuses révoltes couvent, qui se développent avec vigueur l’année suivante, en Vendée notamment.
L’ère de la Terreur s’ouvre alors, pour tenter de préserver les chances de survie de la République, assaillie de toutes parts par ses adversaires. Dès le mois de mars 1793, les députés à la Convention créent un tribunal exceptionnel, destiné à juger les ennemis de la révolution, le Tribunal révolutionnaire. Lors de la discussion du projet, le 8 mars 1793, des décisions fondamentales sont prises, qui sont des étapes vers l’instauration pratique de la Terreur : il n’y aura aucun recours possible pour les condamnés ; un bureau recevra les dénonciations et restera ouvert en permanence ; les individus qui ont occupé diverses fonctions sous l’Ancien Régime pourront être amenés à rendre des comptes devant ce tribunal – ce qui signifie que le nouveau tribunal jugera d’actes qui, à l’époque où ils ont été commis, n’étaient en rien illégaux. Lors des débats, qui se poursuivent les jours suivants, Danton, l’un des députés les plus écoutés à l’époque, exprime la philosophie fondamentale de ce tribunal : « Le salut du peuple exige de grands moyens et des mesures terribles. Pas de milieu entre les formes ordinaires et un tribunal révolutionnaire. […] Faisons ce que n’a pas fait l’Assemblée législative1, soyons terribles pour éviter au peuple de l’être, et organisons un tribunal non pas bien, c’est impossible, mais le moins mal qu’il se pourra, afin que le peuple sache que le glaive de la liberté pèse sur la tête de tous ses ennemis. »
Comme le dit Danton, le tribunal sera terrible, et son accusateur public, Fouquier-Tinville, s’illustrera par son intransigeance. Lors des journées révolutionnaires des 31 mai et 1er juin 1793, les sans-culottes parisiens arrêtent les députés girondins, qu’ils accusent de mollesse dans leurs idées révolutionnaires et de tentative de soulever les provinces contre Paris – la plupart des girondins seront jugés par le Tribunal révolutionnaire et guillotinés. Les jacobins, regroupés autour de Robespierre, s’emparent alors du pouvoir. Le 5 septembre 1793, les députés réorganisent le Tribunal révolutionnaire pour faire face à une situation politique et militaire encore plus désastreuse. Le 17 septembre, ils votent la « loi des suspects », loi d’exception qui permet de jeter en prison à peu près n’importe quel citoyen suspect d’hostilité ou même de tiédeur à l’égard de la République. Cette loi ouvre la période dite de la « Terreur ». Entre le 6 avril 1793, date du premier jugement rendu par le Tribunal révolutionnaire, et le 27 juillet 1794, 4 021 jugements sont rendus : 2 585 condamnations à mort ; 130 condamnations à la prison, à la déportation, ou renvois vers d’autres tribunaux ; 1 306 acquittements. Plus de 60 % des personnes présentées devant le Tribunal révolutionnaire sont guillotinées, un pourcentage ahurissant.
Les jacobins prononcent alors à la tribune de la Convention des discours essentiels, car il leur faut justifier leur position. Selon eux, les girondins et tous les ennemis de la République doivent être traités sans aucune faiblesse, comme des ennemis. Les jacobins sont conscients que leur politique pourrait être interprétée comme contraire aux idéaux démocratiques et républicains. Les députés girondins et d’autres « ennemis » de la Nation ont bel et bien été élus légalement lors d’élections libres. Comment justifier dès lors une politique répressive menée contre des représentants élus du peuple ?
Saint-Just, l’un des députés les plus proches de Robespierre, qui prononce au cours des années 1792-1794 plusieurs discours fondamentaux (sur le jugement du roi, contre Hébert puis contre Danton et ses amis, notamment), fait devant la Convention, le 10 octobre 1793, un rapport qui montre comment un gouvernement démocratique peut légitimer une politique de terreur.
Extrait du Rapport fait au nom du Comité de salut public sur la nécessité de déclarer le gouvernement révolutionnaire jusqu’à la paix, Saint-Just (Œuvres complètes, p. 521 ; voir bibliographie en fin d’ouvrage).
« IL N’Y A POINT DE PROSPÉRITÉ À ESPÉRER TANT QUE LE DERNIER ENNEMI DE LA LIBERTÉ RESPIRERA. Vous avez à punir non seulement les traîtres, mais les indifférents mêmes ; vous avez à punir quiconque est passif dans la République et ne fait rien pour elle : car, depuis que le peuple français a manifesté sa volonté, tout ce qui lui est opposé est hors le souverain2 ; tout ce qui est hors le souverain est ennemi.
Si les conjurations n’avaient point troublé cet empire, si la patrie n’avait pas été mille fois victime des lois indulgentes, il serait doux de régir3 par des maximes de paix et de justice naturelle : ces maximes sont bonnes entre les amis de la liberté ; mais entre le peuple et ses ennemis il n’y a plus rien de commun que le glaive. Il faut gouverner par le fer ceux qui ne peuvent l’être par la justice. Il faut opprimer les tyrans. »

Quelques mois plus tard, dans un nouveau rapport, Saint-Just précise encore sa pensée. Ce qui justifie une politique de répression exceptionnelle à l’encontre des « ennemis de la liberté » est précisément, selon lui, qu’ils empêcheraient la République de fonctionner s’ils venaient à l’emporter. Cette fois, Saint-Just affirme ouvertement qu’il ne faut pas s’embarrasser de principes républicains lorsque la République est en danger.
Extrait du Rapport au nom du Comité de salut public et du Comité de sûreté générale sur les personnes incarcérées, présenté à la Convention nationale le 26 février 1794, Saint-Just (Œuvres complètes, p. 700 ; voir bibliographie en fin d’ouvrage).
« VOUS AVEZ VOULU UNE RÉPUBLIQUE ; SI VOUS NE VOULIEZ POINT EN MÊME TEMPS CE QUI LA CONSTITUE, ELLE ENSEVELIRAIT LE PEUPLE SOUS SES DÉBRIS. Ce qui constitue une République, c’est la destruction totale de ce qui lui est opposé. On se plaint des mesures révolutionnaires ! Mais nous sommes des modérés, en comparaison de tous les autres gouvernements.
En 1788, Louis XVI fit immoler huit mille personnes de tout âge, de tout sexe, dans Paris, dans la rue Mêlée et sur le Pont-Neuf. La cour renouvela ces scènes au Champ-de-Mars ; la cour pendait dans les prisons ; les noyés que l’on ramassait dans la Seine étaient ses victimes ; il y avait quatre cent mille prisonniers ; l’on pendait par an quinze mille contrebandiers ; on rouait trois mille hommes ; il y avait dans Paris plus de prisonniers qu’aujourd’hui. Dans les temps de disette, les régiments marchaient contre le peuple. Parcourez l’Europe : il y a dans l’Europe quatre millions de prisonniers, dont vous n’entendez pas les cris, tandis que votre modération parricide laisse triompher tous les ennemis de votre gouvernement. Insensés que nous sommes, nous mettons un luxe métaphysique dans l’étalage de nos principes, et les rois, mille fois plus cruels que nous, dorment dans le crime. »

En juillet 1794, certains députés jacobins sentent que le vent de la guillotine souffle sur leur nuque ; ils se regroupent et parviennent à faire arrêter Robespierre, Saint-Just et leurs amis. C’est la fin de la Terreur. À partir de ce moment, ils appelleront les robespierristes des « terroristes ».
Avant de monter à son tour à l’échafaud, Saint-Just sera parvenu à donner les justifications fondamentales du terrorisme d’État moderne, qu’il résume dans cette célèbre sentence : « Que l’Europe apprenne que vous ne voulez plus un malheureux ni un oppresseur sur le territoire français ; que cet exemple fructifie sur la terre ; qu’il y propage l’amour des vertus et le bonheur ! Le bonheur est une idée neuve en Europe4. » Car c’est au nom d’un bonheur futur que l’on peut être amené à éliminer purement et simplement ses adversaires, ceux que Saint-Just désigne ici comme les « oppresseurs ». Cela se justifierait au nom de la raison politique.
Ainsi, dès sa naissance, le terrorisme n’est pas une perversion ; il est plutôt bel et bien une politique, qui part de la conviction du terroriste qu’il a raison et doit imposer son point de vue par tous les moyens. Toute clémence ou mollesse serait même assimilée à une coupable faiblesse. Ces arguments fondamentaux sont repris, adaptés aux conditions locales, par les agents de Staline à l’époque des purges des années 1930, ou par les politiques et les militaires qui pratiquent ce que l’on appelle le terrorisme d’État en Amérique latine à partir des années 1960.
En Union soviétique se développe un véritable système terroriste d’État, marqué par la toute-puissance du dictateur Joseph Staline jusqu’à sa mort en 1953, puis par l’immobilisme de ses successeurs, qui maintiennent plus ou moins intacts l’appareil répressif fondé sur les services policiers (KGB) et un système de « camps de concentration » fonctionnant dans le plus grand secret et en dehors de toute légalité, les « goulags5». La différence fondamentale entre les révolutionnaires français et leurs suiveurs est sans aucun doute le secret : alors que les robespierristes revendiquent ouvertement leur politique de Terreur, les staliniens et les dictateurs latino-américains tentent au contraire toujours de dissimuler leurs exactions.

1- Nom donné à l’Assemblée nationale qui siège du 1er octobre 1791 au 20 septembre 1792, et qui précède la Convention.

2- Ce mot est à entendre dans le sens de l’époque : le souverain, c’est le peuple lui-même, qui élit ses représentants, mais qui reste le seul véritable détenteur du pouvoir.

3- Gouverner.

4- Rapport au nom du Comité de salut public sur le mode d’exécution du décret contre les ennemis de la révolution, p. 715, voir bibliographie en fin d’ouvrage.

5- Ce système répressif fondé sur la terreur d’État est largement dénoncé par de nombreux écrivains et dissidents soviétiques, notamment Alexandre Soljenitsyne dans L’archipel du goulag (voir bibliographie en fin d’ouvrage). Le terrorisme d’État soviétique n’est pas développé ici, dans la mesure où il existe de nombreux ouvrages sur la question, et nous privilégions l’étude de l’Amérique latine, car il n’existe que très peu de synthèses en français sur le terrorisme d’État dans ce continent.
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