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      ZÉRO
    


    
      Avant je rendais des feuilles blanches avec juste mon nom marqué en haut à gauche. Et la date s’il vous plaît. Lereste en dessous n’était que pelouse blanche quadrillée. Jen’y mettais pas les pieds. Jerendais copie vierge, comme on dit dans le métier. Puis un jour j’ai changé, je me suis dit que les copies blanches ça arrangeait bien tout le monde, à commencer par Avedios, le prof de maths. Ilcollait zéro et basta, ça lui prenait une seconde et ça usait à peine son Mont Blanc. Unjour, pour l’emmerder, j’ai eu cette idée de reporter soigneusement l’énoncé des opérations sur ma feuille et de les affranchir avec des résultats imaginaires, genre numéros du Loto sportif. Comme ça Avedios, il a été obligé de lire tous mes calculs pour se rendre compte au final qu’ils étaient pipés. Çalui a fait un max de boulot et ma note n’a pas varié d’un poil. Juste pour l’emmerder. Untruc gratuit, qui fait plaisir. Moi j’aimais bien ce chiffre. Zéro. Çafaisait Zorro. LeZorro du zéro.


      Mes potes adoraient. J’étais surtout connu pour ça. Pour mes talents de glandu. Bientôt champion du monde. J’osais des trucs incroyables, façon kamikaze. Badigeonner de peinture le clavier du piano de la salle de musique par exemple. Leprof, malvoyant, qu’avait posé les doigts dessus, il avait senti que ça collait sur les touches. Gros scandale. Parfois aussi je m’endormais au fond de la classe, mes écouteurs sur les oreilles. Avec les pieds sur la table, comme un cow-boy. J’allais être bientôt viré, j’avais rien à perdre et je continuais d’emmerder le monde. Onsavait qui j’étais. Moi je savais que je n’étais pas comme ces moutons alignés qui bêlaient lorsqu’une tête enseignante se dressait devant eux.


      Moi, les adultes j’aime pas trop. Ilsm’impressionnent pas du tout.

    

  




UN



Bon, quand elle a fait son entrée dans la cour de ce qui nous sert de bahut, il y a eu une sorte d’éclipse, ou un arrêt sur image, comme vous voudrez. Même le proviseur qui traînait son éternel futal de flanelle a levé les radars par le balcon de ses loupiotes de presbyte. Y aurait eu de la musique ça aurait été fantastique forcément, mais y en avait pas. C’est un bahut on ne peut plus pourri, ZEP quoi, zone d’éducation pourrie. Mais j’ai pas envie de m’étendre là-dessus. J’étais en train de vous causer de celle qu’est arrivée dans la matinée, pendant qu’on se lavait les oreilles après le cours de maths. J’en ai eu le souffle coupé et je crois que j’étais pas le seul. Elle marchait comme un robot, hermétique, la tête dans un aquarium. Elle devait souffrir un maximum, ou ses parents, ou frangines et frangins, si elle en avait. C’est Prout, la bibliothécaire, adepte des actions humanitaires, qui se l’est coltinée jusqu’au CPE. L’autre elle continuait de tracer comme une poupée mécanique. Même les jambes étaient bizarres. Y avait une sorte d’harmonie chez elle, et je dis pas ça parce que j’ai envie d’être le gars hypocrite qui s’escrime à voir le beau partout où y en a pas. Mais bon, après tout, elle était peut-être sympa. À défaut d’être normale. Ça va souvent ensemble, on se raccroche à ce qu’on peut. Et si y a rien on se raccroche à que dalle, ça aussi c’est la loi du sport. Et là qu’est-ce qu’on fait ? Je sais pas, peut-être qu’on tombe.

Quand je dis « pas normale », je suis sans doute en dessous de la vérité objective. C’est pas comme si elle avait une tare quelconque, une infirmité, des mains à la place des oreilles ou un pied au milieu des nichons. Non, c’est le degré très au-dessus. Une sorte de planète invisible depuis la Terre. Alors c’est pour ça que tout le monde s’est senti en état de congélation l’espace d’un moment qui n’a pas duré une éternité non plus. Elle a disparu chez le CPE comme une bête de foire retourne dans l’ombre. Le spectacle était terminé et on savait pas si ça allait reprendre ou pas.

La cloche a bourdonné et le public frustré a regagné les coulisses éducatives. Je m’en souviens comme si c’était maintenant, on avait cours de quelque chose – l’image du prof très floue dans mon esprit. N’empêche, c’est dans MA classe qu’elle est arrivée. C’est tombé sur la mienne, c’est pour ça que j’en parle, parce que j’y étais. Accompagnée de madame Prout, et là, je peux vous dire, on a entendu les mouches voler dans le hammam, ce qui était jamais arrivé. Même moi, j’étais à cours de vannes. J’avais beau chercher dans mon bordel d’esprit, rien, la honte, complètement à sec, pas même un plan cassage. Non, j’avais rien à dire. Tout le monde était scotché. Tout le monde avait baissé les yeux pour pas voir. Y avait que madame Prout qui souriait, qui la présentait devant nous, « elle s’appelle Madeline et elle vient de… je compte sur vous pour l’accueillir le plus gentiment possible…, etc. ». Ça, pour être gentils, on était gentils, on disait rien. On savait pas ce qui nous arrivait. Je crois que personne n’était préparé à ce genre de truc, sauf la mère Prout évidemment, qui se comportait exactement comme d’habitude. Sur ce coup-là, je l’ai admirée. Je l’ai trouvée bien au-dessus de tout le monde. Elle n’avait jamais eu toute sa tête, Prout. Et c’était la seule à réagir normalement dans une situation totalement anormale. Elle aurait été capable de faire du bouche-à-bouche à un squelette tellement elle aimait ressusciter le genre humain. Bon, elle nous a présenté Madeline et puis elle a cherché une place pour elle dans la classe plutôt surchargée. Au fond, à part moi, il n’y a personne. Le regard de Prout s’est posé sur la chaise voisine de la mienne, là où j’allonge mes jambes, où je cache ma bouffe et un lecteur dvd. Elle a dit à Madeline, « tiens, va t’asseoir là-bas à côté de Bruno ». À côté de moi. J’ai cru que j’allais pisser dans mon froc. Quand Madeline s’est collée sur ma droite, m’offrant son profil d’oiseau préhistorique, j’ai senti mon cœur qui ramait.

Maintenant, je vais peut-être vous la décrire, Madeline, quand j’aurai repris mon souffle. Pour schématiser, je vais la ranger dans la catégorie cafetière. Cafetière italienne, celle où on met l’eau puis le café au-dessus dans un tamis. Portée à ébullition, l’eau monte et se jette dans la mouture, avant de monter encore un étage plus haut, un peu comme dans une fusée, et de se transformer en café. Madeline, c’était un peu ça, mais ça vous avance sans doute pas à grand-chose. Ce que je veux dire, c’est qu’elle ressemblait réellement à une cafetière italienne, grandeur humaine, avec sa robe métallique tombant sur les chevilles, pareille à une armure du Moyen Âge. C’est justement à cause de cette cuirasse qu’elle ressemblait à une cafetière. Elle avait un nez très droit, comme un bec verseur, des tifs colorés métal qui se confondaient avec son blindage, et un tout petit chapeau sur la tête, le couvercle qu’on soulève pour ouvrir la cafetière. Dans le dos, une cape noire amidonnée, de la taille d’une aile de faucon ou d’une grosse arête de poisson. Vraiment, de profil, on aurait dit une poignée de cafetière italienne. Et dans notre bahut personne n’avait jamais vu ça, une fille métallisée à mort, qui remuait comme une statue, souriante comme un lampadaire éteint. Pourtant on en a quelques-unes des gothiques ici, qui se peignent même les dents en noir et qui se tatouent la langue avec des cachous. Y en a même une qui s’est tondu le crâne que d’un côté, eh ben, à côté de Madeline, c’est petit bras. Madeline, elle les surpassait toutes et de très loin. T’avais l’impression d’une mutante, une vraie, surgie de nulle part. Ses radars de pigeon scannaient la classe, elle observait tout, mais pour savoir ce qu’elle cogitait il aurait fallu soulever la carapace et moi j’avais pas les outils. Elle était comme au garde-à-vous, elle écoutait les conneries du prof sans bâiller, ça devait être le café qui la maintenait éveillée.

Et puis, comme si sa tenue de cosmonaute italienne ne suffisait pas à nous en mettre plein la vue, cette frimeuse a enfoncé le clou en ramenant sa science pendant tout le cours. Trop chiante. Elle avait réponse à tout et je me suis demandé si elle n’en savait pas plus que le prof. C’était comme si elle avait pas atterri dans la bonne classe, que notre programme, elle l’avait digéré depuis des lustres. Même sa voix avait quelque chose de métallique. C’est pas qu’elle était moche sa voix, mais elle était glaçante, elle impressionnait. À coup sûr, elle avait un disque dur à la place du cerveau et Windows 7 en guise de cœur. Moi je l’observais discrètement, je m’intéressais à ce qui se passait en classe, j’en arrivais même à écouter les questions du prof qui déclenchaient les réponses de Madeline. Nous partagions la même table au fond, mais elle faisait comme si je n’existais pas. Elle se levait pour prendre la parole, on aurait dit une cafetière à ressorts, un nouveau modèle pas encore breveté. En fait c’était ça qui m’impressionnait le plus chez elle, ce qu’elle avait dans le coco. Son look de mutante métallique, finalement, c’était de la décoration. On oubliait vite ses habits de titane, ses cheveux de zinc et sa bouche anthracite de bec verseur. Oui, c’était son système interne qui nous mettait sur le cul. En général, une première de la classe c’est jamais très looké, ça veut pas attirer l’attention sur des choses sans importance, ça veut rester fille modèle jusqu’au bout. Mais Madeline elle s’en tapait total et ça l’empêchait pas de faire grimper outrageusement la moyenne générale de la classe. Une vraie bombe. Et quand ça a sonné, elle a regardé sa montre (métallique) en levant ostensiblement le bras à hauteur de ses yeux austères.
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