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Chapitre 1
Du mystère dans l’air
Aveline sentit ses paupières s’alourdir, bercée par le cliquetis régulier du train. Le sommeil lui tendait ses doux bras moelleux… Toutefois, résolue à lui tenir tête, elle cligna des yeux pour demeurer éveillée. À l’extérieur, le déluge noyait le paysage : la pluie fondait à l’horizontale comme des poignées de clous. Dans les champs, de l’eau sombre remplissait les bourbiers. Les nuages noirs tourbillonnaient tels des poings fermés. Aveline fronça les sourcils, puis remonta ses lunettes sur son nez. C’était censé être la meilleure période de l’année. La plus paisible, la plus douillette, la plus magique. Les cours étaient terminés et les vacances de Noël venaient de commencer. Actuellement, elle aurait dû pouvoir se goinfrer de chocolats en regardant des films dans sa combinaison zèbre, ou se blottir dans les coussins devant la cheminée pour lire ses romans préférés – c’est-à-dire ne rien faire et y consacrer toute sa journée. Au lieu de quoi, elle se retrouvait sur le siège rigide d’un train pas chauffé, avec un ventre qui grommelait de faim.
Elle se rendait avec sa mère et sa tante à Scarbury, un village situé à environ quatre-vingts kilomètres de Bristol, où elle habitait. Son oncle Rowan vivait là-bas. Ou, plus exactement, avait vécu là-bas… avant de disparaître.
À l’époque, elle n’avait que deux ans. C’était sa mère qui, par la suite, lui avait raconté ce qui s’était passé. Dix ans plus tôt, en décembre, il était allé se promener et n’était jamais revenu. Au début, bien sûr, on avait cru qu’il finirait par réapparaître : il n’était pas inhabituel qu’il s’absente sans prévenir. Mais en l’occurrence, le temps avait passé, et il n’était pas rentré ; cette disparition, un peu singulière au début, était donc devenue bizarre, puis inquiétante. Personne ne l’avait aperçu, ni ne détenait le moindre indice. Il s’était littéralement évanoui dans la nature, et dans sa maison vide s’accumulaient la poussière et les flyers publicitaires glissés par le facteur dans la fente à courrier. Depuis le jour de sa disparition, oncle Rowan n’avait donné aucun signe de vie. La mère d’Aveline avait fini par accepter le fait que, sauf miracle, son frère ne reviendrait pas. Par ailleurs, en raison de l’emprunt immobilier qu’il avait encore à rembourser, il fallait à présent mettre sa maison en vente. Ce n’était pas de gaieté de cœur que la mère d’Aveline s’y résolvait, car cela ressemblait à des adieux officiels, aussi tenait-elle à régler l’affaire avant Noël.
Aveline cligna des yeux pour revenir dans le moment présent. Elle considéra la tablette où se côtoyaient des gobelets à café, des portables, des emballages de biscuits, des livres et des cartes à jouer éparpillées. En face d’elle, tante Lilian s’agita sur son siège. Celle-ci s’était assoupie peu de temps après le départ du train. Même dans son sommeil, elle fronçait légèrement les sourcils, de toute évidence mécontente de ce qui se passait dans ses rêves. Ce voyage était difficile pour tout le monde. Oncle Rowan était son petit frère. Tante Lilian, d’ordinaire forte et toujours sûre d’elle, semblait petite et fragile. Aveline se serait bien déplacée pour se blottir un peu contre elle, seulement voilà : sa mère s’était elle aussi endormie, et sa tête dodelinait contre l’épaule de Lilian. En silence, l’adolescente se fit la promesse de les soutenir autant que possible pendant leur court séjour à Scarbury.
Elle se mit ensuite à fouiller dans son sac à dos pour retrouver l’unique photo qu’elle avait d’elle et son oncle, et la rapprocha de son visage. Puis elle l’éloigna et l’observa, les yeux à demi-clos. Elle répéta ce mouvement plusieurs fois, tel un détective qui examine un indice important. La photographie, aux couleurs passées, avait un cadre blanc. On y voyait un homme debout devant un lac, vêtu d’un bermuda de randonnée et d’un tee-shirt bleu défraîchi. Ses cheveux noirs, lisses et longs, étaient séparés par une raie au milieu. Il portait de petites lunettes rondes en métal derrière lesquelles, de ses yeux plissés, il considérait l’objectif d’un air suspicieux. Mais ce qui frappait le plus chez lui, c’était sa barbe fournie, qui recouvrait la moitié de son visage. Il tenait la main d’une toute petite fille qui évoquait un oisillon tombé du nid. Aveline sourit à cette version bien plus jeune d’elle-même, tout en espérant ne plus ressembler aujourd’hui à cette enfant si mal habillée et à l’air ahuri.
« Cela te rappelle-t-il quelque chose ? » demanda maman avec un sourire fatigué.
L’adolescente secoua la tête. Elle n’avait pas remarqué que sa mère s’était réveillée.
« Non, maman, désolée.
— Ne sois pas désolée, ma chérie, tu étais si petite ! Mais tu te souviens de ce que je t’ai raconté sur lui ?
— Un peu », dit-elle. Elle avait envie que sa mère lui en apprenne plus sur la disparition d’oncle Rowan, mais elle n’osait pas l’interroger à ce sujet. Maman paraissait toujours réticente à s’étendre sur cette histoire, et Aveline était persuadée qu’elle en savait plus que les quelques détails qu’elle lui avait donnés. Finalement, elle opta pour une question moins risquée : « Il était comment ? »
Sa mère sourit tristement, avant de commencer à débarrasser les restes de leur repas.
« Très gentil, fort intelligent, d’une générosité presque excessive. Mais extrêmement réservé, même avec sa propre famille. Il ne dévoilait en fait jamais ses cartes.
— C’est-à-dire ? » questionna Aveline. Elle souhaitait mieux connaître oncle Rowan, ses propres souvenirs étant trop vagues.
« Eh bien, quand on se voyait et que l’heure était venue de se dire au revoir, je me rendais compte que j’avais parlé de moi durant toute notre conversation. Je pense qu’il aimait que sa vie privée reste… privée. J’aurais adoré passer plus de temps avec lui, mais j’étais une jeune maman seule et débordée et, souvent, mon unique préoccupation consistait à tenir jusqu’à la fin de la journée sans m’écrouler. J’imagine que cela a fini par nous éloigner un peu l’un de l’autre. Ce sont des choses qui arrivent : parfois, on est tellement absorbé par sa propre vie et ses problèmes qu’on en oublie les autres, jusqu’à ce qu’il soit trop tard. »
Maman posa alors un doigt replié au coin de son œil, comme si elle se retirait pendant un instant dans son monde à elle. Aveline détourna le regard. La pluie laissait des balafres scintillantes sur les fenêtres, derrière lesquelles défilaient encore des terres détrempées, infécondes, qui reflétaient l’atmosphère sombre régnant dans le train. L’adolescente aurait aimé se montrer enthousiaste, mais elle n’arrivait pas à trouver les mots adéquats. Le morne temps hivernal imprégnait tout, y compris son humeur.
« C’était quoi, déjà, le métier d’oncle Rowan ?
— Archéologue. Il travaillait en grande partie seul, ce qui lui convenait très bien, je crois. Et puis il semblait toujours être sur le départ pour une nouvelle destination. C’est sans doute la raison pour laquelle on le voyait peu. Mais même si tu ne l’as pas beaucoup connu, Aveline, il t’estimait énormément. »
À ces mots, elle rougit légèrement de plaisir.
« C’est vrai ?
— Oui, je t’assure ! Il n’avait pas d’enfant, tu vois, alors il s’est vite pris d’affection pour toi, sa nièce, à ta naissance. Il t’appelait ma petite Ave, et toi aussi tu l’adorais. Tu le suivais partout, comme un bébé canard qui trottine derrière sa mère.
— Non, c’est faux !
— Tu m’as bien dit que tu n’avais pas de souvenirs de lui, non ? » répondit sa mère avec un sourire qui disait : Je t’ai bien eue !
Puis elle regarda sa montre et ajouta en se levant : « Je crois que nous allons arriver sous peu, ma chérie. Je dois faire un tour aux toilettes. »
Un sourire aux lèvres, Aveline s’adossa à son siège. Qu’il était bon de savoir qu’oncle Rowan l’avait aimée ! Et comme elle regrettait qu’il ait disparu avant qu’elle ait le temps de mieux le connaître. Si seulement elle pouvait résoudre le mystère de sa disparition ! Peut-être était-il encore en vie quelque part sur cette terre ?
« Vos billets, s’il vous plaît ! »
Aveline leva aussitôt la tête : Harold, avec sa longue frange et son grand sourire, se tenait dans l’allée. Comme toujours, elle se réjouissait qu’il soit là. Lui et ses blagues calamiteuses. Elle avait craint qu’il n’ait pas envie de venir, mais comme ses parents étaient encore en déplacement pour leur société de meubles et que les vacances avaient commencé, il était disponible et n’avait rien de mieux de prévu. Et puis, Aveline lui avait glissé qu’ils devraient résoudre un mystère à Scarbury, même si, en réalité, cela représentait plus un espoir qu’un fait. Malgré tout, cette perspective avait suffisamment éveillé la curiosité du garçon, qui avait donc accepté son invitation.
« À ta place, je parlerais à voix basse, murmura Aveline. Car si ma tante se réveille, elle risque de te coller des devoirs supplémentaires. »
Harold lança un regard nerveux à la femme qui lui donnait régulièrement des cours particuliers. Puis il se glissa sur la banquette, près d’Aveline.
« Tu sais quoi ? Ce n’est pas facile de faire pipi dans un train, chuchota-t-il à son tour.
— Merci pour cette information », répondit Aveline, ce qui fit ricaner Harold. Franchement, elle se serait passée de connaître les détails des défis répugnants que son ami devait relever aux toilettes.
« Et donc, c’est quoi, le plan ? demanda-t-il en enroulant sa frange noire autour de son doigt comme s’il s’agissait de fils de réglisse.
— On va mettre en vente la maison de mon oncle. »
Harold laissa sa mèche se dérouler toute seule.
« Non, je voulais dire… On ne va pas essayer d’en apprendre davantage sur… » Il lança alors de nouveau un bref coup d’œil à tante Lilian. « Enfin, tu vois de quoi je parle.
— Sa disparition ? murmura Aveline.
— Oui. C’est quand même étrange qu’on ne sache pratiquement rien sur ce qui s’est passé, avec les caméras de surveillance et tout ça, non ? »
Aveline remonta ses lunettes et poussa un soupir.
« Ça s’est passé il y a dix ans, Harold, et dans un petit village. Pas sûr que celui-ci était équipé d’un système de vidéosurveillance dernier cri.
— Et si ton oncle avait été kidnappé ?
— Aucune rançon n’a été demandée. Et puis, je ne suis pas certaine que des archéologues à l’apparence négligée et peu fortunés figurent comme premières cibles sur la liste des ravisseurs. »
Harold haussa les épaules.
« Et s’il s’agissait d’un programme de protection des témoins ? Je ne sais pas, moi… peut-être qu’il a vu des choses qu’il n’aurait pas dû voir et qu’on lui a attribué une nouvelle identité. »
Aveline lui offrit une moue dubitative.
« Sans exclure l’hypothèse, je doute fortement qu’il ait surpris une transaction entre mafieux dans son petit village.
— Effectivement, c’est peu probable. Tu as d’autres théories ?
— Non, mais notre objectif est d’en trouver, dit Aveline. En plus, on aura la maison pour nous tout seuls, ce qui va bien nous aider. Une personne vient de temps en temps faire le ménage, à la demande de maman, mais à part ça, personne n’a touché à la propriété. Elle devrait donc être dans l’état où mon oncle l’a laissée. Il y aura forcément des indices qui nous mettront sur des pistes. »
À cette perspective, les yeux de Harold se mirent à briller et il se redressa sur son siège.
« Comment s’appelle le village, déjà ?
— Scarbury. »
Il sortit immédiatement son portable pour effectuer, de toute évidence, des recherches. Au bout de quelques minutes, un petit waouh lui échappa et il commença à bouger très vite les pouces sur son écran, comme s’il était en train de découvrir quelque chose de fascinant. N’y tenant plus, Aveline finit par se pencher sur le téléphone.
« Qu’est-ce que tu lis de si intéressant ?
— J’aurais cru que tu l’aurais déjà trouvé toi-même.
— Trouvé quoi ? »
Harold fronça les sourcils. « Regarde un peu ça. »
Sur ces mots, il lui tendit son portable avant de se caler contre son dossier, bras croisés. Aveline remonta ses lunettes : Harold venait de tomber sur un blog bien particulier.
Le blog qui fiche la frousse
D’étranges lumières repérées au-dessus de Scarbury
Un certain nombre de personnes vivant à Scarbury et dans les environs ont encore une fois rapporté avoir vu de pâles lumières la nuit, près de l’ancien tumulus allongé. Les résidents ont posté des photos et des vidéos sur les réseaux sociaux ; beaucoup affirment que les lumières se déplaçaient. Mike Williams, 42 ans, entrepreneur local, a déclaré que, depuis des générations, sa famille est témoin de cet étrange phénomène. « Ma grand-mère les appelait des feux follets. Elle me racontait qu’il s’agissait de fées maléfiques, qui tentaient de détourner de leur chemin des promeneurs peu méfiants et arrivaient parfois à les entraîner dans des marécages et des rivières, où ils se noyaient. Mon père a souvent vu ces lumières, lui aussi, et j’avais ordre de ne surtout pas les suivre. » De son côté, la géologue locale, Mia Khan, propose une autre explication : « Lorsque de la matière organique se décompose dans des champs inondés ou des marécages, elle libère des gaz toxiques susceptibles de s’enflammer au contact de l’air. Je suspecte fortement que c’est ce phénomène dont les gens d’ici sont en réalité témoins. »
Posté le 16 décembre 2021 par :
sammy-adamu-taylor11@blogquifichelafrousse.com

Aveline rendit le téléphone à son ami. « C’est bizarre. Comment as-tu trouvé ça ?
— Eh bien, il existe un truc qui s’appelle Internet, tu vois, et si tu tapes des mots dans ton navigateur… »
Aveline le repoussa.
« Tu pourrais devenir humoriste, Harold… si tes blagues étaient drôles ! »
Subitement, une voix grésilla dans les haut-parleurs pour faire une annonce.
« Dans quelques instants, nous arriverons en gare de Cheltenham, terminus de notre train. Avant de descendre, assurez-vous que vous n’avez oublié aucun bagage. Le Great Western Railway vous remercie d’avoir voyagé sur ses lignes. Prochain arrêt : Cheltenham. »
À cet instant, tante Lilian cligna vivement des yeux, se redressa, et rangea bien vite toutes leurs affaires. Maman, qui revenait des toilettes, commença à descendre les bagages rangés dans l’espace au-dessus de leurs sièges. Quelques instants plus tard, ils se retrouvèrent tous sur le quai balayé par le vent. La pluie glacée se mit à fouetter le visage d’Aveline de manière impitoyable. Tremblante, elle baissa la tête. Maintenant qu’ils étaient arrivés, tout paraissait légèrement plus inquiétant.
Son oncle : parti.
Sa maison : abandonnée.
Réponses : aucune.
Mais elle était bien résolue à en trouver quelques-unes. Sa mère et sa tante méritaient de savoir !
Sur cette pensée, elle prit une profonde inspiration et suivit les autres vers la sortie. Par chance, une file de taxis attendaient à l’extérieur de la gare ; leurs pots d’échappement envoyaient des volutes de fumée aux senteurs d’essence dans l’air. Un homme à la tête rasée descendit sa vitre quand il les vit approcher.
« J’ai l’impression que vous avez besoin d’un taxi, je me trompe ? lança le chauffeur d’une voix enjouée.
— Vous avez parfaitement raison ! répondit tante Lilian. Nous vous serions très reconnaissants de nous emmener à Scarbury. »
Pendant que l’homme chargeait leurs bagages dans le coffre, ils s’installèrent dans la voiture. Tante Lilian endossa d’emblée un rôle d’autorité en s’asseyant à l’avant. Après le froid de l’extérieur, l’air chaud qui soufflait dans l’habitacle enveloppa Aveline comme une étreinte et l’adolescente étira ses orteils gelés.
Une fois qu’ils eurent parcouru les rues bondées de Cheltenham, la chaussée devint plus étroite. Des maisons plus anciennes surgirent soudain. De grands arbres flanquaient la route. Avec leurs branches qui pendaient jusqu’à terre, ils ressemblaient à des parapluies feuillus. Les lumières modernes de la ville s’évanouirent bientôt, remplacées épisodiquement par des lampadaires : dans l’après-midi finissant, Aveline eut comme la sensation qu’ils étaient en train de remonter le temps… Aussi ressentit-elle une légère appréhension lorsque leur destination se rapprocha. Le taxi s’arrêta finalement dans un crissement de pneus sur la route mouillée.
Par la fenêtre, l’adolescente découvrit alors une grande demeure en grès rouge à un étage, entourée de grilles en fer. Devant, un réverbère solitaire montait la garde. Des marches menaient à une allée, puis à un porche, au-dessus duquel des fenêtres non éclairées semblaient les regarder de leurs yeux suspicieux.
Sur le portail, un panneau indiquait le nom de la demeure.
Maison Bier.
Aveline prit une profonde aspiration.
La vérité sur la disparition d’oncle Rowan se trouvait peut-être quelque part entre ces murs.
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« Les fées sont fréquemment décrites comme des êtres d’humeur maussade, irritables et, dans une certaine mesure, mus par un esprit vengeur. »
Origines des fées britanniques,
Lewis Spence, 1946
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Chapitre 2
Le visiteur de minuit
Tante Lilian plongea la main dans son sac pour en extraire une clé, puis ouvrit la grille afin de les laisser passer. À peine eut-elle déverrouillé la porte d’entrée qu’un courant d’air froid s’échappa de la maison, tel un fantôme en fuite. Toutefois, elle eut d’abord du mal à pousser le battant : la montagne de prospectus qui s’était amoncelée derrière faisait de la résistance ! De sa chaussure pointue, elle donna un bon coup de pied dedans, envoyant voler le courrier. Ils purent finalement entrer.
Devant eux, un escalier menait vers une obscurité déconcertante. Tante Lilian appuya alors sur l’interrupteur, et une lumière d’un jaune pâlot éclaira le vestibule. Une horloge à pendule s’y tenait silencieuse dans la demi-pénombre. Un téléphone était posé sur un guéridon et un grand miroir orné d’un cadre en bois partait du sol pour quasiment atteindre le plafond.
Quand on entrait dans la plupart des maisons, on percevait nettement qu’elles étaient habitées, pensa Aveline. Il y flottait l’odeur de ce que chacun avait pris au petit déjeuner. Des chaussures crottées étaient rangées près de l’entrée. Il arrivait aussi qu’un chat, assis sur le rebord de la fenêtre, balaie la queue, ou qu’un chien fonce sur vous, tout frétillant, pour vous souhaiter la bienvenue.
En l’occurrence, il émanait de la demeure d’oncle Rowan un vide troublant. Ainsi qu’une odeur de renfermé. Même si on ignorait tout de cette habitation et de sa triste histoire, on se rendait immédiatement compte qu’elle était inoccupée depuis un certain temps.
À l’autre bout du vestibule, Aveline distinguait d’étranges ombres qui se déplaçaient sur les murs, tandis que sa tante explorait la cuisine.
« Bonne nouvelle ! s’écria celle-ci. Le chauffage semble marcher.
— Bien, au moins, on sera au chaud, répondit la mère d’Aveline, qui paraissait elle-même un peu craintive.
— Voilà, c’est cet optimisme que je veux voir, Susan ! renchérit tante Lilian. Allez, viens me donner un coup de main, s’il te plaît. J’ai besoin d’une volontaire pour l’épluchage des pommes de terre. »
Maman leva les yeux au ciel.
« C’est pas croyable qu’elle ait apporté un sac de courses avec elle dans le train, murmura-t-elle. Je me demande si elle a déjà entendu parler de plats à emporter. »
Aveline regarda sa mère rejoindre Lilian. Elle paraissait stressée, ce qui était compréhensible, au vu des circonstances. Cela dit, l’adolescente était contente que le chauffage fonctionne, car, pour l’instant, il régnait un froid inconfortable dans la maison. De la buée fantomatique sortait de sa bouche quand elle respirait. Dans la semi-obscurité, Harold ressemblait à une ombre.
Il y avait deux portes, dans le vestibule, l’une sur la gauche, l’autre sur la droite. Harold les lui désigna du menton.
« Gauche ou droite ?
— Droite », répondit-elle. Et elle tourna la poignée. Allaient-ils découvrir les premiers indices recherchés, derrière cette porte ? Celle-ci s’ouvrit dans un grincement et révéla une pièce chichement meublée d’une table basse et de deux chaises en bois d’apparence peu confortables. Les murs étaient entièrement dénudés, aucun tapis ne recouvrait le plancher. L’âtre noir de la cheminée leur indiquait que celle-ci avait été utilisée, mais que cet usage remontait à fort longtemps. En plus de l’odeur de poussière qui emplissait la pièce, Aveline sentait celle de l’encaustique, sans doute laissée par les passages occasionnels du personnel de ménage.
« Oh », fit Harold, sans parvenir à masquer sa déconvenue. Aveline était tout aussi déçue. Elle avait prévenu son ami que la maison était restée en l’état depuis la disparition de son oncle, et ils s’étaient tous deux emballés à cette perspective, mais rien n’était comme elle l’avait imaginé. Et si la demeure avait en fait été vidée ?
« Essayons l’autre porte », enchaîna Aveline.
Harold revint dans le vestibule et tourna la poignée. « Fermée.
— Vraiment ?
— Oui. Ou alors elle est protégée par un champ de force invisible. »
Aveline plissa le nez. « Hum, je me demande ce qu’il y a derrière. Et où est la clé qui permet de la déverrouiller. » Sur ces mots, elle jeta un regard empressé autour d’elle et repéra alors une petite porte en bois sous l’escalier. « Elle est peut-être là ? »
Elle alla aussitôt l’ouvrir puis chercha à tâtons dans le noir un interrupteur. Une corde pendait du plafond. Elle tira dessus, et une ampoule nue s’alluma, leur offrant une faible lumière tremblotante. Aux murs, des imperméables étaient accrochés à des patères et sentaient le moisi. Une lampe torche était posée sur une étagère étroite : Aveline s’en empara et l’alluma également pour qu’ils aient davantage de visibilité. Dans un angle, elle distingua une pile de flyers publicitaires, probablement déposée ici par la personne qui faisait le ménage. Près de ces prospectus qui proposaient moult offres de cartes de crédit, d’assurances automobiles et de prêts immobiliers s’entassaient des journaux. Harold s’introduisit à son tour dans le petit espace.
« Tu vois des clés ?
— Non.
— On pourrait peut-être crocheter la serrure, ou un truc dans le genre. Enfin, il faut absolument qu’on entre dans cette pièce et… »
Il s’interrompit, car la mère d’Aveline venait de surgir.
« Mais que faites-vous là-dedans ? Venez dîner, à présent. Vous aurez tout le temps d’inspecter les lieux plus tard. »
Dans la cuisine, tante Lilian se tenait devant la gazinière et était en train de tourner et retourner des saucisses crépitantes dans une poêle à frire. À côté, une casserole remplie d’eau bouillonnait : elle contenait une impressionnante quantité de pommes de terre. Contrairement à tout ce qu’ils avaient pu observer jusque-là, la cuisine avait conservé quelques traces de la personnalité d’oncle Rowan. Des poêlons noircis étaient suspendus à des crochets. Il y avait une grande table en bois, ainsi que des photos accrochées aux murs. Sur l’une d’elles, on le voyait au temps de sa jeunesse, dans une tranchée, une truelle pleine de terre à la main, brandissant de l’autre ce qui devait être une poterie. Le grand sourire qu’il affichait suggérait qu’il était très satisfait de sa découverte. La porte du compartiment à glace du réfrigérateur était ornée de magnets colorés.
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