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Pour maman et papa
Ah ! Les chats sont de mystérieuses créatures. Leurs pensées semblent dissimuler plus que ce que nous pouvons percevoir. Sans doute parce qu’ils connaissent bien les enchanteurs et les sorcières.
Sir Walter Scott (1771–1832) à Washington Irving (1783–1859)
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Chapitre 1
Il y avait une présence dans la pièce qui mettait Nim mal à l’aise – une présence très ancienne et très malfaisante.
Les oreilles dressées et les moustaches en alerte, elle se faufila dans la pièce sombre où le père de Fletcher avait installé son bureau. Le faisceau d’un réverbère perçait à travers le store entrouvert de la fenêtre, mais elle n’avait pas besoin de lumière. Elle voyait parfaitement bien dans l’obscurité. Comme tous les chats.
Elle s’arrêta et son poil se hérissa.
« Il y a quelque chose ici, murmura-t-elle. Quelque chose qui ne devrait pas s’y trouver. »
Elle parcourut les lieux du regard, et repéra le bout d’une des flèches fabriquées par Fletcher, qui dépassait du grand bureau de son père. C’était celle que le garçon avait façonnée à partir d’une vieille pointe grise récupérée dans les bois – et son bien le plus cher. Nim fronça les sourcils, se demandant si elle devait la remettre à sa place dans la chambre du garçon.
La vieille pointe n’était cependant pas le vrai problème. Nim porta son attention sur l’imposante bibliothèque, balayant les rangées de vieilles BD d’horreur, jusqu’à l’étagère la plus haute, où le père de Fletcher avait installé sa collection de figurines de monstres des classiques du cinéma.
L’amour que portait l’homme aux anciens films d’épouvante et la raison pour laquelle il préférait présenter l’émission du samedi soir consacrée aux films d’horreur plutôt que de jouer les Messieurs Météo en semaine étaient un mystère pour Nim. Mais du haut de ses onze mois, elle avait fini par comprendre que bien des choses lui échappaient.
Les yeux plissés, elle scruta les figurines monstrueuses : Dracula, dont les immenses canines blanches dépassaient de sa bouche ; les oreilles pointues ainsi que les bras et les pieds couverts de poils noirs d’un loup-garou – celui du film de George Waggner ; les bandelettes du personnage éponyme de La Momie, qui tombaient en lambeaux ; et enfin, les mains palmées aux griffes crochues de la créature du lac noir. Fletcher n’aimait pas beaucoup ces modèles réduits de monstres. Et Nim non plus.
Elle leva la truffe et huma l’air, y détectant un léger relent de moisissure. Elle s’approcha de l’étagère et l’odeur désagréable s’intensifia. Ses oreilles se dressèrent à mesure qu’elle en traquait l’origine, qu’elle attribua à la jarre couleur sable scellée d’un bouchon de pierre tout en haut de la bibliothèque. Des marques de griffes noires étaient peintes sur sa surface, à côté d’un long crâne d’animal plein de dents acérées, de canines pareilles à des sabres et d’immenses orbites vides. Un frisson parcourut la fourrure de Nim. La vieille jarre ainsi que son double – qui trônait sur la bibliothèque de Fletcher, à l’étage – la mettaient mal à l’aise. Les antiquités lui avaient donné la chair de poule dès l’instant où elle les avait vues.
Les poils de sa nuque hérissés, elle renifla plus attentivement, et perçut cette fois la signature olfactive d’une entité cruelle et millénaire. Elle agita la queue, nerveuse. Elle espérait vraiment que les vieilles jarres resteraient bien sagement à leur place, tout là-haut, hors de portée.
À vrai dire, ce qu’elle aurait voulu par-dessus tout, c’est qu’elles n’aient jamais été rapportées à la maison. Elle fixait le détestable vase lorsqu’un bruit métallique aigu retentit dans la cuisine et la fit sursauter. Elle fit volte-face et, alors qu’un râle sourd vibrait dans sa gorge, elle s’aventura dans la pénombre du couloir pour enquêter sur l’origine de ce cliquetis.
Un doux arôme de vanille, auquel s’ajoutaient des notes d’aromates et d’herbes dont elle ignorait le nom, lui fit frétiller les narines, et son cœur, qui s’était emballé, s’apaisa un peu. « Tante Caroline », bougonna-t-elle. Ce n’était que la tante de Fletcher, qui se préparait une tasse de thé. Elle était venue garder son neveu pendant les vacances de printemps, parce que son père était en déplacement au congrès des météorologues, en Floride.
Nim reconnaissait que c’était plutôt gentil de sa part, sauf que Fletcher était son ami à elle, et que c’était son devoir de le protéger. Elle se renfrogna, se souvenant que le lendemain, tante Caroline devait emmener le garçon pique-niquer, et qu’il y aurait de la citronnade fraîche et des petits sandwichs triangles. Nim jeta un coup d’œil à la porte d’entrée. Ses épaules s’affaissèrent et elle recula d’un pas.
Il n’y avait rien de bien dans le monde extérieur, et elle s’inquiétait toujours pour son ami quand il quittait la maison.
À peine avait-elle fait demi-tour pour aller inspecter la chambre de Fletcher et poursuivre sa ronde du soir, qu’elle se retrouva nez à nez avec un autre chat. La surprise lui arracha un feulement et lui hérissa le poil. Mais c’était juste son propre reflet dans le grand miroir mural : une jeune chatte noire avec une patte avant mal-en-point à cause d’une vieille blessure. Un peu gênée, elle regarda autour d’elle, et fut rassurée que personne n’ait été témoin de sa poltronnerie. « Arrête de faire ton chat effarouché », se réprimanda-t-elle.
Elle monta les escaliers à pas feutrés et, dès l’instant où elle se glissa dans la chambre de Fletcher par la porte entrebâillée, elle se sentit mieux.
Il était assis dans son lit, vêtu de son pyjama aux motifs de chapeaux de sorcier et de baguettes magiques. La lumière de la lampe de chevet se reflétait dans les verres de ses lunettes rondes, et ses cheveux blonds se dressaient en épis comme des plumes ébouriffées. Il avait décidément besoin d’une bonne toilette.
« Où est encore passée ma pince ? » marmonna-t-il en palpant le dessus de son couvre-lit étoilé. Il se pencha en avant pour fouiller le tiroir de sa table de nuit : « Ah, la voilà ! »
Nim passa en revue le domaine de Fletcher. La sensation du collier vert vif autour de son cou la rassura. Son ami l’avait choisi spécialement pour elle, parce qu’il était de la même couleur que ses yeux. Et c’était lui aussi qui y avait accroché sa médaille, un petit disque doré où étaient gravés le numéro de téléphone de sa famille et le nom qu’il lui avait donné le jour de leur rencontre : Nimbus.
Elle sourit et commença son inspection nocturne de la chambre, examinant tout avec soin pour s’assurer qu’aucun envahisseur, insecte ou lézard, ne s’y trouvait. Elle passa devant les chaussettes et les tee-shirts en boule, jetés par terre. Ils sentaient pareil que Fletcher, l’odeur des pages d’un livre lu et relu, mais aussi l’écorce, le chocolat et le feuillage des chênes.
Elle poursuivit sa ronde jusqu’à la haute bibliothèque et renifla les romans de fantasy qui remplissaient l’étagère du bas. Elle se frotta la joue contre Le Hobbit, le livre préféré de Fletcher, et l’histoire qu’il lui avait lue alors qu’elle se remettait de ses blessures.
Dans son lit, Fletcher souffla avec agacement, puis se pencha, l’air contrarié, sur l’objet posé sur ses genoux. Il tentait d’en extraire quelque chose avec sa pince. Ce garçon avait toujours des projets en cours, il aimait travailler et étudier les objets qu’il trouvait intéressants. Aussi, pour la énième fois, Nim se demanda s’il y avait sur terre quelqu’un d’aussi intelligent, curieux et doué que lui. Son cœur se gonfla de fierté. Il adorait particulièrement dénicher des trésors dans la nature. Sa trouvaille favorite, c’était la vieille pointe de flèche grise.
Elle fixa l’emplacement vide sur le mur au-dessus de son lit, là où sa précieuse flèche était habituellement accrochée. « Tante Caroline », maugréa-t-elle de nouveau. La tante de Fletcher l’avait empruntée pour la faire estimer à la foire des antiquaires le matin même, et elle avait oublié de la remettre à sa place. Nim n’appréciait guère ce manque de considération pour les affaires de son ami.
Elle poursuivit son inspection en balançant sa queue, passant nonchalamment devant le bureau du garçon, dont les tiroirs étaient laissés à moitié ouverts. Elle jeta un œil sous le lit, scruta les recoins obscurs et étudia la table de chevet où trônait le grand pot rempli de flèches. Fletcher avait lui-même façonné ces armes, taillé les pointes dans des pierres. Une autre bouffée de fierté emplit le cœur de Nim. Puis elle s’arrêta, les oreilles dressées. Elle sentait une présence indésirable à proximité.
Poussant un grondement grave et menaçant, elle grimpa sur le bureau de Fletcher et se fraya un chemin entre les petits tas de cailloux et de plumes qui y étaient amassés et l’ordinateur portable. D’une patte, elle abaissa une lamelle du store pour regarder dans le jardin en contrebas, et rabattit ses oreilles, agacée. Le rôdeur était de retour : un chat de gouttière gris argent qui avait commencé à traîner dans les parages quelques semaines auparavant. Elle aurait voulu qu’il parte. Et si Fletcher en avait soudain assez d’elle ? Et si ce qu’il voulait, c’était un chat qui l’accompagne dans ses expéditions forestières, et qu’il décidait tout à coup de la remplacer par le matou errant ? Mais celui-ci était sauvage, une bête craintive qui prenait toujours la poudre d’escampette quand Fletcher sortait lui déposer à boire et à manger. Nim n’en voulait pas au chat – il avait besoin de se nourrir –, mais elle aurait bien voulu qu’il se trouve un nouveau foyer. Une belle maison comme la sienne, avec un gentil humain comme le sien, mais pas sa maison ni son humain à elle.
Elle descendit du bureau et leva les yeux vers Fletcher. Il était adossé contre l’oreiller de son grand lit, qui le faisait toujours paraître si petit et si frêle. Elle bondit pour le rejoindre, mais quand elle fut près de lui, elle se figea. Une odeur de moisi lui fit plisser le museau. Son pelage se hérissa et elle retroussa les babines en un grognement sourd.


Chapitre 2
La seconde jarre antique se trouvait sur les genoux de Fletcher. Il était si concentré qu’il n’avait pas remarqué que Nim avait sauté sur le lit.
Elle fronça les sourcils d’un air désapprobateur. C’était tante Caroline qui avait fait entrer ces horribles artefacts dans la maison. Elle les avait achetés le matin même, à la foire des antiquaires, en guise de cadeaux. Une jarre pour Fletcher et l’autre pour son père.
Le garçon s’essuya le front avec la manche de son pyjama de sorcier. Puis il déposa sa pince sur sa table de chevet et se pencha sur le livre grand ouvert devant lui.
Nim s’avança sur le couvre-lit jusqu’à lui, le museau froncé à cause de l’odeur de la jarre – exactement la même que celle dégagée par le récipient d’en bas. À présent qu’elle en était proche, elle remarqua que des relents de panique et de peur en affluaient, comme des courants d’air froid. Elle était contrariée de ne pas avoir détecté cette puanteur en entrant dans la pièce. Elle donna un petit coup de tête contre le bras de Fletcher pour tenter d’éloigner sa main de cette chose infâme.
Il releva le menton, et un petit sourire en coin illumina son visage. « Tiens, salut, Nim. » Elle lui répondit par un miaulement, alors qu’il lui gratouillait la tête. « J’ai fait quelques recherches au sujet de cette jarre, dit-il. Je sais qu’elle n’a pas l’air très ancienne, parce qu’elle est encore en très bon état, mais je me demande si elle n’est pas plus vieille que ce que croient tante Caroline ou l’antiquaire. » Son regard s’éclaira. « Je crois qu’elle pourrait même dater de l’époque mycénienne ! Ça serait extraordinaire, non ? »
Nim adorait que Fletcher lui parle tout le temps. Et même si elle n’était pas en mesure de lui répondre avec des mots qu’il puisse comprendre, elle pouvait lui communiquer ses émotions. Elle lui répondit par un sourire, non pas parce que les découvertes de Fletcher au sujet de la vieille jarre l’enchantaient, mais parce qu’elle aimait le voir heureux.
« Regarde ! » Il posa le doigt sur une page du livre ouvert. « Il y a quelques exemples de poteries mycéniennes utilisées dans les rituels. Les symboles bizarres peints sur la mienne mis à part, elle leur ressemble beaucoup. »
Nim scruta les images, observant les différentes statues, les vases, les édifices avec de grandes colonnes blanches et les gens habillés comme s’ils avaient noué des draps autour d’eux.
« Peut-être qu’elle a servi dans une cérémonie magique. » Fletcher secoua la jarre. « Au bruit, on dirait qu’il y a des sortes de particules granuleuses à l’intérieur. Peut-être même que c’est de la magie presque épuisée qui maintient cette relique en aussi bon état depuis ! » Ses sourcils se hissèrent d’excitation au-dessus de la monture de ses lunettes. « Tu as l’air d’avoir drôlement envie que je l’ouvre pour découvrir ce qu’il y a dedans. »
Nim le fixa droit dans les yeux, plaqua les oreilles en arrière et feula de toutes ses forces.
Fletcher sourit. « Ne t’inquiète pas, ma belle, ça fait déjà un bon moment que j’essaie d’enlever ce bouchon, mais il ne bouge pas d’un pouce. Tu vois ? » Il tira dessus, en vain. « S’il y a quoi que ce soit de surnaturel à l’intérieur de cette vieillerie, ça m’a l’air bien parti pour y rester. »
La peur glaça le sang de Nim. S’il y avait de la magie dans ces jarres, elle ne pouvait pas être bonne – pas avec cette odeur menaçante qui en émanait.
« La plupart des gens ne croient pas à la magie, poursuivit Fletcher tandis qu’il passait son pouce le long des étranges marques de griffes peintes sur l’artefact. Ils ne croient pas en l’existence des lois et des pouvoirs secrets de la nature. Mais je sais que tout cela est réel. »
Nim fut surprise d’entendre que le commun des mortels ne croyait pas à la présence de la magie dans le monde. Peut-être qu’il était impossible pour les humains de voir aussi bien que les chats. Malgré tout, elle ne voulait pas que Fletcher ouvre la jarre. Elle s’assit et lui jeta un regard noir.
Il lui ébouriffa le dessus de la tête. Puis il ajusta ses lunettes sur son nez, porta de nouveau son attention sur la relique et reprit sa manipulation du bouchon de pierre. Voyant que celui-ci ne cédait pas, il se plongea dans le livre devant lui et le feuilleta, une page après l’autre.
Toujours renfrognée et l’angoisse lui rongeant les nerfs, Nim se redressa sur ses pattes arrière. Elle frotta sa joue contre le visage du garçon, mélangeant son odeur à la sienne, et retrouva cette senteur familière qui l’apaisait toujours.
Le bouchon ne lâcherait pas et elle s’en réjouissait, même si la déception de Fletcher la désolait. Le laissant à ses recherches sur l’affreuse vieillerie, elle sauta par terre pour rejoindre sa petite couche installée dans un coin de la chambre. Elle la préférait au grand lit de Fletcher, non seulement parce qu’elle lui offrait une meilleure vue sur la pièce et sur tout intrus qui tenterait d’y pénétrer, mais aussi parce que Fletcher l’avait pensée spécialement pour elle. Même si ce n’était rien de plus qu’un vieux coussin aplati, fourré dans un bout de tissu vert cousu grossièrement au fil noir, elle le trouvait très beau.
Elle poussa un soupir de contentement et posa la tête sur ses pattes. En dehors de ces poteries inquiétantes, tout était parfait dans sa vie. Elle ronronna doucement, et ses paupières s’alourdirent.
« Fletcher ? » appela tante Caroline depuis le couloir.
Les moustaches de Nim s’abaissèrent, et ses yeux s’ouvrirent. Tout était parfait, sauf la présence de tante Caroline, avec sa coupe de cheveux convenable et ses chaussures convenables, et ses cardigans qu’elle portait toujours, par tous les temps.
La porte de la chambre s’ouvrit d’un coup, et la femme entra, un panier de linge sous le bras et son téléphone collé à l’oreille. « Attends juste une minute, Patrick. » Elle jeta un regard circonspect à Fletcher, puis inspecta la pièce et marmonna : « À qui parlais-tu ?
— À Nim », répondit son neveu tout en continuant à feuilleter son livre.
Elle haussa un sourcil, puis lui tendit le téléphone.
« C’est ton père, il appelle depuis Tampa, ce n’est pas rien. Il veut te dire bonne nuit.
— Il est seulement à une heure de route d’ici, fit remarquer Fletcher en saisissant l’appareil. Salut, papa. » Il hocha la tête. « Oui. » Il acquiesça encore. « Oui. » Il marqua un temps. « D’accord. Oui… Oui. Bonne nuit à toi aussi. Au revoir. » Il raccrocha et rendit le portable à sa tante.
Celle-ci se mordit la lèvre, son visage empreint d’inquiétude. « Fletcher, je pense qu’il te faut de vrais copains… des copains humains. Tu devrais rejoindre un club de sport, passer plus de temps à l’extérieur avec d’autres enfants et arrêter de rester enfermé ou de traîner tout seul dans les bois à ramasser des… trucs… pour ta collection. » Elle fit un geste en direction des piles de plumes et de cailloux entassés sur le bureau du jeune garçon – les matériaux qu’il utilisait pour fabriquer ses flèches.
Nim souffla. À ses yeux, Fletcher restait déjà trop longtemps dehors sans elle, occupé à explorer les coins boisés des environs, à la recherche de vieilles pointes de flèches et de pierres intéressantes.
Le garçon plissa le front et leva les yeux vers sa tante : « Oui, mais passer du temps dans la nature, au grand air, c’est bien. Les scientifiques ont découvert qu’admirer les plantes ou écouter les bruits de la vie sauvage réduisait le stress.
— Je crois juste que tu serais beaucoup plus heureux si tu fréquentais d’autres enfants. »
Sa tante lui adressa un sourire forcé.
Nim savait bien que tante Caroline portait une affection sincère à Fletcher, mais cela lui déplaisait qu’elle essaie de le changer. Et elle n’aimait vraiment pas que cette femme sous-entende qu’elle n’était pas une véritable amie pour le garçon.
Tante Caroline renifla l’air, puis grimaça en voyant les vêtements de Fletcher qui traînaient par terre. « Ça sent le fauve, ici. »
Nim la suivit du regard, la mine boudeuse, tandis qu’elle traversait la pièce d’un pas déterminé pour ouvrir le store et la fenêtre. « Voilà, dit-elle, semblant satisfaite. L’air frais, c’est bon pour toi, surtout par un beau soir de printemps. » Un énorme papillon de nuit vert pâle voleta jusqu’à elle, et Caroline frappa dans ses mains pour le chasser. « Oust ! » cria-t-elle, envoyant la bestiole virevolter ailleurs.
« C’est juste un papillon lune. » Fletcher secoua la tête face à une telle ignorance. « Ils ne mordent pas. Ils n’ont même pas de bouche. » Puis son regard s’éclaira. « Certains pensent que voir un papillon lune est le signe qu’un grand changement est sur le point de se produire dans notre vie.
— Peu importe, cet insecte n’a pas sa place dans la maison », répondit tante Caroline.
Nim trouvait cependant le papillon très joli, comme une belle feuille avec des ailes.
Tante Caroline se pencha et huma l’air extérieur. « Hmm, tu sens cette bonne odeur de jasmin ? » Une brise souffla soudain dans la chambre, charriant un tourbillon de feuilles de chêne qui vinrent joncher le rebord de fenêtre. « Dégoûtant », grommela-t-elle, en les époussetant aussitôt.
Alors que Fletcher tentait de nouveau de dévisser le bouchon scellé de la jarre, tante Caroline consulta sa montre. « Il se fait tard. C’est l’heure de dormir. Extinction des feux. » Elle attrapa le manuel de géographie de sixième qui traînait par terre et le posa sur le bureau. Puis elle ramassa le linge sale, le fourra dans le panier et cala celui-ci sous son bras. « Bonne nuit, mon chéri, lança-t-elle par-dessus son épaule en se dirigeant vers la porte.
— Bonne nuit, tante Caroline. » Fletcher enleva ses lunettes et les posa sur sa table de chevet, à côté du livre et de la jarre antique. « N’oublie pas de dire bonne nuit à Nim aussi », ajouta-t-il en arrangeant son oreiller, de sorte qu’il soit bien moelleux.
Après un bref silence, sa tante entonna d’une voix doucereuse : « Bonne nuit, petite Nim. »
La chatte fut prise d’une vague de culpabilité. Elle s’était peut-être trompée. Peut-être que tante Caroline n’était pas si affreuse. Peut-être même qu’elles pourraient devenir amies. Elle leva le museau et se laissa aller à un battement de queue optimiste.
Tante Caroline s’engagea dans le couloir, mais en refermant la porte, elle plissa les yeux et toisa Nim.
Tous ses espoirs s’envolèrent. Elle avait déjà été confrontée à cette expression antipathique, juste avant de venir vivre avec Fletcher.
Alors que tante Caroline descendait les escaliers et s’éloignait, il y eut un petit clic dans le lit de Fletcher, puis il installa une lampe torche sur son chevet. Il se redressa, enfila ses lunettes et, à la lueur du faisceau jaune de la lampe de poche, il saisit la jarre et se remit à l’œuvre. « Pourquoi est-ce que tu ne t’ouvres pas ? » Il attrapa un gros caillou sur sa table de nuit et donna quelques coups sur le bouchon. « Tu vas t’ouvrir, oui ! » insista-t-il.
Nim posa la tête sur ses pattes, l’observant avec inquiétude, priant pour qu’il laisse tranquille cet objet antique nauséabond.
« Oh ! Trop bien ! J’ai réussi à le décoincer ! » Il sourit triomphalement et ôta le bouchon.
La température de la pièce chuta.
Une pestilence maléfique venue du fond des âges se propagea dans l’air. Et de puissants relents de panique et de peur vinrent s’y mêler. Même la brise fraîche du soir, qui soufflait par la fenêtre, ne parvenait pas à gommer ces odeurs infâmes.
Nim bondit sur ses pattes, les poils du dos hérissés.
Fletcher plissa le nez alors qu’un épais nuage de suie s’élevait du vieux récipient. Il agita frénétiquement la main pour tenter de le dissiper et, ce faisant, fit tomber la lampe de poche. Elle roula sous le lit, son petit rayon de lumière presque écrasé par les ténèbres. La brume infecte glissa vers le garçon, nappant tout le contour de sa tête, presque de manière intentionnelle. Il fut secoué d’un spasme puis, paupières closes, il perdit connaissance et s’effondra contre son oreiller. La jarre roula d’entre ses mains et la fumée dériva.
Pendant un instant, Nim crut que l’étrange substance allait disparaître, mais elle s’agglutina en un nuage dense qui vint planer au-dessus du cœur de Fletcher.
Nim émit un grognement grave et menaçant. Elle arqua le dos et claqua la queue, mais resta immobile sur son couchage. Elle ne savait pas du tout comment se battre contre de la fumée.
Devant ses yeux terrifiés, la masse ombrageuse s’épaissit, s’abaissa, mutant et se solidifiant jusqu’à prendre, au grand étonnement de Nim, la forme d’un petit gobelin velu déguenillé. Il s’accroupit sur le torse de Fletcher, considérant l’enfant de ses yeux ronds, jaunes et luisants. Puis il approcha sa tête aux oreilles pointues de celle du garçon, retroussa ses babines, et grogna entre ses crocs désormais apparents.
Les yeux de Fletcher s’ouvrirent grand et, tremblant de peur, il fixa l’horrible monstre.
« Laisse-le tranquille ! » cracha Nim, mais l’entité surnaturelle l’ignora. Elle feula, sortit ses griffes et se mit en position d’attaque, prête à bondir pour défendre son ami, mais la créature posa l’extrémité tranchante de son ongle sur le front de Fletcher. Ce dernier se figea soudain. Il semblait paralysé par la terreur, comme prisonnier d’un horrible cauchemar.
Toutes dents dehors et le poil électrique, Nim bondit de son couchage, mais ses pattes s’emmêlèrent, et elle s’étala de tout son long. Le gobelin saisit le menton de Fletcher de sa main palmée et, d’une voix d’outre-tombe, il récita une litanie menaçante aux sonorités anciennes.
Nim se remit debout avec difficulté ; la bouche de Fletcher s’ouvrit, et une petite lueur vacillante, pareille à une libellule ou à l’ampoule d’une guirlande de Noël, s’en échappa.
« Non ! » hurla-t-elle. Elle n’eut pas le temps d’agir : le gobelin s’élança la tête la première et engloutit l’orbe lumineux.


Chapitre 3
La vision de ce spectacle terrifiant s’abattit sur Nim comme un coup de tonnerre, faisant voler sa peur et sa confusion en éclats et, sous l’impulsion électrique, son instinct féroce de félin s’éveilla.
Crachant et grondant, elle sauta sur le lit, monta sur le dos du gobelin et enfonça ses griffes dans sa chair froide qui sentait le moisi.
Le monstre poussa un cri de surprise et, en se retournant, lacéra la joue de Fletcher de ses doigts crochus, lui laissant quatre entailles et les lunettes de travers. Le gobelin balança les bras par-dessus ses épaules, tentant désespérément de dégager Nim de son dos, mais elle enfonça ses griffes encore plus profondément.
Pris dans une lutte acharnée, ils roulèrent et s’écrasèrent contre la vieille jarre, qui dégringola du lit et alla se fracasser sur le sol.
« Fletcher ? » appela tante Caroline du rez-de-chaussée.
Mais Nim n’entendait plus rien ; à ce moment-là, son seul but était d’anéantir le monstre. Elle le mordit à la gorge et ne lâcha pas. Une amertume dégoûtante lui envahit la gueule, comme si elle venait de croquer dans du poison. Une puissante nausée se déploya dans son organisme, tels les pétales d’une fleur mortelle. Ses membres perdirent toute force. Ses dents et ses griffes lâchèrent la créature, et elle s’effondra sur le lit.
Couchée sur son flanc, elle lutta pour se relever, peinant à reprendre son souffle. Le gobelin tournait autour d’elle en grondant, la dévisageant de ses yeux jaunes caustiques. Il pressa son doigt crochu contre le front de la petite chatte, comme il l’avait fait pour Fletcher, et les muscles de ses membres devinrent aussi lourds que du roc.
Nim tenta de se mettre sur ses pattes, mais échoua. Seul son cœur affolé battait encore dans son corps pétrifié par la panique.
Le monstre grogna et montra les dents. Il s’accroupit à côté d’elle et étendit son bras velu, laissant un instant sa main en suspens au-dessus d’elle, comme pour prendre le temps de savourer sa victoire. Puis il abattit ses doigts crochus et perça la chair de la petite chatte tétanisée, lui infligeant une blessure profonde au flanc.
La douleur ardente réveilla les muscles gelés de Nim. Elle envoya un coup de griffe à l’un des yeux jaunes et luisants du monstre.
La bête, déstabilisée, hurla et recula en portant ses mains palmées à son visage. À ce même moment, une lumière blanche explosa dans la tête de Nim et l’aveugla.
« Fletcher ? » Les pas précipités de tante Caroline résonnaient dans l’escalier.
Nim tendit la patte, prête à frapper de nouveau, mais le gobelin rétrécissait et se dégonflait comme un ballon de baudruche. Il fondit dans un nuage de cendres, flotta jusqu’à la fenêtre ouverte et disparut dans la nuit.
Nim tremblait tant elle était soulagée. Elle avait réussi ! Elle avait tué le monstre ! Elle éprouva un mélange d’orgueil et de confusion. Elle était fière d’avoir fait preuve d’intelligence et de courage, et en même temps elle se sentait perdue, n’ayant jusque-là jamais rien tué de sa vie.
Son cœur battait encore la chamade. Elle se leva et boita jusqu’à Fletcher. Il avait les yeux fermés et le souffle court. Elle approcha son visage du sien et renifla les quatre entailles sanglantes sur sa joue. Les relents moites de la créature persistaient dans la pièce.
La porte s’ouvrit d’un coup. Le plafonnier s’alluma. Tante Caroline resta figée sur le seuil de la chambre, bouche bée. Son regard balaya les éclats de poterie sur le sol, remonta sur Fletcher qui respirait péniblement, s’arrêta sur les égratignures rouge vif sur sa joue tuméfiée, pour finalement se poser sur Nim, penchée au-dessus de lui.
La panique se traduisait sur son visage, dont tous les traits étaient froissés. Elle se précipita à travers la pièce et chassa Nim, l’envoyant valser et rouler douloureusement par terre.
« Fletcher ? » Elle s’assit au bord du lit. L’inquiétude lui étranglait la voix. « Fletcher, est-ce que ça va ? »
Il ne répondit pas. Ses paupières restèrent closes, même s’il semblait avoir moins de difficulté à respirer.
Nim se releva avec peine et s’éloigna en claudiquant pour se réfugier derrière la corbeille et les boulettes de papier au pied du bureau de Fletcher.
« Que s’est-il passé, Fletcher ? » Tante Caroline se pencha près de lui et examina sa joue, préoccupée. « Qui est-ce qui t’a fait ça ? »
Il ouvrit lentement les yeux, leva une main tremblante en direction de la fenêtre au-dessus du bureau – celle par laquelle était passé le miasme maléfique. « Un monstre, répondit-il d’une voix rauque. Il avait des poils noirs, des griffes, des crocs et des oreilles pointues. »
Tante Caroline jeta un regard en coin à la petite chatte à bout de souffle. Si Nim avait eu assez d’énergie, elle aurait feulé dans sa direction, mais elle se sentait trop épuisée et trop mal. Son flanc blessé pulsait de douleur et des gouttes de sang chaud imbibaient son pelage.
Tante Caroline enleva ses lunettes à Fletcher et, d’un geste de la main, dégagea ses cheveux collés à son front trempé. « Tout va bien maintenant, ne t’inquiète pas. C’était juste un cauchemar. » Elle lança un autre regard mauvais à Nim.
La respiration du garçon était à présent plus calme et plus profonde. Nim savait qu’il s’était endormi.
« Je vais chercher de quoi nettoyer ces plaies », dit tante Caroline à voix basse. Elle regarda la jarre brisée, l’air fâché. « Puis je vais ramasser tout ce bazar. » Elle se releva du lit et se dirigea vers Nim, de l’autre côté de la pièce, en râlant.
La petite chatte apeurée recula contre le mur, mais cela ne servit à rien. Tante Caroline la saisit par la peau du cou et la traîna en dehors de la chambre. Nim tenta de se débattre pour s’échapper, mais chaque mouvement lui provoquait une douleur insupportable au niveau de son flanc meurtri.
Tante Caroline descendit les escaliers en tenant Nim à bout de bras. Elle pesta contre celle-ci, tonnant que son frère Patrick ne le lui pardonnerait jamais si, à son retour, il trouvait Fletcher mutilé par son propre chat.
Rassemblant le peu de forces qui lui restait, Nim montra les dents et cracha faiblement.
« Mon pauvre Fletcher. » La femme secoua tristement la tête en transportant Nim dans la cuisine, et dit amèrement : « J’avais pourtant prévenu Patrick que ça pouvait arriver. Je lui ai dit qu’il ne fallait pas accueillir de chat dans la maison. Il faut toujours se méfier des animaux. On ne sait jamais quand leur nature sauvage va reprendre le dessus. »
Nim plissa les yeux et grogna faiblement.
Tante Caroline ouvrit la porte qui donnait sur le garage en continuant à marmonner. « J’en ai entendu, des histoires de chats qui s’en prennent aux bébés, les tuent même, et voilà que je t’attrape, toi, en train d’essayer de faire la même chose à Fletcher ! » Elle poussa un soupir d’agacement puis secoua la tête. « J’avais bien dit à Patrick que les chats noirs portaient malchance… et même malheur ! Ce sont des bêtes maléfiques. Et tout ça en est la preuve irréfutable ! »
Elle balança Nim dans une petite boîte en carton peu profonde, dans laquelle les courses avaient été livrées par l’épicerie du coin. La blessure du jeune animal pulsait et la douleur lancinante lui donnait des vertiges.
Tante Caroline retourna d’un pas déterminé dans la maison et ferma la porte derrière elle, laissant Nim au garage, toute seule dans le noir.
Celle-ci aurait voulu bondir et courir jusqu’à Fletcher, mais elle ne le pouvait pas. Elle était à bout de forces. Une nouvelle vague de nausées la submergea… La créature l’avait-elle bel et bien empoisonnée ? Elle tremblotait dans l’obscurité, les émanations d’essence et de peinture ainsi que l’odeur du carton lui prenaient le nez. Mais son malaise était sans importance. Seul Fletcher comptait. Il fallait qu’elle retourne auprès de lui, qu’elle s’assure qu’il allait bien. Elle tenta de se relever, mais s’écroula, engloutie par un gouffre noir où tournoyaient d’étranges volutes violettes et vaporeuses.
 
Quand elle reprit connaissance, elle découvrit avec stupeur que le carton où elle gisait était en train de s’élever dans les airs. Elle n’avait aucune idée du temps qu’elle avait passé dans ce garage. Son esprit était embrouillé. Ses paupières trop lourdes pour se soulever. Elle entendit la portière de la voiture s’ouvrir. La boîte en carton fut posée sur un siège, et la portière claqua. Tante Caroline monta et s’installa côté conducteur. Nim reconnut son savon à la rose ainsi que l’odeur de son stress et de sa peur.
Cela n’était pas la première fois qu’on jetait Nim dans un carton. Et maintenant qu’elle avait les idées un peu plus claires, elle se rappelait exactement ce que cela signifiait. Les boîtes, c’était là où les gens mettaient ce dont ils ne voulaient plus avant de s’en débarrasser. Elle sentit la panique la gagner de la pointe de ses oreilles jusqu’au bout de sa queue. Il fallait qu’elle s’échappe, qu’elle sorte de ce carton. Elle devait retourner auprès de Fletcher.
« Fletcher a besoin de vrais amis, pas d’un chat, marmonna tante Caroline dans sa barbe. C’est la bonne décision. » Sa voix faiblit, la colère se dissipant pour laisser sourdre une once d’incertitude : « C’est la meilleure chose à faire, non ? »
La porte du garage s’ouvrit avec un bruit de roulement métallique, et la voiture sortit en marche arrière.
Nim leva la tête et tenta de se mettre debout, mais ses pattes cédèrent sous elle.
La voiture démarra, et la jeune chatte s’enfonça de nouveau dans les ténèbres.


Chapitre 4
Nim était endormie ; pourtant, elle sentait l’odeur du carton, et le bruit des pneus de l’auto faisait vibrer ses oreilles. Une partie d’elle avait conscience qu’on l’emmenait loin de la maison et de Fletcher. Elle s’efforça de se réveiller, mais telle une feuille tombant d’un arbre, elle sombra dans un sommeil encore plus profond, chargé de rêves.
Au milieu des ténèbres, elle vit une femme. Une chauve-souris, ou peut-être une grosse mite noire, voletait, allant et venant derrière elle. Elle avait l’air un peu plus âgée que tante Caroline, et ses cheveux noirs étaient parsemés de mèches grises. Une brume violette ondoyante effleurait l’ourlet de sa longue robe lavande. Elle ressemblait à l’un des personnages du livre d’histoire grecque de Fletcher.
« Pouvez-vous m’aider à m’enfuir ? » demanda Nim d’une voix tremblante. Elle se souvenait avec horreur de la dernière fois qu’elle avait été enfermée dans un carton.
La femme la regarda de ses yeux noirs et parla, mais sa voix était distante et comme étouffée.
Nim fit un signe de la tête. « Je ne vous entends pas. Qu’est-ce que vous avez dit ? »
L’image de la femme se dissipa jusqu’à disparaître complètement, et Nim se retrouva à marcher le long d’une route. Elle percevait des formes de personnes, d’animaux et d’objets devant elle, mais elles étaient très floues. Elle ferma les yeux un instant, dans l’espoir d’éclaircir sa vision. Lorsqu’elle les rouvrit, elle était désormais au milieu d’un trottoir, dans un centre-ville animé. Face à elle se dressait un grand carton. Elle s’en approcha, se mit sur ses pattes arrière et jeta un coup d’œil à l’intérieur.
Dedans, elle se vit aux côtés de ses cinq frères et sœurs, tous encore chatons.
Nim les observa, incapable de détacher son regard des événements de son passé qui défilaient devant elle comme les scènes d’une série télé. Et, face à ce spectacle, elle se souvint.
Les parois de la boîte étaient si hautes qu’il leur était impossible de les escalader. Et à seulement cinq semaines, ils étaient trop petits pour pouvoir faire quoi que ce soit d’autre que pleurer et réclamer leur maman. Les passants allaient et venaient, la plupart avaient leur téléphone à l’oreille ou les yeux collés à un écran. Des klaxons de voitures et de bus retentissaient de partout. Et l’air était surchargé d’odeurs. Parfois, quelqu’un s’arrêtait pour jeter un œil dans le carton. Certains approchaient même pour caresser ses frères et sœurs et leur parlaient d’une voix haut perchée, sur un ton gaga. La toute jeune Nim tentait de donner de petits coups de tête contre leurs paumes, ou de se frotter au dos de leur main, mais ils l’ignoraient chaque fois, et se tournaient immanquablement vers les autres chatons.
Il arrivait qu’un enfant se penche vers elle, mais on le mettait aussitôt en garde :
« Non. Pas celui-là. Les chats noirs, ça porte malheur. »
« Ce sont des bêtes maudites. »
« Ne le touche pas ! C’est peut-être une sorcière, ou le diable en personne. »
Avant ce jour-là, Nim ignorait tout ce qu’on racontait à propos des chats noirs. Pourtant, elle était à peu près sûre de ne pas être une sorcière, ni maudite, et encore moins le diable en personne ! Se pouvait-il, cependant, qu’elle porte vraiment malheur ?
Tour à tour, ses frères et sœurs furent emmenés, tirés du carton, pris à bras, collés contre les cœurs de gens souriants, jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’elle dans la trop grande boîte.
Le jour tomba, et au soir succéda la nuit.
Nim se souvenait à quel point la faim lui avait tenaillé le ventre. Comme elle avait miaulé de toutes ses forces pour appeler sa maman, ou n’importe qui d’autre… mais personne n’était venu.
Sous ses yeux, la petite Nim du passé chercha à grimper, à s’accrocher aux parois du carton, encore et encore, jusqu’à l’épuisement. Puis elle se roula en boule dans un coin et sanglota.
Au-dessus d’elle, des nuages noirs gorgés d’eau roulaient dans le ciel nocturne. La pluie se mit à tomber, la martelant de grosses gouttes froides. Puis l’orage arriva.
Elle était trempée jusqu’à l’os et grelottait. Chaque coup de tonnerre et chaque éclair la faisaient tressaillir.
Le carton finit par être tellement trempé que ses bords s’affaissèrent, et elle put enfoncer ses griffes puis grimper. Elle avait peur, toute seule. Tout lui semblait immense, et elle se sentait minuscule.
Elle s’enfuit en courant, sans savoir où aller, cherchant désespérément un peu de réconfort pour apaiser sa terreur. La pluie battante lui brouillait la vue, mais elle s’élança dans la rue.
Un monstrueux engin vrombissant avait déboulé d’une intersection, éclairant de ses phares blancs le monde alentour. Nim entendit son corps cogner et craquer contre le gros pneu de la voiture qui l’avait percutée. Elle fut projetée en l’air et retomba, s’écrasa par terre et roula derrière un buisson qui bordait la chaussée.
Le bolide accéléra, ses feux arrière rouges rétrécirent et disparurent au loin. La douleur était insoutenable. Alors, sous l’averse glaciale, la vérité lui apparut dans une lumière étincelante : elle attirait vraiment la malchance.
Toute la nuit, elle avait flotté entre sommeil et conscience. Puis le soleil s’était levé, perçant de ses rayons éclatants à travers les derniers nuages, vestiges de l’orage.
Les gens défilaient à côté d’elle. Elle essaya de miauler à l’aide, mais seul un couinement à peine audible sortit de sa gorge desséchée. Si un passant la remarquait, il ne s’arrêtait pas. Elle ferma les yeux, décidant de ne plus se battre, résolue à abandonner.
Des bruits de pas se rapprochèrent. Quelqu’un s’accroupit près d’elle. Il parla, et sa voix la tira du néant. Elle ouvrit la gueule et, usant de ses dernières forces, elle pleura faiblement, entrouvrit un œil, et regarda le jeune garçon gringalet aux lunettes rondes. « Salut », dit-il, puis il tendit un doigt vers elle et lui caressa le haut du crâne.
Le père de l’enfant se baissa à côté de lui. « Je crois que sa patte est cassée.
— On peut la faire soigner », répondit le garçon.
Son père secoua tristement la tête. « Elle pourrait avoir d’autres blessures internes, Fletcher. Elle ne survivra peut-être pas.
— Si, elle survivra, déclara Fletcher, je ne la laisserai pas mourir. » Son père soupira, résigné. Le garçon glissa sa main sous Nim et la souleva doucement, en veillant à ne pas faire bouger sa jambe tordue.
Elle avait peur, mais n’avait plus la force de se battre.
Il faisait chaud dans leur voiture. Fletcher portait la petite Nim sur ses genoux, pendant que son père conduisait. Elle leva les yeux, peinant à garder ses paupières ouvertes. À l’extérieur, le ciel s’était de nouveau assombri et chargé de gros nuages. Fletcher lui caressa le nez et lui dit, pour la rassurer : « Ne t’en fais pas, je vais prendre soin de toi. »
Elle le crut, et ses craintes s’estompèrent.
« Maintenant, il faut te trouver un nom. » Il regarda le ciel gris et bruineux par la fenêtre de la voiture et déclara : « Nimbus. »
Son père haussa un sourcil. « C’est l’abréviation de cumulonimbus ou de nimbostratus ?
— Non. Nimbus tout court, répondit Fletcher. Comme le mot latin pour décrire un nuage noir gorgé de pluie. »
La petite chatte fut opérée le jour même, par un vétérinaire du nom de Dr Glass. Il expliqua à Fletcher et à son père que Nimbus était chanceuse d’avoir été trouvée à temps. Chanceuse d’être en vie.
Cette nuit-là, elle dormit sur une pile de vieilles serviettes, qu’elle souilla, trop faible pour atteindre le bac à litière. Elle craignit que Fletcher soit fâché contre elle, mais il se contenta de la caresser entre les oreilles en lui murmurant qu’elle serait vite rétablie et pourrait bientôt marcher à sa guise. Il la porta jusqu’à la litière quand elle en eut besoin, lui donna ses médicaments et changea ses pansements, s’excusant quand elle miaulait de douleur.
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