
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : Phil Hickes, Les Fantômes d'Aveline Jones, Traduit de l'anglais par Florence Moreau, Saxo]

Ceci est une œuvre de fiction.
Toute ressemblance avec des personnages, lieux, organisations
ou évènements existant ou ayant existé ne serait que purement fortuite.
Les Fantômes d’Aveline Jones
par Phil Hickes
The Haunting of Aveline Jones
Copyright du texte © 2020 Phil Hickes
Cover and inside artwork reproduced by permission of Ubsorne Publishing Limited.
Copyright © Usborne Publishing Limited, 2020
Illustrations by Keith Robinson
Conception graphique et couverture française : Eilean Books
Ouvrage publié sous la direction de Benjamin Kuntzer
Suivi éditorial : Joy Andriamahazo
© Éditions Saxo, 2024 pour la présente édition.
Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation réservés pour tous pays.
Toute reproduction, même partielle, de cet ouvrage est interdite sans l’autorisation écrite de l’éditeur.
Une copie ou une reproduction par quelque procédé que ce soit constitue une contrefaçon passible
des peines prévues par la loi sur la protection du droit d’auteur.
_____________________
ISBN : 978-2-38570-057-7 (broché)
ISBN : 978-2-38570-058-4 (e-book)

  Loi 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse.
1re édition
10 9 8 7 6 5 4 3 2 1
Ce document numérique a été réalisé par PCA
Pour Alison, qui adorait les choses an goissantes

Sommaire

Titre
Copyright
Dédicace
Chapitre 1 - Un air glacial
Chapitre 2 - Le garçon au livre
Chapitre 3 - L'histoire manquante
Chapitre 4 - La disparition
Chapitre 5 - Le journal intime perdu
Chapitre 6 - Des bruits de pas
Chapitre 7 - La fille qui se volatilise
Chapitre 8 - La nuit des épouvantails
Chapitre 9 - La dame dans les vagues
Chapitre 10 - Quelqu'un derrière la porte
Chapitre 11 - Nulle part où se cacher
Remerciements
À la rencontre de l'auteur
Questions pour aller plus loin


« Je vis dans un lieu où il fait toujours sombre et où le vent souffle en permanence. » 
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Chapitre 1
Un air glacial
On n’avait pas connu un mois d’octobre aussi froid depuis des années. Personne ne pouvait échapper au souffle glacial du vent, qui trouvait toujours le moyen de s’infiltrer au travers des écharpes les plus épaisses. Les flaques d’eau gelaient sur place. Les canalisations éclataient. Les gens avançaient d’un pas vacillant sur les trottoirs givrés, les bras tendus, comme s’ils faisaient l’avion. Les écoles fermèrent plus tôt pour les vacances d’automne et tous les enfants s’en réjouirent.
Tous, ou presque. Aveline Jones, en voiture avec sa mère, poussa un grand soupir bien plus éloquent sur son humeur mélancolique que tous les mots qu’elle aurait pu prononcer. Quelques jours de vacances supplémentaires auraient dû la remplir d’une joie profonde, mais voilà, l'intégralité de ses grands projets, qui consistaient en réalité à faire beaucoup de « pas grand-chose », avaient été sabordés. Et maintenant, le destin l’emmenait vers un endroit bien différent de son environnement habituel. Un lieu où l’air menaçait d’être encore plus polaire que dans la ville glaciale qu’elles venaient de quitter.
Malmouth.
Sa mère l’avait prévenue que le froid pouvait être affreusement mordant près de la mer, que la maison de tante Lilian était si proche de la côte que les fenêtres en étaient incrustées de sel. Rien qu’à cette pensée, Aveline se sentait mal. Voilà pourquoi sa valise était pleine à craquer d’écharpes, d’anoraks, de bonnets à pompon, de pulls en laine, de chaudes polaires, de grosses chaussettes, de bottes et de gants. Elle avait même apporté sa combinaison zèbre, qui ne faisait d’ordinaire son apparition qu’en décembre.
Aveline scrutait d’un air sombre le paysage morne qui défilait rapidement derrière la vitre. Elles devaient se rapprocher de Malmouth, à présent, mais sa mère paraissait si épuisée que la fillette préféra s’abstenir de lui demander combien de temps de voyage il leur restait.
Le trajet depuis Bristol s’était révélé long et triste. Aveline avait bien tenté d’écouter de la musique, mais les chansons lui ayant semblé artificielles et malvenues en cette journée sinistre, elle avait renoncé. D’ailleurs, on aurait dit que le paysage avait lui aussi renoncé. Comme la plupart de leurs feuilles s’étaient envolées, les arbres ressemblaient à des poulets plumés et leurs troncs noirs luisaient d’une substance gluante. Les haies maigrichonnes paraissaient affamées et malades, comme si leurs couleurs avaient été aspirées par le temps vampire. Les seules choses vivantes qu’on pouvait distinguer, c’étaient les corbeaux recroquevillés sur les branches, dont les cris furieux jetaient des malédictions sur la campagne déserte.
[image: ]
« Je vois la mer, la mer me voit, je l’ai vue la première, tralalère », chantonna sa mère d’une voix dépourvue de tout amusement.
Aveline tourna la tête vers le pare-brise, où les essuie-glaces s’agitaient frénétiquement. La fine bande gris-bleu de la mer se déployait à l’horizon, le vent tranchant la crête des vagues comme s’il s’agissait du chapeau d’œufs à la coque.
« C’est ça, Malmouth ?
— Tout à fait ! On y est presque. »
À ces mots, Aveline sentit des serpents se tortiller dans son ventre. Sa maman devait rendre visite à la grand-mère de la fillette, hospitalisée en Écosse. Le voyage aurait été trop long et bouleversant pour Aveline, alors tante Lilian avait proposé de la garder chez elle jusqu’à son retour.
Tante Lilian représentait un vrai mystère pour Aveline. Douce mais froide, comme de la crème glacée. Après avoir été enseignante dans un pensionnat huppé, elle avait déménagé sur la côte des Cornouailles quelques mois plus tôt pour y exercer comme professeure particulière. Jusque-là, Aveline n’avait jamais passé beaucoup de temps en sa compagnie, surtout parce qu’auparavant sa tante habitait elle aussi en Écosse, trop loin de Bristol pour des visites régulières. Mais les rares fois où elle l’avait vue, Aveline avait été un peu intimidée par sa tante. Celle-ci dirigeait sa vie – et sa maison – comme un camp d’entraînement militaire, où la liste des interdits était bien plus longue que celle des permissions. Parfois, Aveline pensait que Lilian aurait mieux fait d’être gardienne de prison. Et maintenant, elle devait affronter l’intimidante perspective de se retrouver seule avec elle jusqu’à début novembre.
Cette simple pensée lui donnait des frissons !
Comme dans de nombreuses villes côtières, les rues de Malmouth étaient étroites et venteuses : chaque fois qu’une voiture se profilait dans la direction opposée, la mère d’Aveline était contrainte de ralentir, voire de s’arrêter, avant de croiser prudemment sa route.
« C’est un peu mort, non ? commenta la fillette alors qu’elles s’engageaient dans la pente escarpée de la ville.
— Eh bien, il fait un froid de canard, ma chérie, répondit maman en continuant à manœuvrer avec précaution. Toutes les stations balnéaires ont tendance à redevenir très calmes après la haute saison. Mais ne t’inquiète pas, je suis sûre qu’il y aura encore beaucoup de choses à faire. »
Ce n’était que la fin de l’après-midi, mais le ciel était déjà d’un noir menaçant. Là où Aveline habitait, le centre-ville où elle avait l’habitude de retrouver ses amies devait encore grouiller de monde. Ici, les rues étaient pratiquement désertes. En silence, elles longèrent des maisons mitoyennes, l’atmosphère morne de la ville s’immisçant dans la voiture. Un vieil homme qui promenait son chien s’arrêta pour les dévisager, les sourcils froncés et l’air agacé, comme s’il était inscrit sur la carrosserie de leur auto : « SALUT, ON N’EST PAS D’ICI. »
« À ton avis… est-ce qu’il y a des fantômes, à Malmouth ? demanda Aveline du ton le plus détaché possible.
— On est à peine arrivées que tu parles déjà de fantômes !
— Mais cette ville donne la chair de poule !
— Forcément, quand on ne lit que des histoires de revenants, tout nous donne la chair de poule. Franchement, Aveline, j’aimerais bien que tu élargisses tes centres d’intérêt, parce que tout ça va finir par te donner des cauchemars. »
Elles avaient déjà eu de nombreuses fois cette conversation ; Aveline savait que sa mère trouvait ses goûts bizarres, mais c’était plus fort qu’elle ! Depuis le jour où elle avait emprunté un livre sur les fantômes à la bibliothèque de son quartier, l’idée que les gens pouvaient revenir après leur mort la fascinait. Et au fil du temps, cela s’était métamorphosé en obsession. Car si on en croyait ce que ces ouvrages racontaient, l’Angleterre regorgeait d’êtres effrayants : des cavaliers sans tête, des dames en gris, des spectres de moines et de nonnes, des chiens démons aux yeux rougeoyants et aux bajoues baveuses – ils étaient partout. Aussi Aveline gardait-elle toujours l’œil ouvert, au cas où.
Malmouth avait tout du parfait repaire de fantômes : la tempête, les vieilles maisons, la mer grise qui enflait de manière inquiétante. Surtout, la ville possédait ce côté étrangement désert que les spectres adoraient. Aveline était certaine que c’était pour cette raison qu’on les retrouvait toujours sur des landes battues par le vent, dans des abbayes en ruine ou des châteaux qui s’effondraient. Pour éviter toute dispute, elle préféra cependant garder ses réflexions pour elle – et les yeux grands ouverts.
Quelques instants plus tard, elles arrivèrent en centre-ville. Au George Hotel, les lumières scintillantes apportaient un peu de chaleur à la rue, pensa Aveline, même si elle ne put s’empêcher de remarquer le serveur à l’air las qui regardait, seul, l’écran plat de la télévision. Le marchand de fish and chips semblait un peu moins désœuvré, même s’il y avait plus de mouettes que de clients devant chez lui. Assis sur un banc, un garçon à la chevelure noire et souple lisait un livre d’une main et se gavait de frites de l’autre. Lorsqu’il leva la tête, il surprit le regard d’Aveline posé sur lui et s’immobilisa, une frite à la main. Elle rougit et se détourna bien vite. À présent, elle savait qu’il y avait au moins un enfant de son âge dans cette ville.
« Voilà, on arrive, Lilian habite juste ici », annonça sa mère, en empruntant un rond-point avant de s’engager dans une rue parallèle à la plage.
À leur gauche, les vagues s’écrasaient furieusement sur les galets, provoquant des explosions d’écume. Un peu plus loin, la digue s’avançait en coude vers la mer, comme un tentacule de pierre géant à l’abri duquel les bateaux de pêche amarrés flottaient dans la baie, protégés des vents. À leur droite se profilait une rangée de cabanes de pêcheurs, toutes peintes de différentes couleurs pastel. Beaucoup étaient ornées d’une ribambelle de très vieilles bouées, qui pendaient aux portails ou aux portes telles de gigantesques grappes en plastique. Les fenêtres rougeoyaient d’une lueur orangée accueillante et, pour la première fois depuis leur départ, Aveline se dit qu’après tout Malmouth pourrait lui réserver de bonnes surprises.
En haut de la rue, près de la cabane située tout au bout, quelqu’un les regardait approcher. Un autre garçon, appuyé contre le mur du jardin de manière curieuse, comme s’il s’était vautré et était incapable de se redresser. Il avait un aspect étrange : sa peau était bien trop pâle, ses cheveux trop secs et trop frisés, l’ensemble suggérant qu’il était peut-être atteint d’une redoutable maladie.
« Tu crois qu’il va bien ? » demanda maman.
Aveline ne répondit pas. Quelque chose clochait, et elle sentit un froid grandissant envahir sa nuque. Impression qu’elle éprouvait parfois quand elle passait devant des maisons abandonnées aux fenêtres condamnées par des planches ou lorsque, tard le soir, elle lisait dans son lit des histoires de fantômes. Et cette sensation était le signe qu'il y avait un problème, que les replis des ombres abritaient peut-être un élément surnaturel.
Alors qu’elles se rapprochaient, le garçon demeurait immobile. La voiture ralentit. À l’instar de deux chouettes curieuses, Aveline et sa mère tournèrent la tête vers la silhouette curieusement rigide.
Des yeux sans vie croisèrent les leurs.
Les coins de sa bouche de clown étaient recourbés vers le haut en un rictus cruel.
Le visage avait été fabriqué à partir d’une bouée d’un blanc crasseux, alors que les yeux, le nez et la bouche étaient grossièrement tracés à la peinture rouge. Ses membres étaient raides, car ils appartenaient en réalité à un vieux mannequin, de ceux qu’on voyait dans les vitrines des magasins. Un bonnet en laine noire coiffait sa tignasse roux vif, et il était vêtu d’habits de friperie. Une veste râpée et bien trop grande lui arrivait au-dessous des genoux et recouvrait un pantalon éclaboussé de peinture.
Aveline grimaça.
« Beurk, comment on a pu croire qu’il était vivant ? C’est censé être quoi ? » demanda-t-elle.
Sa mère haussa les épaules. « Une décoration d’Halloween, j’imagine, mais je n’en voudrais pas une comme celle-ci dans mon jardin, ça, c’est certain. Cela me ficherait bien trop la trouille. »
Une fois le mystère éclairci, elles poursuivirent leur chemin, même si Aveline ne pouvait s’empêcher, de temps à autre, de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule à l’horrible pantin. Peut-être qu’il s’agissait d’un concours local. Si c’était le cas, elle doutait que cette création remporte le moindre prix, sauf si on récompensait l’épouvantail le plus épouvantable du monde.
La maison de tante Lilian était juste un peu plus loin, à une rue du front de mer. À la voir, on en déduisait qu’elle était plutôt ancienne, mais comme elle avait été rénovée par endroits, elle incarnait un curieux mélange de vétusté et de modernité. Ses murs avaient été blanchis à la chaux et l’encadrement des fenêtres était bleu océan, mais la peinture s’était ternie et s’écaillait. Des tourbillons de fumée sortaient de la cheminée avant d’être bien vite emportés par le vent. À travers l’interstice des rideaux, un petit chien se mit à leur japper furieusement dessus.
Quelques secondes après qu’elles eurent frappé à la porte, tante Lilian vint leur ouvrir, sa silhouette semblable à une croix noire sur le seuil. Derrière elle, le terrier continuait à aboyer.
« Allons, du calme, Charlie ! Elles viennent en paix, pesta tante Lilian avant d’ajouter : Je me demandais ce qui vous était arrivé. Vous ne deviez pas être là pour quinze heures ? » Sur ces mots, elle regarda sa montre pour insister sur leur manque de ponctualité et sur le désagrément ainsi causé.
Aveline eut alors l’impression d’avoir à présenter un billet de retard à l’école.
« Désolée, on a été bloquées par des travaux à la sortie de Bristol, expliqua la mère de la fillette. Et il faut avouer que le temps ne nous a pas aidées, tu sais que la pluie ralentit tout. »
Les deux sœurs s’embrassèrent. Si elles avaient les mêmes traits, leur apparence était très différente : tante Lilian était maigre et anguleuse, avec un chignon serré qui dégageait bien son visage, tandis que maman était plus charnue, avec des boucles rebondissant sur ses épaules. La dureté et la douceur. C'était pareil avec leurs caractères, songea Aveline en se demandant comment elles pouvaient être aussi semblables et dissemblables à la fois.
« Alors, Aveline, comment vas-tu ? questionna Lilian.
— Bien, merci, marmonna sa nièce.
— Qu'attends-tu ? Viens m’embrasser. »
Aveline eut alors la sensation d’enlacer un de ces arbres aux branches noueuses qu’elles avaient vus sur la route. Après quoi, Lilian tendit les bras sans la lâcher afin de l’étudier, lui étreignant les épaules comme si elle tâtait un pamplemousse au supermarché.
« Tu as grandi », décréta-t-elle.
Aveline n’en était pas certaine. Elle était l’une des plus petites de sa classe et avait l’impression d’être un nain de jardin comparée à certaines de ses camarades plus grandes et plus athlétiques. Cependant, les paroles de Lilian lui firent plaisir. C’était là une des curieuses caractéristiques de sa tante : en quelques mots, elle pouvait soit vous porter aux nues, soit vous rabaisser à un caillou coincé dans sa chaussure.
« Allez vite chercher vos affaires, ce n’est pas une journée à laisser les portes ouvertes », poursuivit-elle.
L’air était à la fois frais et saumâtre. Aveline et sa mère récupérèrent les valises sous les cris des mouettes et le rugissement des vagues déferlantes, avant de rentrer dans la maison de tante Lilian. Des dalles recouvraient le sol de la cuisine, dominée par la présence d’une cuisinière à l’ancienne. Le panier de Charlie se trouvait juste devant et, après s’être assuré que les visiteuses n’étaient pas des employées de la Poste, le terrier vint s’y recroqueviller. La cuisine menait au salon, qui reflétait le soin anormal que tante Lilian accordait à son intérieur : des lampes aux coussins disposés sur le canapé, on aurait dit que la distance entre chaque objet avait été mesurée avec un mètre à ruban.
Tante Lilian les fit monter à l’étage, sa silhouette longiligne jetant des ombres étranges sur les murs en plâtre blanc. Derrière elle, Aveline hissait péniblement sa valise bien pleine dans l’escalier étroit.
« C’est la première fois que tu viens ici, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Eh bien, sache que ce cottage a été construit à la fin du XVIIIe siècle, expliqua Lilian à la façon d’une guide touristique s’adressant aux visiteurs d’un château médiéval. Et, en raison de son ancienneté, il y a de petites bizarreries auxquelles tu devras t’habituer ; le chauffage, par exemple. Il peut se révéler très imprévisible ; aussi, j’ai mis un radiateur électrique dans ta chambre au cas où tu aurais froid, même si je te demande de t’en servir avec parcimonie. Les couvertures restent bien sûr l’option la moins coûteuse, et il y en a plein le placard. Bon, je te laisse déballer tes affaires. Les chaussettes et les sous-vêtements vont dans le tiroir du haut, les hauts au milieu, et les bas en bas. Range tous tes vêtements d’extérieur et tes chaussures dans le placard. Les bottes et les souliers sales doivent bien sûr être laissés devant la porte de la cuisine. Rejoins-nous dès que tu auras fini. »
Aveline fut un instant tentée de demander à quelle heure aurait lieu l’inspection le lendemain matin, mais tint finalement sa langue. Elle savait que sa tante était stricte, mais elle n’arrivait pas à croire qu’elle venait déjà de recevoir autant d’instructions sur la façon de défaire sa valise. Cependant, elle rangea ses vêtements dans les différents tiroirs de la commode, comme indiqué. Cette visite sur la côte commençait très curieusement ! Elle n’était pas certaine de supporter qu’on lui donne sans cesse des ordres durant les jours à venir.
Résistant à l’envie d’appeler au secours par la fenêtre de la chambre, elle regagna le rez-de-chaussée pour rejoindre sa mère et sa tante. Elles mangèrent des lasagnes, que Lilian servit en parts strictement égales, puis s’installèrent au salon. Pendant que les deux sœurs rattrapaient le temps perdu en échangeant les nouvelles, et en l’absence de télévision ou d’Internet pour se distraire, Aveline essaya d’envoyer un message à une amie. Elle dut finalement renoncer : le réseau était trop faible. Elle nota cependant avec soulagement la présence d’un ordinateur sur le bureau, au fond de la pièce. Elle n’aurait pas été surprise d’apprendre que sa tante envoyait encore des télégrammes. Le temps s’étirait, et elle se rendit soudain compte qu’elle était en train de bâiller d’ennui. Demain, elle devrait trouver de quoi s’occuper, sinon elle allait devenir folle.
« Je vois que l’air de la mer te fait de l’effet, Aveline, constata sa tante. C’est encore mieux qu’un chocolat chaud ou une infusion à la camomille. Sais-tu que, depuis que j’ai emménagé ici, je n’ai jamais passé une mauvaise nuit ? Je ne sais pas comment vous arrivez à dormir en ville, avec le bruit des voitures qui circulent à toute heure. »
Derrière elle, maman haussa les épaules et Aveline sourit, tout en se rappelant que le lendemain, sa mère reprendrait la route et la laisserait donc toute seule chez sa tante.
« Bon, je vais me coucher, alors », décréta-t-elle. Après tout, puisqu’elle ne faisait rien, autant ne rien faire dans un lit chaud.
« Bonne nuit, Aveline, dit tante Lilian. Et surtout, ne t’inquiète pas si tu entends des bruits étranges dans la nuit, c’est juste la vieille maison qui craque.
— Ou moi qui ronfle, précisa sa mère. Je crois qu’il est aussi temps que j’aille me mettre au lit, Lilian. J’ai du mal à garder les yeux ouverts.
— Je vais t’installer ici, devant la cheminée, répondit tante Lilian.
— Bonne nuit, maman.
— Fais de beaux rêves, ma chérie, on se verra demain matin avant mon départ. »
« Avant mon départ. »
Aveline gravit l’escalier d’un pas lourd, se sentant brusquement très seule. À l’extérieur, le vent gémissait et les rafales faisaient trembler la petite maison. Elle se brossa rapidement les dents – la température de la salle de bains s’apparentant à celle d’un igloo – avant de traverser à toute allure le palier pour regagner sa chambre. Elle bondit dans le lit, s’enroula étroitement dans les draps et les couvertures, puis ferma les yeux.
Sur la côte, en dépit de ce qu’avait dit tante Lilian, c’était bien plus bruyant qu’en ville ! Bien sûr, à Bristol, on entendait la circulation le soir, mais, curieusement, Aveline trouvait cela apaisant : ce n’étaient que des gens qui vaquaient à leurs occupations. Ici, c’était très différent. Entre le déferlement des vagues, le mugissement du vent, l’eau salée qui crachotait contre les carreaux, il n’y avait aucun bruit humain. Tout était sauvage. Elle s’en sentait toute petite et vulnérable.
Sur le point de sombrer dans le sommeil, elle entendit soudain un rire. Un gloussement moqueur et enfantin, au loin dans la nuit. Elle releva la tête et dressa l’oreille, se rappelant l’effrayant épouvantail que sa mère et elle avaient vu en arrivant. Et s’il se transformait en humain, la nuit ? Se rapprochait-il de la maison en ce moment précis ? Elle n’avait pas oublié les frissons qui l’avaient parcourue, plus tôt dans la journée. Mais elle se raisonna alors. Sa mère trouvait déjà qu’elle lisait trop de livres terrifiants. Les épouvantails ne pouvaient pas se transformer en humains. Rien ne pouvait lui faire de mal, ici. Elle était en sécurité.
Elle se rallongea en tremblant et remonta les couvertures jusqu’à son menton.
Andouille.
Ce bruit bizarre, c’était sans doute une mouette, ou des tuyaux qui craquaient – sa tante l’avait prévenue.
Le sommeil s’abattit alors sur elle, telle une vague s’écrasant sur les galets.
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« C 'est étrange. Personne n'a l'air de sortir le soir, ici. Et surtout pas après le coucher du soleil. »
P.P.
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