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Charles ferma les yeux et posa sa tête sur le front bosselé de son meilleur ami. Il tendit les bras pour atteindre ses cornes épaisses comme des branches, et pressa son front encore plus fort contre celui de la créature ancienne. Ils se disaient au revoir pour un long moment. Peut-être pour toujours.
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« Faute ! »
Henry se roulait par terre en se tenant la jambe. Ce coup de pied lui avait fait sacrément mal ! Il fallait vraiment qu’il pense à jouer le prochain match avec des protège-tibias.
Le sifflet de l’arbitre retentit. Ses coéquipiers poussèrent des cris de joie, et leurs adversaires gémirent. C’était un samedi après-midi comme les autres sur le terrain de football.
Un garçon aux cheveux roux aida Henry à se relever. « Ça va ? » lui demanda-t-il.
Henry acquiesça. Il avait l’habitude de prendre des coups pendant un match. Ils tournèrent tous les deux les yeux vers l’arbitre, qui annonçait un pénalty.
« Yes ! » se réjouit Henry. S’il marquait ce tir au but, non seulement son équipe remporterait le match, mais elle se retrouverait première du classement !
Il tourna la tête vers le panneau d’affichage : 1-1. À la 89e minute de jeu.
Henry plaça le ballon sur le point de pénalty. Puis il réajusta son brassard de capitaine et leva les yeux vers le gardien adverse. Les genoux pliés, celui-ci étirait ses longs bras sur les côtés. Le surnom de « pieuvre » lui allait comme un gant. Lentement, Henry prit quelques pas d’élan.
Il fêtait aujourd’hui son onzième anniversaire. Offrir la victoire à son équipe serait, à n’en pas douter, le plus beau des cadeaux. Il se demandait encore dans quel coin viser quand un homme apparut derrière le but. Henry était sur le point de se mettre à courir, mais quelque chose l’arrêta. L’inconnu faisait tache dans le décor. Tout de noir vêtu, il portait un long manteau élégant, un pantalon et des chaussures en cuir. Sa tenue n’était clairement pas adaptée au terrain de foot boueux du collège Primrose. Était-ce à cela que ressemblaient les dénicheurs de talent des clubs professionnels ? Henry se sentit soudain nerveux, mais l’inconnu lui adressa un sourire d’encouragement. Puis il fit un signe de tête discret en direction du coin supérieur gauche du but.
L’arbitre donna un coup de sifflet, et Henry prit une profonde inspiration. Concentre-toi ! se dit-il. Tout reposait sur lui. Il s’élança. Il n’aurait pas su dire pourquoi, mais il faisait confiance à l’inconnu. Et un instant plus tard, le ballon était au fond des filets. Le gardien avait plongé du mauvais côté.
Henry leva les bras en l’air. 2-1 ! Il avait marqué ! En liesse, ses coéquipiers se ruèrent sur lui. Lorsqu’il parvint enfin à se dégager de leur étreinte, il regarda de nouveau vers le but. Mais l’inconnu avait disparu. Étrange, pensa Henry, qui sentit une pointe de déception le traverser. Il courut alors vers sa mère qui sautait de joie au bord du terrain, emmitouflée dans son écharpe colorée. Le soleil avait beau briller dans le ciel de Londres, il ne faisait pas chaud en ce début d’automne.
« Bien joué ! » le félicita-t-elle en lui ébouriffant les cheveux. C’était sa plus grande fan.
« C’est le meilleur anniversaire de tous les temps, s’extasia Henry, le souffle court. Tu as vu l’homme derrière le but, maman ? C’est lui qui m’a montré où tirer. Je te parie que c’était un recruteur. Peut-être même de l’équipe d’Arsenal. Tu imagines… »
Sa mère l’interrompit. « Il t’a donné un coup de pouce ? » demanda-t-elle d’un air sérieux.
Henry hocha la tête.
Elle écarquilla les yeux. « Henry, cet homme n’était pas un recruteur. Du moins, pas pour un club de foot. Tu n’as pas vu l’emblème sur son manteau ? De toute évidence, c’était un… »
Mais elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase : l’entraîneur du collège Primrose, impatient, rappelait Henry sur le terrain. Le match n’était pas encore fini.
« Peu importe, maman ! Il faut encore qu’on gagne le match ! » lui lança-t-il en partant à toute allure.
Son équipe continua de dominer pendant les dernières minutes de la rencontre, qu’elle remporta 2-1. Quand l’arbitre siffla la fin du temps réglementaire, Henry se laissa tomber dans l’herbe, épuisé mais heureux. Il avait une nouvelle fois mené son équipe à la victoire. Et si ses calculs étaient bons, grâce aux deux buts inscrits aujourd’hui, il se retrouvait désormais en tête du classement des buteurs. Il avait donc toutes les chances de finir meilleur buteur de la saison pour la troisième fois consécutive. Et, qui sait, peut-être qu’il arriverait un jour à intégrer l’un des centres de formation de football les plus prisés d’Angleterre. Il contempla le ciel d’un air rêveur.
« Henry ! » retentit la voix de sa mère, qui le rappela à la réalité. L’heure était venue de célébrer la victoire et son anniversaire : un énorme gâteau aux pommes attendait d’être dévoré par Henry et ses amis.
Lorsqu’il reprit ses esprits et regarda autour de lui, il constata avec étonnement que le terrain s’était vidé en un rien de temps. La plupart de ses camarades avaient déjà rejoint leurs parents et se préparaient à rentrer chez eux.
« Hé ! les appela Henry. Vous ne venez pas chez moi manger du gâteau et fêter notre victoire ? »
Un garçon robuste au visage rougi se retourna vers lui, mais sa mère le tira par la manche.
« Une autre fois, répondit-il. Tu n’as pas entendu la nouvelle ? Tout le monde veut rentrer au plus vite. Ce serait vraiment trop bête qu’un éclaireur des Sept-Feux sonne à la porte et qu’il n’y ait personne pour lui ouvrir !
— Les Sept-Feux ? Mais qu’est-ce que tu racontes ? Hé, attends ! »
Entraîné par ses parents, son camarade était toutefois déjà trop loin pour l’entendre.
Interloqué, Henry courut vers sa mère, qui l’attendait encore au bord du terrain.
« Tu as entendu, maman ? C’est quoi, cette histoire de Sept-Feux ? Je ne savais pas qu’ils croyaient encore aux contes de fées. »
Sa mère semblait nerveuse. « Henry, l’homme que tu as vu derrière le but, celui qui t’a aidé…
— Le recruteur ?
— Ça n’était pas un recruteur, répondit-elle en secouant la tête.
— Non ? demanda Henry, déçu.
— Non, enfin, pas comme tu l’entends. Va chercher tes affaires. Je t’expliquerai en chemin. »
Henry soupira. Il se précipita vers le banc des joueurs, changea de chaussures, attrapa son sac et courut retrouver sa mère.
 
La petite maison mitoyenne dans laquelle vivaient Henry et sa mère se trouvait non loin du stade, ce qui leur permettait de se rendre à pied aux matchs à domicile. En temps normal, ils aimaient prendre leur temps sur le chemin du retour, mais, ce jour-là, la mère d’Henry semblait pressée.
« Alors, qu’est-ce que c’est que cette histoire ? » demanda le jeune garçon, impatient.
Sa mère tirait nerveusement sur les extrémités de son écharpe. « Bon, voilà… L’homme que tu as aperçu derrière le but… Il y avait un emblème sur son manteau. Le symbole des Sept-Feux. »
Henry s’arrêta. Alors, c’était vrai ? Son ami n’avait pas raconté n’importe quoi ?
Il se souvenait des histoires de son arrière-grand-père. L’internat des Sept-Feux faisait partie des grands mythes du pays. Et comme tous les enfants, Henry connaissait les légendes de Robin des Bois, des chevaliers de la Table ronde, du monstre du loch Ness et des Sept-Feux. La seule différence entre elles, c’était qu’on racontait que les Sept-Feux existaient encore.
« Alors, tu veux dire que l’homme est venu des Sept-Feux pour me recruter ? Comme bon-papa l’avait toujours prédit ? demanda Henry, tout excité. Maman, tu imagines ? Moi, aux Sept-Feux. Ce serait dingue ! George, un cinquième, nous a raconté qu’on allait là-bas pour devenir agent secret. Et que tous ceux qui en sortaient devenaient ensuite très riches ! Alors je nous achèterai une maison en plein centre-ville, juste en face du stade. Et on pourra regarder Arsenal jouer à domicile depuis le balcon. Maman, il faut absolument que j’y aille !
— Ne te fais pas de faux espoirs, Henry, rétorqua sa mère en poursuivant son chemin. Et puis, si tu devenais agent secret, tu n’aurais plus le temps de regarder des matchs de foot, ni depuis le balcon ni à la télé. »
Mais Henry ne l’écoutait plus vraiment. Il s’imaginait déjà en James Bond, à pourchasser les criminels. Contrairement au célèbre espion, il ne porterait pas de costume, mais un maillot de foot. Avec l’emblème des Sept-Feux sur la poitrine. Cette école devait bien avoir une équipe de football. Ils s’engagèrent dans l’allée des Sureaux, au bout de laquelle poussait un énorme buisson de lilas dissimulant leur petite maison.
« Je pars devant ! » cria Henry, qui ne tenait plus en place.
La ruelle étroite était déserte. On entendait le portail des voisins, que le vent faisait couiner. À part ça, tout était calme. Très calme.
Rien ne donnait l’impression qu’un comité d’accueil des Sept-Feux l’attendait devant chez lui. Déçu, Henry ralentit le pas.
Il contourna le gros buisson et se figea.
« C’est pas vrai », chuchota-t-il.
Assis sur les marches qui menaient à la porte d’entrée se trouvait l’homme en noir qu’il avait aperçu au bord du terrain de foot. Et, sur sa poitrine, trônait un emblème resplendissant. Sept flammes dorées.
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« Aurais-tu l’amabilité de m’inviter à boire le thé, Henry ? » demanda l’inconnu en se levant.
Bouche bée, Henry le contempla sans bouger.
Comment connaissait-il son nom ?
Lorsqu’elle arriva devant la maison, sa mère resta, elle aussi, médusée.
« Je suis désolé de vous prendre ainsi au dépourvu. Ça n’est pas dans mes habitudes, poursuivit l’inconnu. Mais nous ferions peut-être mieux d’entrer », insista-t-il en indiquant la porte.
La mère d’Henry se réveilla de sa stupeur. Elle fouilla nerveusement dans son sac et en sortit une clé. Pendant qu’elle ouvrait la porte, Henry scruta l’étranger du regard.
« C’est vraiment l’emblème des Sept-Feux ? » parvint-il enfin à articuler.
Le jeune homme lui sourit silencieusement et tourna la tête vers la fenêtre de la cuisine de la maison adjacente. Le rideau avait été discrètement ouvert, et le nez de la voisine en dépassait légèrement.
« Entrez, je vous en prie », dit la mère d’Henry d’une voix tremblotante.
Tous trois longèrent l’étroit couloir menant à la cuisine. Les adultes s’assirent, et Henry se dirigea vers la cuisinière pour faire chauffer de l’eau.
Après plusieurs tentatives, une couronne de flammes bleues jaillit enfin de l’une des plaques de cuisson. Henry remplit la bouilloire cabossée et la déposa sur la plaque, avant de retourner s’asseoir en face de sa mère et du mystérieux invité.
L’inconnu s’éclaircit la voix.
Henry le contemplait avec curiosité.
« Et si tu allais prendre une douche et te changer ? » proposa sa mère.
Henry jeta un coup d’œil à ses vêtements de foot, puis à sa mère. Pour rien au monde il n’aurait voulu rater ce que l’inconnu avait à dire sur les Sept-Feux. Mais sa mère lui fit signe de sortir, tout en lui adressant un sourire désolé.
« Il y a deux, trois choses dont j’aimerais discuter seul à seule avec ta mère, insista l’inconnu.
— C’est pas possible », marmonna Henry en quittant la pièce en courant. Il retira son maillot tout en grimpant l’escalier qui grinçait sous ses pas, et envoya valser le reste de sa tenue sur le sol. Il n’avait pas de temps à perdre. Il n’attendit pas que l’eau chaude arrive et sauta sans hésiter sous le jet froid de la douche. Il ne prit pas la peine de se savonner. Il sautilla sur place quelques instants, puis coupa l’eau.
La serviette nouée autour de sa taille, il se précipita dans sa chambre, ouvrit d’un coup la porte de son armoire et y piocha quelques vêtements au hasard. Moins de cinq minutes après avoir quitté la cuisine, il glissa sur le sol du couloir dans des chaussettes dépareillées et entra en trombe dans la cuisine – pile au moment où la bouilloire se mettait à siffler.
Les adultes interrompirent leur conversation et l’observèrent d’un air étonné.
« Eh bien, ça devait être une toilette de chat, murmura leur invité.
— On dirait bien ! Bon, tu arrives juste à temps pour servir le thé à ton cousin », annonça sa mère en souriant.
Henry s’immobilisa. « Mon cousin ? »
L’homme opina du chef.
« Au troisième degré, confirma-t-il en esquissant une révérence. Excuse mon impolitesse, je ne me suis pas présenté : Charles Benedict Alexander McBain. Et je boirais volontiers une tasse de thé. Même si nous devons nous dépêcher. Mais pour une bonne tasse de thé, il faut savoir prendre le temps. C’est ce que ma grand-mère disait. Vous n’auriez pas de la camomille, par hasard ? »
Pourquoi faut-il se dépêcher ? se demanda Henry. Et de la camomille ? Sérieusement ? Qui boirait un truc aussi immonde de son plein gré ?
Henry inspecta le visage de l’inconnu avec curiosité. Ils ne se ressemblaient pas vraiment. Henry avait les yeux marron foncé et les oreilles légèrement décollées. Charles, quant à lui, le scrutait de ses yeux bleus. Certes, ils avaient tous les deux le nez un peu de travers, mais à part ça, il ne voyait aucun point commun.
Après avoir ôté la bouilloire de la plaque, Henry versa l’eau sur les sachets de tisane.
« Pourquoi est-ce qu’il faut se dépêcher ? » demanda-t-il. Il tendit une tasse fumante à sa mère et à son cousin puis se rassit à leurs côtés. Sa mère accepta la camomille avec une petite grimace, et adressa un clin d’œil à Henry.
Charles souffla sur son infusion, en prit une gorgée, puis regarda Henry droit dans les yeux. « J’arrive en effet des Sept-Feux. Et toi, mon cher cousin, tu as été choisi. Le Château des Nuages t’appelle.
— Le Château des Nuages ? répéta Henry.
— C’est là que se trouve l’école des Sept-Feux. »
Alors, c’était vrai. Henry posa sa tasse. L’excitation faisait tellement trembler ses mains qu’il lui était impossible de boire. Un millier de questions se bousculaient dans son esprit, mais aucun mot ne sortait de sa bouche.
Il chercha du soutien auprès de sa mère, qui l’encouragea d’un petit signe de tête.
Henry prit une profonde inspiration et tenta de rassembler son courage. « Est-ce que… est-ce qu’il y a une équipe de foot aux Sept-Feux ? »
Il n’en croyait pas ses oreilles. Avec tous les mystères qui planaient autour des Sept-Feux, c’était certainement la question la plus stupide de toutes celles qu’il aurait pu poser.
Charles secoua la tête. « Là-bas, on préfère des jeux plus dangereux. »
Henry était sidéré. « Comme quoi ? »
Au lieu de lui répondre, Charles leva sa tasse et sirota une autre gorgée. Henry remarqua alors que les mains de son cousin étaient constellées de cicatrices et de callosités, qui contrastaient fortement avec sa mise élégante.
La timidité d’Henry s’évapora soudain. Sa curiosité était plus forte. Il voulait en savoir davantage sur ce lieu mystérieux.
« Les blessures sur tes mains, elles viennent des Sept-Feux ?
— Henry ! s’offusqua sa mère. On ne pose pas ce genre de question ! »
Mais son cousin lui répondit en souriant : « C’est le prix à payer pour étudier aux Sept-Feux. Mais je peux t’assurer que chaque griffure, bleu et éraflure en vaut la peine. Et puis, les blessures guérissent assez rapidement. »
Henry sentit le bras de sa mère s’enrouler autour de ses épaules.
« Ne vous inquiétez pas pour votre fils. Il y aura quelqu’un aux Sept-Feux pour le protéger. Et croyez-moi, sous cette tutelle, ce sera pour lui l’endroit le plus sûr au monde.
— Et qui est cette personne ? » demanda Henry.
Charles se pinça les lèvres et secoua la tête d’un air désolé. « Les Sept-Feux conservent leurs mystères. Il en a toujours été ainsi, et il en sera toujours ainsi », répondit-il. Sa réponse semblait sortir tout droit d’un livre. Charles jeta un coup d’œil à sa montre. « Celui qui est appelé aux Sept-Feux répond à l’appel. Être choisi est à la fois un honneur et une responsabilité qui ne se refusent pas. » Il haussa les épaules avant d’ajouter : « Je sais que tout ceci est un peu soudain. Mais il n’y a pas d’autre choix. Fais-moi confiance. Tu peux terminer tranquillement ta tisane, Henry. Ensuite, nous devrons partir.
— Partir ? Tout de suite ? »
Les yeux écarquillés, Henry regarda tour à tour sa mère et Charles.
Sa mère se pencha vers lui et lui prit les mains. « C’est comme ce que ton arrière-grand-père nous a toujours raconté. »
Charles écarta sa chaise de la table et se leva. « C’était un plaisir. C’est un garçon génial que vous avez là. Je suis sûr qu’il vous rendra très fière aux Sept-Feux, déclara-t-il en lui tendant la main. J’attendrai dans la voiture. »
Henry posa le front sur la table. Il avait besoin de réfléchir. Tout ceci était pour le moins surprenant. D’abord, ce Charles sortait de nulle part et affirmait être son cousin. L’instant d’après, il bouleversait sa vie. S’il était honnête avec lui-même, Henry avait toujours rêvé d’une telle aventure. Il fut parcouru d’un frisson d’excitation. Puis il ressentit un pincement au cœur.
« Mais…, commença-t-il en relevant la tête. Je dois vraiment partir maintenant, maman ? demanda-t-il quand la porte se referma derrière Charles. Qu’est-ce que tu vas devenir ? »
Elle lui saisit les mains. « Tu rentreras à la maison pendant les vacances. Tu verras, le temps passera très vite. Tu vas adorer les Sept-Feux, comme ton arrière-grand-père avant toi. Tu es mon héros. Et les héros sont faits pour l’aventure. »
Elle se leva et le serra contre elle.
En temps normal, Henry n’aimait pas qu’elle le prenne ainsi dans ses bras. Il était bien trop grand pour ça. Mais aujourd’hui, tout était différent.
« Qu’est-ce qu’il t’a raconté sur les Sept-Feux quand j’étais sous la douche ? demanda-t-il.
— Pas grand-chose, répondit sa mère. Mais il m’a montré ceci. »
Elle tendit à Henry une vieille photo. Il reconnut immédiatement l’homme qui était dessus. C’était son arrière-grand-père. Et il portait l’emblème des Sept-Feux, exactement comme Charles.
Henry était émerveillé. Dans sa tête, il se voyait déjà comme sur la photo – arborant fièrement l’emblème de cette école sur la poitrine… Il se mit à sourire. Jusqu’à ce que sa mère l’extirpe de sa rêverie en se mouchant bruyamment.
« Ne fais pas attendre ton cousin plus longtemps, dit-elle en rangeant son mouchoir. Mais enfile ta veste, il fait froid dehors. »
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La Mini Cooper de Charles filait à toute allure dans le trafic londonien de la fin de journée. Henry, collé contre son dossier, se cramponnait au siège. Charles se mit à bavarder comme s’il s’agissait d’une balade tranquille dans Hyde Park.
« Est-ce que tu sais que notre dernier Premier ministre et un des petits-fils de la reine sont aussi allés aux Sept-Feux ? »
Henry secoua la tête et ferma les yeux. Ils étaient passés sur la voie opposée et avaient failli entrer en collision avec une fourgonnette. Au dernier moment, Charles avait mis un grand coup de volant et s’était glissé dans une brèche entre un autobus et un camion, sous les coups de klaxon indignés du chauffeur de bus.
« Un Premier ministre, un petit-fils de la reine…, murmura Henry. C’est une école de bourges, alors. »
Il pensa à ses camarades de classe. Cet après-midi encore, ils jouaient tous ensemble au foot, et voilà qu’à présent, sans même leur avoir dit au revoir, il était en route vers… Vers quoi, exactement ? Les Sept-Feux. À part son nom et toutes sortes de rumeurs, il ne savait rien de cet endroit.
Charles appuya de nouveau sur l’accélérateur.
« Ne t’en fais pas. Tu vas te plaire aux Sept-Feux. » Ils laissèrent le centre-ville derrière eux et prirent la direction du port. La circulation était beaucoup moins dense, et Henry se détendit un peu.
Quelque temps plus tard, ils s’arrêtèrent. À l’ombre d’un ancien chantier naval, Henry aperçut un petit groupe d’enfants.
« Les autres sont déjà là, annonça Charles. On va bientôt venir vous chercher.
— Comment ? Mais je pensais que tu m’emmenais jusqu’aux Sept-Feux ?
— J’aurais bien aimé, répondit Charles en secouant la tête. Mais une fois qu’on a obtenu son diplôme, on ne peut plus y retourner. »
Il se pencha au-dessus d’Henry et ouvrit la portière côté passager. Puis il regarda attentivement son cousin éloigné. « Tu rencontreras bientôt quelqu’un. Quelqu’un de très vieux, qui peut parfois s’avérer très grincheux. Promets-moi que tu t’occuperas bien de lui. Une fois que vous serez devenus amis, tu vivras la meilleure période de ta vie aux Sept-Feux. »
Avant qu’il comprenne ce qui se passait, Henry se tenait dans la rue et voyait la voiture s’éloigner à toute vitesse. De mieux en mieux ! Il remonta la fermeture Éclair de son blouson jusqu’à son menton. Un vent froid, qui sentait le poisson et les algues, le fit frissonner. En secouant la tête, il se dirigea vers le groupe d’enfants qui attendaient.
« Tu es l’avant-dernier, annonça à Henry un garçon potelé qui lui arrivait à l’épaule en le regardant derrière des lunettes aux verres épais. C’est logique, évidemment, tout à fait logique. Nous sommes six, maintenant.
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