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Note de l’autrice
Depuis l’écriture de ce livre, je reçois de temps à autre des lettres de chercheurs sérieux s’enquérant du fond mythologique du Titanvert. Ils espèrent en apprendre davantage sur cette effigie païenne fabriquée chaque année au cours d’une nuit de printemps par les femmes du village côtier de Trewissick, en Cornouailles, puis jetée à la mer le matin suivant par les pêcheurs pour obtenir des prises abondantes tout au long de l’année.
Ces chercheurs sont toujours extrêmement perplexes, car le rituel du Titanvert n’est mentionné nulle part. Il n’apparaît dans aucun livre, et Google reste muet à ce sujet. Et je dois leur répondre que c’est bien normal qu’ils ne trouvent rien, parce que le Titanvert n’existe pas. Je l’ai inventé de toutes pièces.
Évidemment que je l’ai inventé. L’histoire que vous vous apprêtez à lire n’est pas seulement de la fiction ; c’est de la fantasy. Mais pour Jane, Simon et Barney Drew, trois jeunes humains, et Will Stanton et Merriman Lyon, les deux Anciens qui les aident, le Titanvert est bien réel. Ces trois humains et ces deux Anciens prennent part au combat épique auquel se livrent la Lumière et les Ténèbres pour le contrôle du monde. Et pendant la courte durée de ce récit, l’issue de leur combat va dépendre du choix qu’effectuera le Titanvert.
Cette histoire est l’un des mouvements d’une symphonie que j’ai intitulée L’Éveil des Ténèbres. Dans Le Cavalier noir, vous avez fait la connaissance de Will Stanton et de Merriman Lyon. Dans ce tome, ils se joignent à Jane, Simon et Barney Drew. Nos cinq champions de la Lumière font face ensemble à une crise inédite et se retrouvent confrontés à un grand mystère.
J’ai inventé le personnage du Titanvert, mais aussi les pierres levées de Trewissick et le village lui-même. Ce village ressemble beaucoup à Mevagissey, un petit bourg de Cornouailles existant depuis plus de mille ans. Quand j’étais jeune, nous y passions nos vacances de printemps ou d’été. Tous les soirs, nous observions avec intérêt les bateaux de pêche qui partaient traquer la sardine, et qui revenaient le lendemain, à l’aube, poursuivis par des nuées de goélands réclamant une part du butin.
Le village existe toujours, bien sûr. La fabrique de boîtes de sardines a disparu, remplacée par un hôtel, et les bateaux de pêche sont moins nombreux, mais cet endroit reste magique. Un lecteur m’en a envoyé de très belles photos récentes, dont certaines ont été postées sur mon site Internet, thelostland.com.
Bienvenue ou bon retour en Cornouailles, chers amis. Bienvenue dans cette région merveilleuse dont les falaises bruissent encore des échos des anciennes magies celtes.
Mais comme le disent les habitants de Trewissick à une certaine période de l’année : Prenez garde au Titanvert.
Susan Cooper
À PROPOS DE L’AUTRICE
Susan Cooper est une autrice britannique de renommée internationale. Elle a fait ses études à Oxford et a reçu certaines des plus grandes distinctions de la fantasy mondiale (Newbery, Carnegie, Damon-Knight…). À l’instar de C. S. Lewis, J. R. R. Tolkien et Diana Wynne Jones, elle s’inspire beaucoup de la mythologie celte et britannique, et notamment de la mythologie arthurienne. Son œuvre a influencé quelques-uns des plus grands auteurs de l’imaginaire et de littérature pour la jeunesse.



Quand les Ténèbres se lèveront,
Six les repousseront,
Trois du cercle et trois de la route.
Bois, bronze, fer ; eau, feu, pierre,
L’un des six partira seul, les cinq autres reviendront.
 
Fer pour l’anniversaire, bronze porté longtemps ;
Bois de l’incendie et pierre enfant du chant ;
Feu du cercle des cierges, eau qui coule au dégel ;
Six Signes font le cercle, et le graal absent.
 
Le feu sur la montagne trouvera la harpe d’or,
Sa musique réveillera Ceux qui dorment encore ;
Le titan vert s’agitera, oublié sous les flots
Et la lumière d’argent brillera sur l’arbre là-haut.






Chapitre un


Il n’y eut qu’un seul journal qui en fit son gros titre et raconta l’histoire en entier.


VOL D’OBJETS PRÉCIEUX AU MUSÉE !

 

Plusieurs œuvres d’art ont été dérobées hier au British Museum, dont l’une d’une valeur de plus de cinquante mille livres. D’après la police, ce vol semble être l’aboutissement d’un plan particulièrement complexe, et pour l’instant déconcertant. Aucune alarme ne s’est déclenchée, les vitrines n’ont pas été endommagées, et on n’a trouvé aucun signe d’effraction.

Les objets dérobés sont : un calice en or, trois broches serties de pierres précieuses et une boucle de ceinture en bronze. Le musée ne possède le calice – dit « graal de Trewissick » – que depuis l’été dernier, après sa découverte sensationnelle par trois enfants dans une grotte de Cornouailles. Estimé à cinquante mille livres, cet objet serait d’une valeur « inestimable », a déclaré la nuit dernière un porte-parole du musée. En effet, il comporte des inscriptions uniques en leur genre, que les chercheurs n’ont pas encore réussi à déchiffrer.

Le porte-parole a ajouté que le musée appelait les voleurs à ne pas endommager le calice, et que l’institution était prête à leur offrir une récompense substantielle pour sa restitution.

« Ce graal est un élément historique d’une importance extraordinaire dans le champ des études celtiques, a-t-il affirmé. Les chercheurs lui prêtent une importance bien plus considérable que sa valeur intrinsèque. »

Lord Clare, l’un des administrateurs du musée, a déclaré la nuit dernière que ce calice…



Excédé, Simon grommela : « Lâche un peu ce journal, Barney ! Tu l’as déjà lu cinquante fois ! Ça ne sert à rien, bon sang ! »

Son petit frère replia le journal et le fourra dans sa poche. « On ne sait jamais, répliqua-t-il. Il y a peut-être un indice caché dans cet article.

— Il ne contient aucun indice caché, dit tristement Jane. C’est évident, ce qui s’est passé. »

Dans une galerie du musée au sol brillant comme un miroir, ils fixaient d’un air abattu une vitrine plus haute que toutes celles qui l’entouraient. Une vitrine ne contenant qu’un socle en bois noir sur lequel avait reposé un objet. Le socle était orné d’un rectangle argenté impeccable sur lequel étaient gravés les mots suivants : Calice en or de style celtique et de facture inconnue, datant probablement du VIe siècle. Découvert à Trewissick, dans le sud des Cornouailles, par Simon, Jane et Barnabas Drew.

« On s’était donné tellement de mal pour arriver les premiers…, grinça Simon. Et eux, ils viennent et ils se servent. J’étais sûr qu’ils le feraient.

— Et le pire, dans tout ça, intervint Barney, c’est que nous savons qui a commis ce vol, mais que nous ne pouvons pas en parler.

— On pourrait essayer, au moins », intervint Jane.

Simon la regarda d’un air pensif. « “S’il vous plaît, monsieur… nous savons qui a volé le graal en plein jour sans briser aucune serrure : les puissances des Ténèbres.” »

Barney entra dans son jeu. « “Fous le camp, petit. Tes histoires à dormir debout, tu peux les garder pour toi.”

— Oui, vous avez raison…, soupira-t-elle en tirant pensivement sa queue de cheval. Mais si c’est bien de lui qu’il s’agit, quelqu’un l’aura vu, forcément ! Cet horrible M. Hastings…

— Aucune chance. Grand-tonton Merry nous a expliqué que Hastings change tout le temps de nom et de visage. Rappelle-toi, il peut être différentes personnes à travers les époques.

— Je me demande si grand-tonton Merry est au courant, pour le vol », dit Barney sans détacher les yeux de la vitrine et du petit socle noir qui y trônait dans une solitude absolue.

Deux vieilles dames portant des chapeaux s’approchèrent de lui. L’un avait la forme d’un pot de fleurs jaune, et l’autre était orné d’une pyramide de corolles roses. « Ils l’ont subtilisé dans cette vitrine, d’après le gardien, fit remarquer l’une des dames. C’est fou ! Les autres sont juste à côté…

— Tss tss tss… », sifflota l’autre d’un air ravi.

Les deux dames s’éloignèrent, et Barney les regarda partir d’un air indifférent. Leurs talons claquaient sur le sol de la galerie. Elles s’arrêtèrent devant une vitrine basse au-dessus de laquelle se penchait un homme très grand aux jambes interminables. Dès qu’il l’aperçut, Barney se raidit et le scruta.

« Il faut faire quelque chose, dit Simon. Nous n’avons pas le choix.

— On commence par quoi ? » marmonna Jane.

L’homme se redressa pour permettre aux deux dames de s’approcher de la vitrine. Quand il les salua poliment de la tête, une masse de cheveux blancs hirsutes accrocha la lumière.

« Je ne vois vraiment pas comment grand-tonton Merry pourrait être au courant, fit remarquer Simon. Il est à l’étranger, loin d’Oxford. Il prend une année sa… comment on dit, déjà ?

— Une année sabbatique, dit Jane. À Athènes. Et il n’a même pas envoyé de carte de Noël ! »

Barney retenait son souffle. Dans la galerie, quand les deux dames amatrices de mystère partirent vers la vitrine suivante, le grand homme aux cheveux blancs se tourna vers une fenêtre. Nez aquilin, arcades sourcilières saillantes… ce profil était reconnaissable entre tous.

« Gumerry ! » beugla Barney.

Il se rua vers l’homme et s’arrêta devant lui en glissant sur le sol brillant. Simon et Jane l’avaient suivi, les yeux écarquillés.

« Grand-tonton Merry !

— Bonjour, les enfants, leur dit l’homme d’un ton affable.

— Maman nous avait dit que tu étais en Grèce !

— Je suis revenu.

— Tu savais que quelqu’un allait voler le graal ? » s’exclama Jane.

L’un des gros sourcils blancs de son grand-oncle se souleva, trahissant son amusement.

« Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda platement Barney.

— Le retrouver, répondit l’adulte.

— C’est eux, n’est-ce pas ? bredouilla Simon. Nos ennemis ? Les Ténèbres ?

— Évidemment.

— Pourquoi ont-ils pris les autres objets, les broches et tout le reste ?

— Pour que ça ait l’air d’un vol normal », répliqua Jane.

Leur grand-oncle hocha la tête. « Et ça a plutôt bien fonctionné. Ils ont dérobé les pièces les plus précieuses. La police va se dire que c’est uniquement l’appât du gain qui les a poussés à agir. » Il baissa les yeux vers la vitrine vide, puis les releva vivement ; un feu glacial crépitait dans ses prunelles sombres, un feu qui ne s’éteignait jamais. Les trois enfants se figèrent, cloués sur place par ce regard.

« Mais c’est uniquement le graal qu’ils voulaient, ajouta Merry. Parce qu’il va les aider à obtenir autre chose. Je sais ce qu’ils veulent faire. Il faut à tout prix les empêcher de parvenir à leurs fins. Et dans la mesure où c’est vous qui avez découvert le graal, vous allez devoir encore une fois me donner un coup de main. Bien trop tôt à mon goût, hélas.

— On va devoir t’aider ? murmura lentement Jane.

— Super, dit Simon.

— Pourquoi ont-ils volé le graal maintenant ? intervint Barney. Ils ont trouvé le manuscrit perdu, c’est ça ? Celui qui va leur permettre de déchiffrer les inscriptions gravées sur la coupe ?

— Non, pas encore, répondit leur grand-oncle.

— Alors pourquoi ?

— Je ne peux pas te le dire, Barney. » Merry fourra ses mains dans ses poches et haussa ses épaules osseuses. « Ce vol est lié à Trewissick et à ce manuscrit, c’est vrai, mais aussi à quelque chose de beaucoup plus grand, quelque chose que je ne peux pas vous expliquer. Encore une fois, je vais vous demander de me faire confiance, dans ce nouvel épisode du long combat entre la Lumière et les Ténèbres. Je voudrais aussi que vous m’aidiez, si vous pensez en être capables sans connaître pleinement les tenants et les aboutissants de cette histoire. »

Tout en repoussant la mèche de cheveux qui lui tombait dans les yeux, Barney répondit calmement : « Ça me va.

— Évidemment que nous allons t’aider ! » gloussa Simon, enthousiaste.

Jane garda le silence. Son grand-oncle glissa un doigt sous son menton, lui releva la tête et la regarda droit dans les yeux.

« Jane, lui dit-il doucement, si, pour une raison ou une autre, l’un de vous ne souhaite pas participer à cette aventure, il n’y a absolument aucune raison qu’il le fasse. »

Jane observa ce visage aux traits prononcés qui ressemblait tant à ceux des statues farouches qu’ils avaient contemplées durant leur traversée du musée. « Je n’ai pas peur, tu le sais, lui dit-elle. Enfin si, un peu quand même, mais c’est plutôt de l’excitation. C’est juste que si c’est dangereux pour Barney, je pense que… bon, il va me crier dessus, mais il est plus jeune que nous, et nous ne devrions pas… »

Barney était écarlate. « Jane !

— Pas la peine de hurler, lui dit-elle avec humeur. S’il t’arrivait quelque chose, c’est à nous qu’on en ferait le reproche.

— Les Ténèbres ne peuvent pas vous atteindre, les enfants, leur dit doucement leur grand-oncle. Vous serez protégés. Vous n’avez aucune inquiétude à avoir, je vous le promets. Barney ne court aucun danger. »

Ils échangèrent un sourire.

« Je ne suis plus un bébé ! rugit Barney, furieux.

— Arrête ! On n’a pas dit ça, répliqua Simon.

— Barney, dis-moi… c’est quand, les vacances de Pâques ? » demanda l’adulte à l’enfant.

Il y eut un petit silence.

« Le quinze, je crois, répondit celui-ci d’un ton morose.

— Oui, c’est ça, dit Jane. Celles de Simon commencent un peu avant. Nos vacances se chevauchent pendant une semaine.

— C’est encore loin », fit remarquer son grand-oncle.

Ils le regardèrent tous d’un air anxieux. « Ce sera trop tard ?

— Non, je ne pense pas… Y a-t-il quoi que ce soit qui pourrait vous empêcher de passer cette semaine avec moi à Trewissick ?

— Non !

— Rien du tout !

— Pas vraiment. Je voulais aller à une sorte de conférence sur l’écologie, mais je peux m’en passer… » La phrase de Simon mourut sur ses lèvres. Il pensait au petit village de Cornouailles où ils avaient découvert le graal.

L’aventure avait commencé là, au bord de l’eau, sous la pierre, tout au fond d’une grotte creusée dans les falaises.

Et aujourd’hui comme à l’époque, leur grand-oncle jouait un rôle central dans ce qui leur arrivait. Le professeur Merriman Lyon, l’homme le plus mystérieux qu’ils connaissaient, un homme qui, d’une façon qu’ils ne s’expliquaient pas, était directement impliqué dans le long combat opposant les forces de la Lumière et des Ténèbres pour la domination du monde.

« Je vais en parler à vos parents, dit-il.

— Pourquoi retourner à Trewissick ? demanda Jane. Est-ce que c’est là que les voleurs vont apporter le graal ?

— Oui, je crois.

— Rien qu’une semaine, marmonna Barney en regardant d’un air pensif la vitrine vide devant eux. Ce n’est pas beaucoup, pour une quête. Ça va suffire, vraiment ?

— Ce n’est pas très long, j’en conviens, reconnut grand-tonton Merry. Mais nous allons devoir nous en contenter. »

*

      *     *

Will s’assit sur un rocher devant la porte d’entrée et mâchouilla d’un air accablé la tige d’herbe qu’il venait de tirer de sa gaine. Le soleil d’avril scintillait sur les feuilles vertes des tilleuls et, quelque part dans les buissons, une grive roucoulait un chant gai et répétitif. Les lilas et les giroflées parfumaient la matinée. Will poussa un gros soupir. Les petits plaisirs du printemps dans le Buckinghamshire, c’était bien joli, mais d’un ennui mortel quand on n’avait personne avec qui partager ses vacances de Pâques. Will faisait partie d’une famille nombreuse. La moitié de ses frères et sœurs étaient encore à la maison, mais James, le frère dont il se sentait le plus proche, était parti chez les scouts pour toute la semaine, et Mary, la deuxième plus âgée, avait disparu quelque part au pays de Galles, chez des cousins, pour se remettre des oreillons. Les autres étaient tous occupés à faire leurs trucs d’aînés sans intérêt.

C’était ça, le problème, quand on était le cadet d’une très grande fratrie : tous les autres semblaient avoir grandi trop vite.

Pourtant, d’une certaine façon, lui, Will Stanton, était beaucoup plus âgé qu’eux. Beaucoup plus âgé que n’importe quel humain, d’ailleurs. Le jour de son onzième anniversaire, au cours d’une grande aventure, il avait appris qu’il était le dernier des Anciens à avoir vu le jour. Les Anciens étaient les gardiens de la Lumière auxquels des lois immuables imposaient de défendre le monde contre l’essor des Ténèbres. Lui seul le savait… mais comme Will était aussi un petit garçon tout à fait normal, il n’y pensait plus depuis un moment.

Raq, l’un des chiens de la famille, fourra sa truffe humide dans la main de l’enfant. « Toute une semaine, lui dit Will en caressant ses oreilles tombantes. Qu’est-ce qu’on va faire ? On va pêcher ? »

Les oreilles frémirent, la truffe s’éloigna… Soudain tendu et alerte, Raq se tourna vers la route. Un petit moment plus tard, un taxi s’arrêta devant le portail. Un taxi rutilant, un vrai, provenant de la ville la plus proche à quatre kilomètres de distance, pas la vieille voiture cabossée qui répondait aux appels des gens du coin. L’homme qui en descendit était petit et presque chauve. Un sac de voyage informe à la main, il portait un imperméable froissé. Après avoir congédié le taxi, il regarda Will un long moment.

Extrêmement intrigué, celui-ci s’approcha du portail. « Bonjour, monsieur ! »

L’homme conserva sa mine solennelle pendant quelques instants, puis sourit. « Tu es Will », lui dit-il. Il avait un visage rond et doux, et des yeux tout aussi ronds. Un visage de poisson malin.

« Oui, c’est moi, reconnut l’enfant.

— Le cadet des Stanton. Le septième fils. Tu as fait mieux que moi ; je ne suis que le sixième. »

Il avait une voix douce et rauque, et un accent étrange : il prononçait ses voyelles à l’américaine, mais avec une intonation typiquement anglaise. Will sourit à son tour, l’air poliment perplexe.

« Ton père est le septième fils de la fratrie à laquelle j’appartiens », lui précisa l’homme en imperméable. Son sourire s’élargit, les coins de ses yeux ronds se plissèrent, et il tendit la main à l’enfant. « Bonjour, Will. Je suis ton oncle Bill.

— Ça alors, c’est dingue ! » s’exclama Will en serrant la main de l’adulte. Oncle Bill, son homonyme1, le frère préféré de son père, était parti aux États-Unis bien des années plus tôt. Il y avait fondé une entreprise prospère – de la céramique, quelque chose dans le genre… Will ne se souvenait pas de l’avoir déjà rencontré. Pourtant, oncle Bill était également son parrain : il lui envoyait tous les ans un cadeau à Noël, et Will lui écrivait une interminable lettre de remerciements. Mais son parrain ne lui avait jamais répondu.

« Tu as drôlement grandi, dis donc, lui fit remarquer oncle Bill pendant qu’ils se dirigeaient vers la maison. La dernière fois que je t’ai vu, tu n’étais qu’un petit machin tout maigrichon qui braillait dans un berceau.

— Tu parles comme les Américains !

— Pas étonnant, j’en suis un depuis une dizaine d’années.

— Tu n’as jamais répondu à mes lettres de Noël !

— Tu m’en veux, mon garçon ?

— Non, pas vraiment. »

Ils pouffèrent tous les deux, et Will en conclut que cet oncle lui convenait parfaitement. Dès qu’ils entrèrent, M. Stanton descendit les rejoindre. Dans l’escalier, il se figea, stupéfait.

« Billy !

— Salut, Roger !

— Mon Dieu, mais où sont passés tes cheveux ? »

Les retrouvailles entre membres d’une même famille qui ne se sont pas vus depuis longtemps prennent un temps fou, surtout dans les familles nombreuses. Ils y passèrent des heures. Will oublia son humeur massacrante du début de la matinée. À l’heure du déjeuner, il savait déjà énormément de choses sur son oncle Bill et sa tante Fran. Ils étaient venus en Grande-Bretagne pour visiter les manufactures de céramique du Staffordshire, et des ateliers de porcelaine en Cornouailles. Ils voulaient rencontrer leurs partenaires britanniques – une histoire complexe d’import-export. Will avait aussi appris tout ce qu’il y avait à savoir sur les deux enfants du couple, de jeunes adultes de l’âge de son frère Stephen, et on lui avait raconté tout un tas de choses – un peu trop à son goût, peut-être – sur l’Ohio et sur le commerce de la porcelaine. Oncle Bill avait bien mené sa barque, manifestement, mais Will crut comprendre que ce n’était que la seconde fois qu’il revenait en Grande-Bretagne depuis son départ plus de vingt ans auparavant. Will adorait ses yeux ronds pétillants et sa voix rauque et laconique. Il était en train de se dire que ces vacances seraient bien plus amusantes que prévu, quand Bill précisa qu’il ne resterait qu’une nuit chez les Stanton, parce que le lendemain, il devait se rendre à Londres pour ses affaires, puis en Cornouailles le jour suivant pour y retrouver sa femme. La bonne humeur de l’enfant disparut aussi vite qu’elle était venue.

« Un ami va passer me prendre pour m’emmener à Londres. Mais vous savez quoi ? Frannie et moi, on reviendra quelques jours chez vous avant de reprendre l’avion pour les États-Unis. Si vous voulez bien de nous, évidemment.

— Bien sûr, répondit la mère de Will. Après trois lettres en dix ans, tu ne vas pas t’en tirer comme ça. Nous n’allons pas nous contenter d’une pauvre petite journée de rien du tout en ta compagnie.

— Il m’a envoyé des cadeaux à Noël, fit remarquer Will. Tous les ans ! »

Oncle Bill lui adressa un grand sourire, puis se tourna vers sa belle-sœur. « Alice, puisque Will est en vacances cette semaine, je pourrais peut-être l’emmener quelques jours en Cornouailles, qu’en dis-tu ? Et il reviendrait en train à la fin de la semaine. Nous avons loué un logement bien trop grand pour nous deux. Et l’ami qui passe me prendre demain aura ses neveux pour les vacances. Ils ont à peu près l’âge de Will, il me semble. »

Will poussa un petit cri étranglé, puis regarda ses parents d’un air suppliant. Tous deux froncèrent les sourcils, l’air grave, et entamèrent leur petit duo habituel.

« C’est très gentil de ta part, mais…

— Tu es sûr qu’il ne te…

— Ça pourrait lui plaire, j’imagine…

— Il ne faudrait pas que ça embête Frannie… »

Bill lança un clin d’œil à Will, qui se rua dans l’escalier et fourra ses affaires dans son sac à dos : cinq paires de chaussettes, cinq caleçons, six chemises, deux pulls dont un bien chaud, deux shorts et une lampe de poche.

Soudain, il se rappela que son oncle ne repartait que le lendemain. Tant pis. Il n’allait quand même pas défaire son sac pour si peu. Quand il dévala l’escalier, ses affaires lui cognèrent dans le dos comme un ballon de foot géant.

« C’est à toi de décider, Will… Ah, je vois, gloussa sa mère en apercevant le sac.

— Bon ben salut, fiston », ricana M. Stanton.

Oncle Bill pouffa à son tour. « Je peux passer un coup de fil ? Où est le téléphone ?

— Je vais te montrer ! » Will le conduisit dans l’entrée. « Je crois que j’ai pris trop de choses, marmonna-t-il en regardant d’un air dubitatif son sac plein à craquer.

— Mais non, ça ira, le rassura son oncle en composant un numéro. Allô ? Salut, Merry. Tout va bien ? Parfait. Juste une chose : j’emmène mon jeune neveu avec moi pour une semaine. Il n’a pas beaucoup de bagages… » Bill regarda Will avec un sourire amusé « … mais je voulais m’assurer que tu n’arriverais pas au volant d’une jolie petite décapotable à deux places, si tu vois ce que je veux dire… Ouais, c’est pas vraiment ton genre, hein ? D’accord, génial, on se voit demain. » Il raccrocha. « Bon, mon grand, on décolle demain matin à neuf heures… Ça te convient, Alice ? lança-t-il à sa belle-sœur, qui traversait l’entrée avec le plateau à thé.

— C’est parfait », répliqua-t-elle.

Will n’avait pas bougé depuis un petit moment. « Merry ? répéta-t-il lentement. C’est bizarre, ce nom.

— Oui, hein ? dit son oncle. Un prénom peu commun, comme le type qui le porte. Il est professeur à Oxford. Un homme brillant, mais drôlement réservé. Tu vas le trouver un peu bizarre, j’imagine. Il n’aime pas beaucoup la compagnie de ses semblables. Mais on peut compter sur lui et c’est un excellent conducteur, ajouta-t-il précipitamment à l’intention de sa belle-sœur.

— Qu’est-ce qu’il y a, Will ? dit soudain Mme Stanton. On dirait que tu as vu un fantôme. Il y a quelque chose qui t’embête ?

— Non, non, répondit l’enfant. Rien du tout. »

 

 

Simon, Jane et Barney quittèrent péniblement la gare de St Austell, avec leur amas de valises, de sacs en papier, de manteaux de pluie, de sacs à dos. Autour d’eux, la foule du train en provenance de Londres fondit comme neige au soleil, aspirée par les voitures, les bus, les taxis.

« Il ne devait pas nous attendre ici ?

— Si, c’est ce qu’il avait dit.

— Je ne le vois pas.

— Il est un peu en retard, c’est tout.

— Grand-tonton Merry n’est jamais en retard.

— Il faudrait qu’on trouve d’où part le bus pour Trewissick, au cas où.

— Pas la peine, il est là ! Je vous l’avais dit, qu’il n’est jamais en retard. » Barney se mit à sauter sur place en agitant la main.

Il se figea brusquement. « Mais il n’est pas seul… Il y a un homme avec lui… et un enfant ! » conclut-il d’un ton vaguement scandalisé.

 

 

Trois coups de klaxon péremptoires résonnèrent devant la maison des Stanton. « On y va ! » s’exclama oncle Bill en empoignant son sac et celui de Will.

L’enfant embrassa hâtivement ses parents, puis vacilla sous l’énorme sac de sandwiches, de thermos et de boissons glacées que sa mère venait de lui fourrer dans les bras.

« Et tiens-toi bien, surtout, lui dit-elle.

— Je pense que Merry va rester dans la voiture, expliqua Bill à sa belle-sœur pendant qu’ils descendaient l’allée. Il ne faut pas lui en vouloir, il est timide. Mais c’est un très bon ami. Tu vas voir, tu vas bien t’entendre avec lui, Will.

— Oui, j’en suis sûr. »

Ils découvrirent au bout de l’allée une énorme et vénérable Daimler.

« Eh ben dites donc…, murmura d’un ton respectueux le père de Will.

— Quand je pense que je me faisais du souci pour la place ! gloussa Bill. Bon, c’est le moment de se dire au revoir. Tu peux monter devant, Will. »

Dans un tourbillon d’au revoir et de mains agitées, l’enfant et l’adulte grimpèrent dans le majestueux véhicule ; emmitouflé dans une écharpe, un homme de haute taille aux épaules voûtées était assis au volant. Il portait un chapeau horrible, brun et velu.
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