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À Maman
– LS

À mes fils, Clark et Nathan.
Vous élever a été la plus formidable aventure
que votre père et moi ayons jamais entreprise.
Merci d’avoir embarqué mon cœur dans des périples
que je n’aurais jamais imaginés.
– IMP
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Tout ce qui est impossible reste à accomplir.
Jules Verne
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À L’ATTENTION
DE TOUS LES ÉLÈVES : MERCI
DE BIEN LIRE CE MESSAGE !
Dans ce séminaire, vous découvrirez Jules Gabriel Verne, romancier, poète et dramaturge français. Né en 1828, Verne connaît ses années les plus prolifiques entre 1863 et 1905, période durant laquelle il publie cinquante-quatre romans dans la collection des Voyages Extraordinaires. Parmi ces œuvres, les plus célèbres sont Voyage au centre de la Terre, De la Terre à la Lune, Vingt mille lieues sous les mers et Le Tour du monde en quatre-vingts jours.
À ce jour, il reste l’auteur de science-fiction le plus traduit au monde et il est surnommé le « père de la science-fiction ». Avec ses récits d’aventures, il espérait rehausser la qualité de ce genre littéraire ; grâce à son héritage, il y est parvenu.
Il convient toutefois de ne pas considérer Verne uniquement comme une figure littéraire. Dans ses œuvres, alors qualifiées de science-« fiction », il prédit des réalités, c’est-à-dire qu’il décrit des découvertes scientifiques qui ne seront inventées que plus tard : de l’air conditionné à l’alunissage, en passant par le télécopieur et l’écriture dans le ciel.
Était-il un visionnaire ou simplement un écrivain à l’imagination extrêmement fertile ? Nous discuterons de ces questions et de bien d’autres au fil de nos séances.

— Professeur M. Bessier
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Chapitre 1
Pourquoi garder la scène de course-poursuite pour la fin ?
Jeudi 18 juin, 10 h 22
Bam ! J’envoie valser une bonne centaine de minuscules tours Eiffel par terre et manque de tomber de mon skateboard en roulant sur les répliques miniatures. Le type moustachu qui vend ces bibelots aux touristes s’élance après moi en criant : « Idiot ! Tu as perdu la tête ? » Je crois qu’il me demande si je suis complètement fou, mais mon français est assez médiocre.
Il a peut-être dit : « Si tu casses, tu paies. » Je pousse fort du pied pour m’éloigner avant qu’il tente de me faire casquer. Je n’ai assurément pas assez d’euros pour toutes ces petites tours brisées.
Je n’ai pas non plus mon exemplaire de Vingt mille lieues sous les mers, un roman de Jules Verne annoté par mes soins. Des notes qui me seraient bien utiles pour l’examen que je dois passer dans un peu plus d’une heure. Oh, il me manque aussi environ trente-six bonbons fruités (dont la moitié sont des rouges, mes préférés, que j’avais gardés pour les déguster en dernier).
Et POURQUOI je ne les ai pas ? Parce qu’un petit voyou vient de me les piquer !
Et je le vois, là, devant moi, plus très loin…
Clac, clac, clac, ma planche résonne sur les lattes en bois du pont et je me faufile devant un type en costume qui brandit une bague à une dame en robe. Je m’accroche à son épaule et fais tomber de ses mains l’anneau, qui roule tout droit vers l’eau. Je me penche sur ma planche, rattrape le bijou et le lui rends dans un seul geste. Comment ai-je pu réussir un tel exploit, sans personne pour le filmer ?!
« Désolé ! Désolé ! » Je m’excuse, tout en gâchant les photos de plusieurs groupes de touristes qui prennent des selfies devant la tour Eiffel.
Je ne peux pas ralentir, je dois récupérer mon sac à dos. Et compter mes Starburst pour m’assurer que ce gamin n’en a mangé aucun.
Je repère le petit crétin. Des cheveux blonds bouclés, une dizaine d’années. Son tee-shirt rouge lui arrive aux genoux et son pantalon est trop large, mais pas dans le genre qui donne un air cool. Il porte un chapeau démodé, comme s’il jouait dans une pièce de théâtre à l’école et que son personnage devait vendre des bricoles dans la rue. Il se retourne un instant pour voir si je le suis encore. Nous avons quitté la passerelle pour nous retrouver sur le quai Branly ; il y a encore plus de piétons ici, sans compter la circulation, et il se faufile de l’autre côté de la rue juste au moment où les voitures et les scooters arrêtés voient le feu passer au vert. Les Français conduisent des bagnoles plus petites que les Américains, mais ils compensent cette différence de taille en roulant plus vite que n’importe qui dans le Connecticut. Et ils klaxonnent comme des fous. Je dois sauter sur le trottoir pour éviter de me faire couper en deux par une Vespa.
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Le voleur de sac à dos doit être content de lui, car il vient de s’arrêter sur le trottoir d’en face pour me regarder droit dans les yeux. Tout sourire, il déballe l’un de mes Starburst – bien sûr, un rouge ! – et le gobe.
Comme s’il savait que les rouges sont mes préférés.
J’aimerais pouvoir lui balancer un truc, mais je n’ai que mon skateboard avec moi, et il est hors de question que je cède quoi que ce soit d’autre à ce sale gosse.
Alors que je m’élance sur la chaussée, un conducteur de Peugeot klaxonne et pile devant moi. Je saute de ma planche, qui poursuit sa route juste devant les pneus du véhicule tandis que l’homme me crie quelque chose – je ne parle pas encore très bien le français, mais je me doute que ce n’est pas sympa. Je bondis sur le capot de sa voiture et glisse de l’autre côté pour atterrir directement sur mon skate. Là, il me fait un doigt d’honneur. Cette fois, je sais parfaitement ce que ça veut dire. Mais comment peut-il m’en vouloir ? C’était génial !
Le gamin doit se rendre compte qu’il n’aurait pas dû s’arrêter pour goûter à mes bonbons, car lorsqu’il me voit arriver, il pique un sprint vers une rue bordée de petites boutiques.
Je gagne du terrain.
Encore une bonne accélération et je pourrai l’attraper par le col. Je tends le bras. Et je me prends un mur de flocons d’avoine. Non, je ne me heurte pas à un mur fait de céréales gluantes et épaisses : j’ai plutôt l’impression qu’on vient de plonger mes poumons dans cette substance.
Je fais une crise d’asthme.
Je me laisse tomber sur le bord du trottoir, à côté d’un type qui fait des caricatures de touristes. Elles sont franchement pas mal, à condition d’être une fille, d’avoir de longs cheveux bouclés et un tout petit nez, ou bien d’être un mec, d’avoir de longs cheveux bouclés et un tout petit nez.
Je fouille dans la poche de mon jean pour en sortir mon inhalateur. J’inspire profondément et… ah, de l’oxygène. Les flocons d’avoine se dissolvent. Je réussis à endiguer la crise d’asthme.
Je jette un coup d’œil dans la rue et je vois le petit rigolo qui m’observe. Peut-être qu’il m’a vu faire ma crise et qu’il se sent mal ? Je me relève, j’attrape ma planche et je me précipite vers lui. Il disparaît au coin de la rue.
J’atteins celui-ci en quelques secondes, mais plus aucun signe du marmot. Je viens officiellement de me faire dévaliser par un gamin de dix ans.
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Chapitre 2
Comment j’ai atterri ici
« Owen, qu’est-ce qui s’est passé ? »
En colère, je fixais l’allée presque vide – un chat s’est faufilé entre deux poubelles, mais aucun signe de l’enfant ni de mon sac à dos. Je n’arrêtais pas de répéter à mon nouvel ami Nas Shirvani qu’il pouvait me parler en français, mais c’était dans un anglais parfait qu’il m’avait posé sa question.
En me retournant, j’ai constaté que Nas n’était pas seul : Rose l’accompagnait. Rose Bordage – et s’il y avait bien une personne sur terre que je ne voulais pas avoir comme témoin du vol de mes affaires par un petit voyou, c’était elle.
Je me suis essuyé les yeux, larmoyant un peu à cause de ma crise d’asthme. Je n’étais pas du tout en train de pleurer.
« Il a mon livre, ai-je répondu, sans m’attarder sur les bonbons.
— C’est vraiment dommage », a marmonné Rose en français. Elle avait raison. C’était vraiment dommage… Mon exemplaire annoté de Vingt mille lieues sous les mers avait disparu. Et non seulement il m’aurait été utile pour le contrôle à venir, mais notre enseignant, le professeur Bessier, nous avait également prévenus que, si nous ne l’avions pas, il ne nous laisserait pas passer l’examen.
Attendez, je crois qu’il faut que je vous explique qui sont ces gens. Je me suis un peu laissé entraîner par cette course-poursuite à travers Paris et vous êtes peut-être légèrement perdus. (Mais admettez que même si le crétin a réussi à filer, cette scène était dingue. Il fallait bien qu’elle ouvre mon récit.)
Ce n’est pas là que tout a commencé. Non. Je viens d’arriver en France. Et je n’aurais jamais traqué mes Starburst dérobés à travers les rues si j’étais resté chez moi, aux États-Unis, et plus précisément à New Haven, dans le Connecticut.
Je ne voulais rien faire pendant ces vacances d’été, à part du skate avec mes amis. D’accord, j’espérais aussi jouer aux jeux vidéo et, avec un peu de chance, perfectionner ma technique de la bombe dans la piscine de Darren Leach. Paris n’était pas du tout au programme.
Et puis, un soir, ma mère est rentrée à la maison et m’a annoncé qu’elle avait été choisie pour être professeure invitée à l’Institut Lagrange à Paris. Comme elle était la plus jeune directrice du département de physique de Yale, elle recevait régulièrement des invitations venues de tout le pays ; en général, c’était plutôt pour une journée à Berkeley, en Californie, ou une conférence TED à New York. Parfois, elle m’emmenait ; d’autres fois, elle me laissait de l’argent pour une pizza et demandait à notre voisine, Mme Fagerstadt, de passer voir si tout allait bien. Cette fois-ci, elle était conviée à Paris pour tout l’été, et devinez pour qui, selon elle, ce serait une expérience enrichissante ?
Je lui ai répondu que ça ne me dérangerait pas de manger des pizzas pendant toutes les vacances. Mme Fagerstadt m’aimait bien, et ma mère et moi pourrions nous appeler sur FaceTime. Mais elle a estimé qu’un océan nous séparerait bien trop longtemps, et mon projet a fini à l’eau.
À la place de Mme Fagerstadt et des pizzas, ma mère m’a inscrit à un séminaire, ce qui voulait dire DES COURS D’ÉTÉ. LE PIRE TRUC AU MONDE. Elle connaissait quelqu’un qui connaissait quelqu’un qui l’avait aidée à trouver un professeur pour un cours exclusif généralement réservé aux élèves français des écoles huppées, comme Rose, et à quelques boursiers triés sur le volet, comme Nas. Je prenais des cours de français depuis le début du collège, alors maman s’était dit que ces semaines en immersion me feraient du bien.
Elle m’a lancé : « Il faudra bien que tu t’occupes pendant notre séjour. » Puis, en me remettant un dossier concernant le cours auquel elle m’avait inscrit, elle a ajouté : « Et ça pourrait compenser ta mauvaise note en lecture et expression écrite. »
Ah, ça…
La plupart de mes notes au collège Charles Goodyear étaient plutôt bonnes, même sans trop d’efforts. Ce n’est pas pour me vanter. Tout comme j’ai toujours eu de l’asthme, j’ai toujours été assez doué à l’école. C’était peut-être ainsi que l’univers compensait les choses pour moi. Mais ma note en lecture et expression écrite aurait pu être meilleure. Genre, vraiment meilleure. La situation n’était pas aussi simple qu’il n’y paraissait, mais inutile de revenir là-dessus.
Darren Leach et certains de mes autres copains étaient jaloux de me voir partir pour Paris. Alors, j’ai essayé de m’intéresser à ce séjour et de lire la documentation sur le programme que j’allais suivre. Mais, Jules Verne… ? Vingt mille lieues sous les mers… ? Aucune chance.
Je n’avais rien contre Jules Verne, qui était sûrement quelqu’un d’important en son temps, mais la science-fiction plus que centenaire me paraissait assez ringarde. À l’époque, une voiture avec des roues de buggy géantes faisait sensation. Quelle technologie que je n’utilisais pas déjà aurait pu inventer un vieil homme mort depuis des lustres ?
J’ai grimacé.
« Je ne pourrais pas juste regarder les films ? »
J’étais à moitié sérieux.
Maman m’a tendu mon sac à dos et m’a dit de préparer mes affaires.
« On ira voir un film et manger des pizzas en France. »
Les premiers jours n’ont pas été si terribles. Maman a eu le temps de prendre ses marques, si bien que nous avons passé toute la journée du dimanche au marché aux puces, en quête de babioles pour l’appartement que nous louions. Maman adorait les vieilleries et elle m’a acheté un nouveau (enfin, un vieux) sac à dos camouflage parce qu’elle voulait que je sois prêt pour ma nouvelle vie française. Ensuite, nous sommes allés dans un McDonald’s français, que les gens appellent McDo, et où les frites sont peut-être encore meilleures qu’aux États-Unis.
Mais peu après, elle a commencé à travailler et j’ai commencé le séminaire. Et voilà comment je me suis retrouvé à poursuivre un gamin qui avait volé mon sac à dos du marché aux puces, avec l’impression d’être le plus gros raté de tous les temps, alors que mon nouvel ami Nas et la fille la plus cool que j’aie jamais rencontrée me regardaient d’un air compatissant.
« Le professeur Bessier ne va pas aimer ça, a dit Nas.
— C’est tout de même mieux que ton premier jour de cours, non ? » a demandé Rose.
J’ai tressailli.
Elle avait raison. C’était mieux, mais je préférais ne pas repenser à ce premier jour.
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Chapitre 3
Premier jour de séminaire
Lundi 1er juin – deux semaines et demie plus tôt
La rentrée du séminaire a eu lieu deux jours après notre arrivée à Paris et un jour après la sortie forcée au marché aux puces. (Notre maison est envahie d’objets poussiéreux et fragiles. Le travail de ma mère consiste à penser à l’avenir, c’est pourquoi les antiquailles la rassurent.)
Je ne devrais pas dire « forcée », parce qu’après m’être enfin extrait du lit (décalage horaire oblige !) et m’être promené une demi-heure dans les allées des stands encombrés avec ma mère, j’ai trouvé ça plutôt amusant. Je fouillais dans de vieux tee-shirts de concert avec des mots français imprimés dessus pendant que ma mère explorait des caisses. Elle a extirpé un truc du fond de l’une d’elles et m’a annoncé : « Je pense que ce serait parfait pour toi. » C’était un sac à dos camouflage, avec des sangles et des boucles ternies et tout plein de poches. « Il a plus de personnalité que ton JanSport.
— Je n’en ai pas vraiment besoin, ai-je répondu même s’il me plaisait bien.
— Peut-être pas, mais je vois que tu en as envie », a rétorqué maman.
Puis elle a discuté avec le vendeur dans un français bien meilleur que le mien, et voilà ! J’avais un nouveau sac à dos.
Sur le chemin du retour, elle l’a porté elle-même parce qu’elle y avait glissé une théière française ancienne qu’elle avait chinée, et elle m’a montré le chemin entre l’appartement et le collège. Mais entre le McDo que je digérais encore et les effets du décalage horaire qui revenaient en force, j’ai dû rater quelques noms de rues que ma mère m’indiquait.
Et donc, le lundi, premier jour du séminaire, je me suis un peu perdu. J’avais prévu d’arriver dans les premiers, afin de pouvoir choisir avec qui j’allais pouvoir traîner, mais la cour était déjà bondée.
L’école organisait plusieurs séminaires, pour un tas de groupes d’âge différents. Beaucoup de jeunes étaient bien plus grands que moi.
Il faisait plus chaud que prévu et mon tee-shirt me collait à la peau, mais j’ai pris ma planche sous le coude et je l’ai trimballée à travers la foule.
Les jeunes Français avaient plutôt l’air de se préparer à une séance photo pour un magazine de mode qu’à une journée de cours. Personne ne portait de short baggy, de sweat à capuche ou de jogging comme dans le Connecticut. Je me suis posté à côté d’un pilier et j’ai cherché du regard quelqu’un qui ait l’air d’être isolé, lui aussi. À l’autre bout de la cour, il n’y avait qu’un seul autre élève qui ne faisait pas partie d’un groupe. Il mesurait à peu près la même taille que moi. Il portait un sweat à capuche, comme tous mes amis de New Haven, un gros casque sur les oreilles, et bougeait au rythme de la musique. Tout en dodelinant, il a relevé les yeux, m’a vu et m’a adressé un signe de tête, comme un « Salut, ça va ? » Enfin, j’espérais qu’il m’était adressé.
Bingo. Enfin un mec cool.
J’ai décidé d’aller le voir et de lui dire « bonjour » dans mon meilleur français.
Je réfléchissais à comment prononcer mon plus beau « bonjour » tout en me frayant un chemin à travers les différents groupes. La plupart m’ont à peine remarqué, sauf une fille plus âgée qui m’a toisé méchamment quand mon sac à dos a heurté son épaule. Le centre de la cour était plus étroit et j’ai marché sur le pied de quelqu’un : une femme qui vendait des boissons chaudes sur un chariot et m’a foudroyé du regard. J’ai donc fait semblant de vouloir quelque chose : « Un… coffee ? »
Elle a levé les yeux au ciel et répondu : « Un américain, non ? »
J’ai acquiescé, pensant que je n’allais pas tenter le diable et essayer d’obtenir une boisson avec de la crème fouettée. J’ai donc commandé un « café américain » – sans en connaître la recette exacte.
Quand elle m’a tendu la tasse fumante, je l’ai brandie comme si je portais un toast à l’élève au casque, et il m’a reluqué d’un air bizarre pendant que j’en avalais une bonne rasade. Je m’attendais vraiment à ce que le café français ressemble à ce que je trouve parfois chez Dunkin’ Donuts, un genre de milk-shake très sucré avec de la caféine. Mais celui-ci était brûlant comme de la lave. Et absolument pas sucré.
J’ai senti mon visage se crisper à mesure que le liquide chaud et amer se frayait un chemin jusqu’au fond de ma gorge. Les larmes me sont montées aux yeux. Puis un élève avec une vraie cigarette m’a soufflé un énorme nuage de fumée en plein dans la figure.
J’ai essayé de me détourner, mais j’ai reçu une bouffée dans les yeux et les narines et je me suis mis à tousser. J’ai craché du café partout à la ronde et la foule s’est écartée. On aurait dit que tout le monde suivait des yeux la trajectoire de mon jet de café, formant dans l’air un arc de cercle, et atterrissant…
Juste sur la tête d’une blonde. Elle s’est touché la figure, puis m’a dévisagé. Elle a eu l’air horrifiée, comme si je venais de ramasser un oiseau mort dans la poubelle pour le manger. Elle s’est approchée de moi à grands pas avec ses bottes militaires et m’a balancé une phrase en français que je n’ai pas totalement saisie. Mais d’après le ton adopté, ça voulait probablement dire : « Tu te fous de moi, espèce de gros dégueu ? »
Je me suis dit que le mieux serait de faire une blague – ce stratagème fonctionne plus souvent qu’on ne le pense. Le problème, c’est que mon français n’est bon que dans le Connecticut. Je lui ai donc décoché un grand sourire et j’ai tapé sur ma planche pour la remettre à la verticale. Mais j’ai frappé un peu trop fort, et au lieu de finir sa course dans ma main, elle s’est envolée vers le visage de la fille. Elle l’a attrapée – très bon réflexe – et me l’a retournée brusquement. De l’autre côté de la cour, j’ai vu le garçon au casque audio se marrer comme une baleine.
La fille m’a alors adressé un petit sourire. Je lui ai donc lancé, dans mon plus beau français : « Veux-tu un café ? »
Mais elle a brandi sa bouteille d’eau gazeuse, ce qui signifiait à mon sens « Non, j’ai ce qu’il me faut », jusqu’à ce qu’elle en dévisse le bouchon pour m’asperger de son contenu. Puis elle est repartie d’un pas résolu, me laissant là, avec un tee-shirt trempé.
Bien sûr, après cette histoire, on a commencé à discuter et on est aussitôt devenus les MEILLEURS amis du monde. Et on ne se quitte plus depuis.
Ça ne s’est évidemment pas passé comme ça.
Même si l’eau était froide, j’ai crié « Aïe ! » super fort en agitant les bras. Les gens autour de moi se sont dispersés. Un désastre total.
Heureusement, une dame en tailleur rose est sortie et a appelé les participants au séminaire Jules Verne. Elle nous a conduits dans une salle de classe et nous a demandé de nous asseoir en attendant notre professeur.
Évidemment, la fille assistait au même séminaire que moi. Rose Bordage. Je me suis assis le plus loin possible d’elle.
Puis notre professeur est entré et a écrit son nom en lettres soignées au tableau : Professeur Bessier.
Il était grand, mince et d’une pâleur à briller dans le noir, penché sur un livre ouvert qu’il tenait dans ses mains. Ses lunettes à monture épaisse ont glissé sur son nez et il les a remontées comme s’il était agacé par leur manque de coopération. Il s’est mis à lire, lentement, d’une voix grave à laquelle je ne m’attendais pas.
« “Le monstre, immergé à quelques toises de la surface des eaux, projetait cet éclat très intense, mais inexplicable, que mentionnaient les rapports de plusieurs capitaines. Cette magnifique irradiation devait être produite par un agent d’une grande puissance éclairante. La partie lumineuse décrivait sur la mer un immense ovale très allongé, au centre duquel se condensait un foyer ardent dont l’insoutenable éclat s’éteignait par dégradations successives.” »
Il a refermé le livre et nous a dévisagés, comme si on l’avait déjà déçu. Puis, d’une voix beaucoup plus basse, il a dit :
« Mais bien sûr, ce n’était pas un monstre. C’était un sous-marin. Et pas n’importe quel sous-marin : le Nautilus. Un vaisseau bien plus performant que tous ceux que nous avons pu observer dans la fiction ou la réalité, si vous voulez mon avis. Et la plus grande invention de Jules Verne. Vous pouvez demander à d’autres experts de Verne et ils vous donneront peut-être une réponse différente, mais ils auront tort. Le Nautilus reste inégalé en termes de conception, de capacités et d’ingéniosité… et tout ceci est le fruit de l’esprit de Jules Verne lui-même. Certes, il a écrit bien d’autres merveilles, mais pour cette première partie du séminaire, vous apprendrez tout ce qu’il y a à savoir sur Vingt mille lieues sous les mers. »
Il m’a regardé fixement, sans sourire.
Il était tellement absorbé par son discours que je me suis dit qu’il l’aurait prononcé même sans public. Mais bon, au moins, un sous-marin de haute technologie était plus intéressant à découvrir que les autres inventions que le romancier était censé avoir prédites, comme le fax.
Alors que Bessier commençait à faire l’appel, je me suis rendu compte que j’étais assis à côté du garçon aux écouteurs.
Il a tendu la main pour se présenter. « Moi, c’est Nas. Nas Shirvani. »
Soulagé que quelqu’un dans la classe accepte de me parler, j’ai adopté mon meilleur accent pour lui répondre.
« Je m’appelle Owen Godfrey.
— Tu es américain », a-t-il deviné.
J’ai essayé de trouver quelque chose que j’étais capable de prononcer correctement en français. J’avais besoin d’un ami. Et j’avais besoin que cette immersion démarre vite et bien.
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Derrière moi, quelqu’un s’est raclé la gorge. J’ai jeté un coup d’œil – le professeur Bessier se tenait là, l’air contrarié. Je ne l’avais même pas vu se déplacer, et j’ai vérifié le devant de la classe pour m’assurer qu’il n’y avait pas un deuxième professeur Bessier encore debout là-bas. Mais non. Il était juste rapide et vraiment flippant.
Puis Bessier a remonté la rangée pour poursuivre l’appel.
Nas et moi avons échangé un regard signifiant : « Ce type est effrayant. »
« Juste pour info, a chuchoté Nas dans un anglais parfait – bon accent et tout. Tu ne sais pas boire du café, mais je te l’accorde, tu as du style. »



[image: ]
Chapitre 4
Finalement,
Paris, c’est plutôt cool
Nas habite dans le 20e arrondissement de Paris avec sa mère, son père, son jeune frère et ses deux petites sœurs. Il est intelligent. Il a été admis au séminaire grâce à une bourse d’études, et ses parents étaient enchantés. Nas aussi, parce que ces cours d’été lui fournissaient un alibi. Pendant que ses darons pensaient qu’il étudiait, il espérait jouer les DJ et faire du skate. Ses parents n’aimaient pas qu’il monte sur une planche parce qu’il s’était cassé le bras à l’âge de huit ans, et ils le trouvaient beaucoup trop jeune pour devenir DJ.
Quand il m’a dit qu’il aimait faire du skate, je me suis félicité d’avoir bien identifié le garçon cool du séminaire. Nas savait même où se trouvait le skatepark le plus branché de tout le pays.
Après les cours, il m’a invité à l’accompagner au Dôme.
« C’est un musée ? ai-je demandé en français.
— Non, frérot, a répondu Nas. C’est pour les skaters. »
Il a fait un signe de tête en direction de ma planche.
Je me méfiais. Après quelques jours à Paris, je n’avais pas vraiment l’impression que c’était le genre de ville à avoir des skateparks. Les espaces publics que j’avais vus ressemblaient plus aux parcs des films, avec des arbres et des jardins où les gens discutent de sujets importants tout en pique-niquant.
Mais je me trompais.
Le Dôme est incroyable.
Ce lieu n’a pas toujours été un skatepark. Le Dôme, c’est le parvis du Palais de Tokyo, un centre d’art. Il y a un grand nombre de marches – parfaites pour faire des figures – et un mur sculpté. On y voit beaucoup de personnages de l’Antiquité, des types qui combattent des monstres et des femmes à moitié nues en toge qui transportent des jarres d’eau, mais en skatant ici, on a l’impression d’entrer par effraction dans un musée célèbre. En plus, si on se filme en train de réussir un bon saut au-dessus d’un des escaliers qui descendent devant la frise, ça devient aussitôt viral. Au centre de la cour se trouve une fontaine peu profonde qui ressemble à une piscine dans laquelle on ne se baigne jamais. L’eau est verdâtre et recouverte d’une pellicule d’algues.
Quand j’ai appris l’existence du Dôme, j’ai eu l’impression de découvrir un secret que tout le monde connaissait. Même les non-skaters s’y retrouvent. Et donc, faire du skate ici est devenu une routine depuis le début du séminaire.
C’est aussi là que nous étions quand je me suis fait voler mon sac à dos. Le cours commençait plus tard pour nous laisser le temps de réviser, mais c’était un contrôle avec livre autorisé. En d’autres termes, un jeudi matin entier au Dôme ! Je travaillais sur mes ollies pendant que Nas installait son ordinateur portable et ses haut-parleurs.
Et devinez qui était là ? Rose. Gênant. Elle était assise à côté de la fontaine, jambes tendues devant elle, grosses bottes aux pieds.
Depuis le jour de notre rencontre, Rose et moi n’avions toujours pas échangé un mot. L’idée d’être ami avec elle me semblait impossible. Un truc que j’avais remarqué chez elle, c’était qu’elle était plus intelligente que la plupart d’entre nous. Quand elle répondait à une question – souvent dans un français rapide que j’avais du mal à comprendre et que je devais décortiquer un peu –, Bessier tapait dans ses mains comme s’il remerciait un être supérieur d’avoir au moins une élève douée. Puis il lui faisait répéter la réponse en anglais. Je savais que c’était pour moi.
J’ai donné un petit coup de coude à Nas. « Rose est là-bas, je vais lui proposer de réviser avec nous. »
Nous n’étions pas du tout en train de réviser, mais c’était du domaine du possible.
Nas a écarquillé les yeux.
« T’es sérieux ? T’as failli lui vomir dessus », a lancé mon nouvel ami.
J’ai compris tous les mots de cette phrase en français.
« Histoire ancienne », ai-je répondu aussi en français. Cette immersion commençait à porter ses fruits !
« Tu sais, elle vient d’une des familles les plus riches de Paris. »
Nas a secoué la tête comme si cette information plaçait Rose hors de portée.
« Oh, tant mieux. Je croyais qu’elle refuserait de me parler parce que je l’avais aspergée de salive caféinée. » Je l’ai regardé fixement. « Mais en quoi le fait qu’elle soit riche impliquerait qu’elle n’ait pas envie de traîner avec nous ?
— Sa famille est la plus grande collectionneuse de… tout, en gros, a poursuivi Nas. J’ai entendu dire que si son père veut des ossements provenant de l’autre bout du monde, il les reçoit le lendemain par avion.
— C’est son père. Peut-être qu’elle, elle cherche juste des amis avec de la peau autour des ossements. »
Nas m’a jeté un regard qui signifiait « Je t’aurai prévenu » et a mis son casque tout en ouvrant sa playlist.
« Si tu veux lui parler, vas-y. Je parie que c’est une snob. »
Entendre Nas traiter Rose de snob me paraissait injuste, mais dans le court laps de temps écoulé depuis notre rencontre, Nas m’avait déjà dit que les gens riches et importants évitaient son arrondissement. Je me disais que si j’arrivais à faire en sorte que Rose traîne avec nous, il pourrait changer d’avis.
Rose était manifestement intelligente, mais si elle était coincée, pourquoi serait-elle venue s’installer au Dôme plutôt que dans un endroit chic pour le petit-déjeuner ? Je me suis levé et je suis allé lui parler pile au moment où Henri, un autre DJ, venait voir Nas.
D’une voix faussement grave, j’ai déclaré : « “Je ne suis pas ce que vous appelez un homme civilisé !” »
C’est une citation de Vingt mille lieues sous les mers. Du capitaine Nemo.
Rose m’a regardé comme si, en plus de ne pas être civilisé, je n’étais surtout pas drôle. Peut-être qu’elle n’avait pas encore lu ce passage du roman. Ou peut-être que les différences culturelles étaient trop grandes pour que j’arrive à être cool à Paris avec Rose Bordage.
À cet instant précis, et ça devait être volontaire, Nas a lancé le son d’un disque qui déraille, et une marche funèbre a résonné. Dur.
J’étais sur le point d’expliquer ma référence à Rose – parce que pourquoi ne pas aggraver une situation embarrassante en en rajoutant une couche ? – quand j’ai vu un gamin avec un sac à dos camouflage très chouette qui passait devant un banc à l’assise sculptée, représentant un type et deux chevaux avec des corps de serpents de mer en dessous, comme s’ils soutenaient l’ensemble.
Le sac à dos ressemblait beaucoup au mien. J’ai hoché la tête en signe d’approbation. Je devais reconnaître que les Parisiens avaient vraiment bon goût.
Mais je me suis retourné vers Nas sur les marches, ces mêmes marches où j’avais laissé mon sac, et j’ai vu que le mien n’était plus là. Le gamin l’avait !
J’ai sauté sur mon skate – pourquoi avais-je pris mon skate pour aller voir Rose, mais pas mon sac ? – et je me suis lancé à la poursuite du voleur. J’ai foncé dans la circulation devant le parc, mon visage tremblant tandis que les roues claquaient sur la passerelle Debilly qui enjambe la Seine.
Je vous ai déjà raconté cette scène. (Mais en vidéo, ça aurait été vachement plus impressionnant.)
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Chapitre 5
Après la course-poursuite
Jeudi 18 juin, 10 h 30
Le gamin avait disparu depuis longtemps, et Nas et Rose étaient debout devant moi, ce qui m’a ramené à la raison pour laquelle nous nous trouvions là, dans une ruelle près du quai Branly.
Quand j’ai enfin retrouvé une respiration normale, j’ai réussi à dire : « Ce môme m’a piqué mon sac à dos. »
Le casque autour du cou, le sac à dos accroché sur une épaule, Nas tenait son ordinateur portable sous le bras.
« On a vu. »
Rose s’est approchée de moi avec une bouteille d’eau. Pendant une seconde, j’ai cru qu’elle allait encore m’asperger. Mais elle m’a tendu la bouteille et m’a demandé : « Ça va ? » Comme une personne gentille, pas comme une snob. J’ai lancé à Nas un regard qui disait : « Tu vois ? Elle est sympa ! »
Pendant que je buvais une gorgée, elle a repris : « Tu ne vas pas encore me cracher dessus, hein ?
— Offre-moi un café et on verra. » Puisqu’on arrivait à en rire, je me suis dit que ça valait peut-être la peine de m’être fait voler mon sac à dos, même si mes Starburst et mon livre étaient dedans. Mais… mon livre !
« Le devoir ! C’est dans… »
Rose a jeté un œil à son téléphone.
« Il est 10 h 30, on a…
— … moins d’une heure avant le contrôle ! » ai-je bafouillé. J’allais me faire recaler et rater cet examen parce que je n’avais pas le livre. « Qu’est-ce que je vais faire ?!
— On pourrait lui dire que tu es malade, a proposé Nas.
— Je ne pense pas que le professeur Bessier vous croira, ai-je rétorqué. Il ne nous fait même pas confiance pour aller aux toilettes. »
Ce type avait établi des règles de classe très strictes.
« Je pourrais t’aider à réviser, m’a proposé Rose.
— Mais sans le livre, on n’a pas le droit de passer l’épreuve ! » J’ai frappé le sol du bout du pied. « N’allez pas rater l’examen à cause de moi. »
Nous étions assis sur le bord du trottoir. Ensemble. J’étais surpris qu’ils ne me lâchent pas sur-le-champ. Et un peu content, aussi. Nas scrutait l’allée de haut en bas, comme s’il pensait que mon livre allait tomber du ciel. Puis il s’est retourné, s’y reprenant à deux fois pour regarder quelque chose derrière lui. Il m’a tapé sur l’épaule.
« C’est bizarre, mais on dirait que la réponse est juste là. »
Il montrait du doigt un magasin situé juste dans notre dos. Les vitrines étaient tellement couvertes de toiles d’araignées et de crasse que je n’arrivais pas à voir à travers.
« Qu’est-ce que c’est ? Un magasin de poussière ?
— L’enseigne », a repris Nas. En lettres délavées, on pouvait y lire Librairie Clémenceau. En France, une librairie est un magasin de livres, alors qu’aux États-Unis, une library, c’est une bibliothèque.
« C’est bizarre, ai-je répondu. C’est comme si ce petit imbécile m’avait conduit tout droit à cette boutique. Peut-être qu’ils vendent aussi des Starburst. »
Rose ouvrait déjà la lourde porte noire.
« Pas si bizarre que ça, je vous signale, a-t-elle souligné. Paris possède des centaines de librairies. »
Si la boutique semblait poussiéreuse de l’extérieur, ce n’était rien comparé à ce qui nous attendait à l’intérieur. La lumière du soleil qui filtrait faiblement à travers la porte d’entrée révélait les volutes de poussière qui semblaient se soulever à mesure que nous passions devant les piles de livres recouvrant toutes les surfaces, à l’exception d’une étroite bande de parquet. Pour progresser à certains endroits, il fallait se mettre de profil et se faufiler entre les allées constituées de montagnes de bouquins s’élevant devant les rayonnages. Eux aussi chargés de livres. De toute évidence, cet endroit présentait un risque d’incendie majeur.
Comment trouver un exemplaire de Vingt mille lieues sous les mers dans ce capharnaüm ?
En entrant, j’avais repéré près de la devanture un homme derrière une caisse enregistreuse. Mais en voulant me diriger vers lui, j’ai fait basculer une pile de livres. J’ai maladroitement tenté de les ranger, mais l’entassement précaire de la pile en question reposait sur deux autres piles tout aussi penchées. Impossible de reproduire cet exploit. Je me suis mis à transpirer et mon cœur battait à tout rompre. Pitié, pas une autre crise d’asthme. J’ai laissé les livres par terre.
Nas et Rose étaient toujours en train de parcourir les étagères et les piles, et j’avais l’estomac noué. C’était déjà assez moche de ne pas avoir le bouquin pour l’examen, mais si on ne sortait pas d’ici rapidement, mes amis seraient en retard, tout ça pour m’avoir aidé.
Je me suis éclairci la voix, forçant le caissier blasé à lever les yeux.
« Pardon… Où sont les livres de Jules Verne ? » ai-je demandé en espérant qu’il comprendrait mon accent hésitant.
L’employé, qui portait un tee-shirt noir de heavy metal orné d’un crâne avec des serpents sortant des orbites, a secoué la tête.
« Jules Verne ? » Il a fait un geste qui voulait dire « Je ne sais pas trop », et il était clair qu’il n’allait pas m’aider à chercher, alors je suis retourné vers Nas et Rose.
« Laissez tomber, les gars, on ne va rien trouver ici. Je vais devoir affronter la colère de Bessier.
— Tu es sûr, Owen ? a demandé Nas.
— Peut-être que si tu lui dis qu’on t’a volé ton exemplaire… », a suggéré Rose.
Ah ! Comme si je n’avais pas déjà tenté ce genre d’excuse un million de fois à New Haven. J’avais inventé tellement d’animaux affamés pour justifier mes devoirs manquants que j’aurais pu ouvrir un faux zoo (et je ne pensais pas que M. Bessier allait m’accorder le moindre passe-droit, même s’il croyait à mon excuse absolument vraie).
Mes épaules se sont affaissées, même sans mon sac à dos pour peser dessus. J’aurais bien eu besoin d’un petit Starburst rouge.
« Je vais trouver une solution. »
Alors que je me frayais un chemin entre les monticules d’ouvrages, quelque chose m’a frappé. Genre, vraiment frappé. Un gros livre est sorti de nulle part et m’est tombé sur la tête. « Aïe ! » ai-je lâché en me penchant pour le ramasser. Il était énorme et manifestement très vieux. Je m’apprêtais à le reposer sur la pile la plus proche quand j’ai vu le nom de l’auteur sur le dos.
Jules Verne.
L’ouvrage s’intitulait La Prophétie de Jules Verne.
Un livre de Jules Verne m’était tombé dans les bras. Bon, d’accord, plutôt sur le crâne.
Ce n’était pas celui dont j’avais besoin, mais il était si volumineux qu’il devait s’agir d’un recueil de plusieurs œuvres. Et Vingt mille lieues sous les mers était si célèbre qu’elle devait forcément s’y trouver. Je ne voulais pas perdre de temps à feuilleter l’ouvrage pour m’en assurer, car l’examen avait lieu dans une vingtaine de minutes.
« Je prends ça, ai-je annoncé en ramassant le livre pour le montrer à Rose et à Nas.
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— Il est joli », a commenté Rose en tendant la main pour toucher la couverture gaufrée.
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